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Paixão e poesia

Adélia Bezerra de Meneses

Adélia Bezerra de Meneses é professora de Teoria 
Literária e Literatura Comparada (usp e unicamp), 
pesquisadora do cnpq, autora de vários livros, en-
tre os quais Do poder da palavra: ensaios de Lite-
ratura e Psicanálise; Figuras do feminino; As portas 
do sonho; Desenho mágico. Poesia e política em 
Chico Buarque (Prêmio Jabuti 1982).

Resumo A proposta é uma abordagem da paixão na 
Poesia, num recorte que vai da Bíblia e da Grécia 
até a atualidade, apontando uma série de invarian-
tes, que perduram no tempo e atravessam espaços: 
textos que nos ensinam a dizer o amor. Será assim 
levantada uma série de características do amor-pai-
xão, todas engendradas a partir da percepção da 
radical incompletude que nos estigmatiza, conste-
lada no mito do Andrógino.

Palavras-chave amor/paixão; poesia; Cântico dos Cân-
ticos; lírica grega; invariantes da lírica amorosa.

A proposta é uma abordagem da Paixão na Poesia – do Pathos 
na Literatura – da Bíblia e da Grécia até a atualidade. É voz 
corrente que o que os poetas, romancistas e dramaturgos têm 
dito sobre a paixão vale mais do que as meditações dos filóso
fos, psicanalistas ou pensadores. É a Poesia que nos permite de 
modo mais intenso e imediato entrar em contacto com o cerne 
da realidade humana.

Desde os gregos, sabemos que Mythos e Logos, a narrativa 
mítica e o pensamento racional, são as duas maneiras que os 
homens têm para se aproximar da realidade, para a enfrentar, 
na busca de uma resposta (vital!) a questões essenciais para a 
vida humana. Do lado do Logos, está o pensamento racional, a 
lógica, o raciocínio. Do lado do Mythos está a poesia, a fantasia, 
essa outra maneira de abordar a realidade que a arte propicia, e 
em que entra o concurso das forças do inconsciente. Pois o real 
não se presta a uma abordagem pela via exclusiva da razão; a 
realidade não se deixa expressar cabalmente através de um pen
samento lógico e racional. Vamos, pois, nos socorrer da Poesia, 
para nos abeirar dessa realidade tão visceralmente humana que 
é a paixão amorosa, nas suas ricas modulações. 

Mais do que definir, pretendo ilustrar o amorpaixão, 
apontando uma série de paradigmas literários, da Antiguida
de aos dias de hoje. Não pretendo propriamente teorizar sobre 
a paixão: dos exemplos que aqui levantarei, o que interessará 
não será um conceito de amorpaixão, mas uma experiência 
da paixão, que os textos registram: a Literatura, antes de mais 
nada, é veículo de experiência humana.
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Escolhi como corpus de reflexões alguns mo
mentos fortes da lírica do Ocidente, da poesia, 
em que se tematiza o amor – não em sequên
cia exclusivamente cronológica, mas num con
traponto com a atualidade.

Assim, os textos elencados nos levarão do séc. 
ix a.C. até a contemporaneidade: desde um poe
ma do Gênesis, passando pelo Cântico dos Cânticos, 
passando por Safo de Lesbos, pela tragédia grega, 
pela poesia trovadoresca medieval, por Petrarca, 
Camões e João da Cruz, até Drummond, Manuel 
Bandeira, Adélia Prado, e, na mpb, Chico Buarque. 
E o que são esses textos? A meu ver, são textos que 
nos ensinaram a dizer o amor, que traduziram em 
palavras – que deram forma verbal – àquilo que 
nós todos que não somos poetas confusamente 
sentimos e percebemos, mas de uma maneira não 
articulada e que, sem eles, ficaria inexpresso.

Uma observação importante: como o homem 
é um ser histórico, a expressão do amor vem ne
cessariamente revestida de formas históricas, his
toricizadas. No entanto, há constantes, ou melhor, 
há invariantes nesse processo – que parecem con
cernir algo que atravessa os tempos (e os espaços). 
E são essas invariantes que persigo agora.

Importa preliminarmente apontar que quase 
todos esses topoi estão presentes no extraordiná
rio poema de amor que é o Cântico dos Cânti-
cos – e aqui se confirma a formulação de Blake, 
retomada por Northrop Frye, de que a Bíblia é o 
Great Code da Literatura Ocidental. Mas a esse 
Grande Código há que se acrescentar os gregos. 
Efetivamente, Grécia e Bíblia estão à raiz da Ci
vilização Ocidental, que, no nosso caso, deixase 
tingir da contribuição africana e indígena.

Vamos, então, rastrear uma série de caracte
rísticas do amorpaixão, que os grandes poemas1 

nos apresentam. Em vários textos que tratam do 
amorpaixão, do amor passional, essa coisa que se 
experimenta é sentida como algo que faz sofrer. 
Por que sofrimento? Por que essa rima inevitável 
do amor com dor?

A radical incompletude

Um primeiro topos a ser levantado é o da sen-
sação radical de incompletude que perpassa nos
sa vivência pessoal, impelindonos ao encontro 
com o Outro. E, evidentemente, a percepção da 
solidão e nostalgia da completude. Nostalgia do 
Um, que é radicalizada – e atualizada em termos 
de mutilação – nas separações. A literatura, em 
geral, e a poesia, de maneira especial – mas tam
bém o teatro, a música popular, – estão cheias de 
exemplos disso.

Vamos tomar dois mitos fundantes de duas 
civilizações de cuja confluência se originou a nos
sa civilização: a grega e a judaica. Mitos, portan
to, de cepas culturais diferentes, e que tentam dar 
conta dessa dolorosa percepção ligada à nossa ex
periência do amor.

O primeiro deles está n’O Banquete de Pla
tão, e é o mito do Andrógino. O ser humano foi 
criado por Zeus como duas metades acopladas, 
e estava se tornando muito forte: isso preocupou 
os deuses, que, para fragilizar essa criatura – re
pito: para enfraquecêla – resolveram dividila 
em duas metades – que hão de procurarse, o 
resto da vida, inapelavelmente… N’O Banquete, 
diz Aristófanes, à guisa de introdução ao mito 
que em seguida relatará:

Com efeito, pareceme os homens absolutamente não 
terem percebido o poder do amor, que, se o percebes
sem, os maiores templos e altares lhe preparariam, e os 
maiores sacrifícios lhe fariam, não como agora que nada 
disso há em sua honra, quando mais que tudo deve ha
ver. É ele, com efeito o deus mais amigo do homem, 
protetor e médico desses males, de cuja cura dependeria 
sem dúvida a maior felicidade para o gênero humano. 
(O Banquete, 65)

Grécia e Bíblia estão à raiz da 

Civilização Ocidental, que, no nosso 

caso, deixa-se tingir da contribuição 

africana e indígena
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E um pouco mais adiante, depois de contar 
que os humanos eram seres compósitos de duas 
metades: “Eram por conseguinte de uma força e 
de um vigor terríveis, e uma grande presunção 
eles tinham…” (190 b)

Executando o plano de enfraquecêlos, Zeus 
os corta em duas metades.

Por conseguinte, desde que a nossa natureza se 
mutilou em duas, ansiava cada uma por sua própria me
tade e a ela se unia, envolvendose com as mãos e enla
çandose um ao outro, no ardor de se confundirem…” 
(191 b)

E finalizando a narrativa do mito, conclui 
Aristófanes:

É então de há tanto tempo que o amor de um pelo 
outro está implantado nos homens, restaurador da nos
sa antiga natureza, em sua tentativa de fazer um só de 
dois e de curar a natureza humana. Cada um de nós 
portanto é uma téssara complementar de um homem, 
porque cortado como os linguados, de um só em dois; e 
procura então cada um o seu próprio complemento…

Se a Filosofia e, também nos nossos tempos, 
a Psicanálise, tentam dar respostas – lógicas, ra
cionais – a questões fundamentais do humano, no 
nível do pensamento racional, da razão, o que faz 
o mito? O mito conta uma história, uma narrativa 
em que essas questões fundamentais – a saber, a 
sensação de radical incompletude que experimen
tamos, a dor da mutilação nas separações amoro
sas, a percepção da falha, da falta, da carência, isso 
tudo é figurado numa narrativa mítica, constelase 
num mito – como esse, do Andrógino. 

Essa mesma ideia será encontrada no seio de 
uma outra civilização, num mito de outra cepa 
cultural: na narrativa mítica da Criação, no Gê-
nesis bíblico.

Há na Bíblia dois relatos da Criação do ho
mem. No primeiro deles:

E Deus disse: “Façamos o homem à nossa imagem, como 
nossa semelhança, e que ele domine sobre os peixes do 
mar, as aves do céu, os animais domésticos, todas as fe
ras e todos os répteis que rastejam sobre a terra”.

Deus criou o homem à sua imagem
à imagem de Deus ele os criou
homem e mulher ele os criou. (Gen., I, 26)

O ser humano, a criatura humana, é homem 
e mulher. Mas mais específica para o nosso tema, 
ainda, é a segunda narrativa do Gênesis, que tra
ta especificamente da criação da mulher. Depois 
que é dito que Iahweh modelou o homem do 
barro, e levou a Adão todos os animais criados, 
para que ele os nomeasse – (tratase do “poder 
adâmico” de que falou Heidegger, ou poder de 
nomear, que é o fundamento da linguagem, e, 
por extensão, o fundamento da poesia2: o poeta 
é aquele que nomeia, não mais necessariamen
te os seres, os animais, mas sentimentos, emo
ções, vivências humanas fundamentais) –, nessa 
segunda narrativa da criação explicitase algo que 
toca num ponto fundante da vivência humana: 
a questão da solidão. Tratase do famoso “Não é 
bom que o homem esteja só”. E, na sequência, diz 
literalmente o texto de Gên. ii, 18:

Deus fez cair um torpor sobre o homem, e ele dormiu. 
Tomou então uma de suas costelas e fez crescer carne em 
seu lugar. Depois, da costela que tirara do homem, Javé 
Deus modelou uma mulher e a trouxe ao homem.

E quando a mulher aparece, então, na au
rora mítica da Humanidade, na primeira visão 

Em outro ensaio, saindo da lírica, abordo a presença paradigmáti-1 

ca do Cântico dos Cânticos num texto de ficção: “Dãolalalão” de 
Guimarães rosa ou o Cântico dos Cânticos do sertão: um sino e seu 
“badaladal”, p. 255 a 272.
Cf A. Bosi: O ser e o tempo na Poesia.2 

poder de nomear é o fundamento  

da linguagem, e, por extensão,  

o fundamento da poesia
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que o primeiro homem tem da primeira mulher, 
surge o amor. E surge a poesia. É interessante 
que Octávio Paz fala que o tema do Amor en
trou na Literatura inextricavelmente junto com o 
tema da mulher – diz isso referindose à Poesia 
do Ocidente, tratando da poesia trovadoresca; 
mas, na realidade, como se vê, esses dois temas 
estão juntos no imaginário universal muito an
tes – desde por volta do séc. ix a.C., de onde são 
datados aproximadamente os textos do Gênesis. 
Quando vê a primeira mulher, o primeiro ho
mem cria o primeiro poema – e é um poema de 
amor. Diz o texto bíblico (Gên. 2, 23):

Então o homem exclamou:
Esta sim é o osso de meus ossos
e a carne da minha carne!
Ela será chamada “mulher”
porque foi tirada do homem.
Por isso um homem deixa seu pai e sua mãe, se 

une à sua mulher, e eles se tornam uma só carne.

É uma poesia com uma carga corporal ex
traordinária, aquela que o primeiro homem di
rige à primeira mulher; é belíssimo o poema que 
Adão dirige a esse ser em quem ele reconhece 
uma identidade profunda, mas em que ao mes
mo tempo vislumbra a alteridade: ela é a outra, 
que é separada de si, e que ele nomeia.

Num contraponto, é assim que dirá, nos nos
sos tempos, Adélia Prado: 

Te espero desde o acremel de marimbondos da 
 minha juventude.

[…]
Te espero e não me canso, desde, até agora e para  

 sempre,

Amado que virá para pôr sua mão na minha testa
E inventar com sua boca de verdade
O meu nome para mim.

Voltando ao Gênesis: é muito forte, nes
sa poesia, a figuração da identidade, da unidade 
primordial, expressa por meio de “osso de meus 
ossos” e “carne da minha carne”; e a aspiração pela 
unidade estará à raiz das experiências e das ca
rências afetivas de todos os humanos.

Mas aí também instituiuse um certo pa
drão no mundo literário: a mulher não faz poe
sia, efetivamente quase não fazia poesia nos 
tempos antigos (Safo é a grande exceção), mas a 
mulher inspira a poesia. (Que se lembre da Bea
triz para Dante, da Dinamene para Camões, da 
Laura para Petrarca, da Marília para Dirceu – 
todas, aqui, prefiguradas na Eva, para Adão.)

Tanto o mito grego do Andrógino quanto o 
mito bíblico são criados com base na percepção 
aguda da incompletude e da dor da mutilação, 
atualizada sobretudo nas separações amoro
sas. Mitos criados a partir da fugaz percepção 
de completude que as relações amorosas propi
ciam. A paixão é flagrada sempre em momentos 
de clivagem; está sempre no registro da dor, e não 
no registro da alegria. Paixão, desde a etimologia, 
reitero, está ligada a sofrimento.

Será ainda uma atualização desse mito, o 
que se evidencia na canção “Pedaço de mim”, de 
Chico Buarque, em que há um diálogo de um ho
mem com uma mulher, um casal flagrado num 
momento de separação:

Oh pedaço de mim
oh metade afastada de mim
[…]
Oh pedaço de mim
Oh metade exilada de mim
[…]
Oh pedaço de mim
Oh metade arrancada de mim
[…]
Oh pedaço de mim
Oh metade amputada de mim

nos tempos antigos, 

a mulher não faz poesia; 

ela a inspira
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Leva o que há de ti
Que a saudade dói latejada
É assim como uma fisgada
No membro que já perdi.

Evidentemente, há aqui uma convergência 
de elementos: de uma perspectiva psicanalítica, 
a castração; mas há uma alusão implícita e tá
cita àqueles dois mitos, de cepas culturais dife
rentes – e no entanto de mesma etiologia, e de 
civilizações que engendraram a nossa civilização 
ocidental: o mito do Andrógino e o mito de Adão 
e Eva, Eva sendo tirada da costela de Adão.

O estado de paixão, assim, é aquele em que 
atualizamos a nossa sede de completude pela per
cepção de um objeto, ou melhor, de um sujeito 
que nos poderia complementar; mas, ao mesmo 
tempo, presentificamos a possibilidade, a cada se
gundo, de sua perda. A precariedade está sempre 
à espreita de uma plenitude vislumbrada, mas 
ilusória e ameaçada: o amor é infinito enquanto 
dura, como diz Vinicius de Moraes.

Aliás, esse estigma de uma unidade a ser re
cuperada, atualizada apenas ilusória e precaria
mente a cada encontro amoroso (“para sempre é 
sempre por um triz”, diz Chico Buarque na can
ção “Beatriz”) marca significativamente toda a 
poesia – histórias de amor e desamor, sempre.

Claro, a Filosofia falará em “finitude”, em de
samparo existencial, a Psicanálise evocará a castração, 
a nostalgia da inteireza da vida intrauterina – mas 
as narrativas míticas nos levam ao coração do pro
blema, de uma maneira muito mais direta, intensa, 
profunda e eficaz: somos doentes de incompletude.

Uma retomada desse mito da unidade ini
cial está no poema de Drummond, “Amor, pois 
que é palavra essencial”: 

Amor – pois que é palavra essencial
comece esta canção e toda a envolva.
Amor guie o meu verso, e enquanto o guia,
reúna alma e desejo, membro e vulva.

Quem ousará dizer que ele é só alma?
Quem não sente no corpo a alma expandirse
até desabrochar em puro grito
de orgasmo, num instante de infinito?

O corpo noutro corpo entrelaçado
fundido, dissolvido volta à origem
dos seres, que Platão viu completados: 
é um perfeito em dois; são dois em um.

Integração na cama ou já no cosmo?
Onde termina o quarto e chega aos astros?
Que força em nossos flancos nos transporta
a essa extrema região, etérea, eterna?

Aqui se vislumbram também outras dimen
sões do amor, que se encontrarão na lírica (não só 
ocidental!): não apenas o topos do paradoxo de “in
finito enquanto dura”, mas também o movimento 
de transcendência que o amor faz empreender: uma 
força etérea, eterna, um movimento de transpor
te, que é o êxtasis amoroso; e a percepção do amor 
como força cósmica, cuja formulação mais bela tal
vez se encontre em Dante, nos versos finais da Divi
na Comédia: “L’amor che move il sole e l’altre stelle”3.

Voltemos ao mito da unidade. Dessa percep
ção da radical incompletude que nos caracteriza, 
cristalizada nesses dois mitos, e atualizada em um 
sem número de poemas da Literatura Ocidental, 
decorrerão quase todas as outras características do 
amorpaixão, como veremos a seguir.

A busca amorosa

Exemplo paradigmático do topos da busca é o Cân-
tico dos Cânticos bíblico, em que a amada procura 

as narrativas míticas nos levam  

ao coração do problema:  

somos doentes de incompletude

“O amor que move o sol e as mais estrelas.”, em tradução de Ha-3 

roldo de Campos.
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o amado; o amado procura a amada; eles se en
contram, se pertencem mutuamente, se perdem; 
ele a recupera; ele fala dela, ela fala dele, na au
sência de um para o outro; falase do amor e seu 
abismo.

N’O Cântico dos Cânticos, que é um dos mais 
belos livros da Bíblia, um longo poema lírico de 
alta poesia e em que se celebra o amor de uma 
mulher e de um homem, encontramos, conden
sados, quase todos os tópicos que se transfor
marão nos elementos constitutivos da poesia 
amorosa passional da Lírica do Ocidente, a sa
ber: o referido topos da busca amorosa; a percep
ção do amor como pathos, como doença (afeto/
afetado); a questão do amordestino, amorfata
lidade; o pertencimento mútuo; a participação da 
natureza, mimeticamente ligada aos sentimentos 
subjetivos dos amantes; a presença do “jardim”; as 
metáforas da Natureza para designarem a frui
ção desse amor como frutas que são colhidas e 
provadas; a relação amor/morte; o conceito de 
amor enquanto fogo. 

Vejamos, na sequência, o tópico da busca 
amorosa, que pontua, como um leit-motiv, os 
vários momentos desse longo e extraordinário 
poema:

Ct, 1, 7
Avisame, amado de minha alma,
onde apascentas, onde descansas
o rebanho ao meiodia
para que eu não vague perdida
entre os rebanhos dos teus companheiros.

Ct 2, 13
Levanta, minha amada,
formosa minha, vem a mim!

[…]
Deixame ver a tua face,
deixame ouvir a tua voz
pois a tua face é formosa
e tão doce é a tua voz!

Ct 3, 1-4
Em meu leito, pela noite,
procurei o amado da minha alma,
Procureio e não o encontrei!
Vou levantarme,
vou rondar pela cidade,
pelas ruas, pelas praças, 
procurando o amado da minha alma…
Procureio e não o encontrei!
Encontraramme os guardas
que rondavam a cidade:
“Vistes o amado da minha alma?”

Ct 4, 8
Vem do Líbano, noiva minha,
Vem do Líbano
E faz tua entrada comigo.

Ct 5,2-8
Eu dormia, mas meu coração velava
e ouvi o meu amado que batia:
Abre, minha irmã, minha amada,
Pomba minha sem defeito!
[…]
Meu amado põe a mão
pela fenda da porta:
as entranhas me estremecem,
minha alma, ouvindoo, se esvai
Ponhome de pé
Para abrir ao meu amado:
[…]
Abro ao meu amado,
Mas o meu amado se foi…
Procuroo e não o encontro.
Chamoo e não me responde…
Encontraramme os guardas
Que rondavam a cidade.
Bateramme, feriramme,
Tomaramme o manto

n’O Cântico dos Cânticos quase todos 

os tópicos que se transformarão nos 

elementos constitutivos da poesia 

amorosa passional 
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As sentinelas das muralhas!
[…]
Filhas de Jerusalém,
eu vos conjuro: se encontrardes o meu amado,
que lhes direis? … Dizei
que estou doente de amor!

Manuel Bandeira, no poema que é retoma
da do Cântico bíblico e que, por sinal, intitulase 
“Cântico dos Cânticos”, assim fará ressoar o to-
pos da procura:

– Quem me busca a esta hora tardia?
– Alguém que treme de desejo.
– Sou teu vale, zéfiro, e aguardo
Teu hálito… A noite é tão fria!
Meu hálito não, meu bafejo,
Meu calor, meu túrgido dardo.

Quando por mais assegurada
Contra os golpes de Amor me tinha,
Eis que irrompes por mim deiscente…
– Cântico! Púrpura! Alvorada!
– Eis que me entras profundamente
Como um deus em sua morada!
Como a espada em sua bainha.

O tópico da busca é extremamente comum 
e encontradiço na poesia de todas as épocas. Há 
várias figurações da procura e da nostalgia amo
rosa, presente por exemplo no cancioneiro me
dieval, nas canções de amor e de amigo.

Assim, a cantiga de D. Diniz (l26ll325):

– Ai flores, ai, flores do verde pino
se sabedes novas do meu amigo?
ai, Deus, e u é?
Ai flores, ai flores do verde ramo,
Se sabedes novas do meu amado?
Ai, Deus, e u é?
[…]
Se sabedes novas do meu amado,
Aquele que mentiu do que mi á jurado?
Ai Deus, e u é?
[…]

A amante, a “amiga”, interroga o “verde pino”, 
interroga as plantas, as flores e a natureza; há 
um refrão, que é o suspirar de amor pelo amado 
ausente, e que, à força de repetição, vira um gri
to lancinante: Ai, Deus, e u é? – Ai Deus, onde 
ele está?

Importa uma observação sobre a nostalgia, 
a nostalgia amorosa que habita todos os poemas 
românticos – não apenas do Romantismo. Eti
mologicamente, nostalgia, de nostos + algia , sig
nifica “dor do retorno” (Nostos = volta; algia = 
dor). Toda nostalgia amorosa não significaria a 
dor por uma volta, a ânsia dolorida por um retor
no a uma situação em que não havia separação? 
Não é essa a angústia fundamental a que respon
de o mito da completude, tanto na sua versão 
grega quanto na hebraica?

O amor como doença

Um terceiro elemento caracterizador do amor
paixão é exatamente – na fidelidade à etimolo
gia de pathos – o amor experimentado como uma 
doença. 

Já tínhamos visto anunciada a dor de amor 
no topos da procura (implicada pela separação); e 
a nostalgia, a ânsia pela volta à situação anterior. 
Mas essa dor se transforma em doença (afeto/afe
tado). No Cântico dos Cânticos, ao final do texto 
acima citado, a Amada fala, literalmente:

se encontrardes o meu amado 
que lhe direis? … dizei que estou doente de amor. 
(Ct, 5, 8)

etimologicamente,  

nostalgia, de nostos + algia ,  

significa “dor do retorno”
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Vejamos alguns desdobramentos: 

Ct 2, 4
Levoume ele à adega
E contra mim desfralda
Sua bandeira de amor.
Sustentaime com bolos de passas,
Daime forças com maçãs, oh!
Que estou doente de amor…

Ct 5, 4
Meu amado põe a mão 
Pela fenda da porta:
as entranhas me estremecem,
minha alma, ouvindoo, se esvai.

Isso significa a percepção de uma intensa 
mobilização afetiva, um estado passional que 
pode ser considerado como doença. É isso tam
bém que nas cantigas medievais se chama a coita, 
o sofrimento de amor. Coita: do mesmo radical 
da palavra coitada.

Assim, a cantiga de Pero Gonçalves Porto 
Carreiro (Reinado de Afonso iii):

Por Deus, coitada vivo
pois non ven meu amigo
pois non ven, que farei?
Meus cabelos com sirgo4

eu non vos liarei

Ou então, a cantiga de amigo de Nuno Fer
nandes Torneol, do séc. xiii:

Vi eu, mia madr’, andar E foilas aguardar
As barcas eno mar: e non o pud’achar:
E moirome d’amor. E moirome d’amor

Fui eu, madre, veer E foilas atender
As barcas eno ler5: e non o pude veer:
E moirome d’amor. E moirome d’amor.

A poesia (e a canção popular) estão cheias 
de canções de dor passional, mas se quisermos ir 
a um poema paradigmático do amorpaixão, en
quanto doença, enquanto afeto corporal, temos 
que ir aos gregos, temos que ir a Safo6 de Lesbos 
(séc. viivi a.C.):

Pareceme igual aos deuses
ser aquele homem que, à tua frente sentado,
de perto, doces palavras, inclinando o rosto, escuta,
e quando te ris, provocando o desejo: 
      isso, eu juro,
me faz com pavor bater o coração no peito; 
eu te vejo um instante apenas e as palavras
todas me abandonam;

a língua se parte; debaixo da minha pele,
no mesmo instante, corre um fogo sutil;
meus olhos não veem; zumbem
meus ouvidos;

um frio suor me recobre, um frêmito se apodera
do corpo todo, mais verde que as ervas
eu fico; e que já estou morta, 
parece…
(Trad. Joaquim Brasil Fontes).

Esse famosíssimo poema de Safo de Les
bos tornouse já na Antiguidade, como se pode 
ver em Plutarco, não apenas um topos literário 
do apaixonamento, mas um clichê da sintoma
tologia da paixão, “constituindose um quadro 
muito preciso – uma sintomatologia da crise 
amorosa”. Há um texto de Plutarco, diz Joaquim 
Brasil, em que são descritas as reações de um 
rapaz quando ele encontra uma mulher e, diz 
Plutarco, nesse homem podiam ser encontra
dos “todos aqueles sinais que Safo nos descreve 
em suas obras”7. O estado de apaixonamento 
revelase no corpo, marcao profundamente: o 
coração bate, a voz some, a visão se enevoa, os 

o estado de apaixonamento  

revela-se no corpo,  

marca-o profundamente
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ouvidos zumbem, o suor inunda o corpo, vem 
o tremor, surge a palidez.

Diz Joaquim Brasil que esses mesmos sinais 
reaparecerão, cerca de dois milênios mais tarde, no 
discurso de uma personagem, a Fedra de Racine: 

Je le vis, je rougis, je palis à sa vue
Un trouble s’éleva dans mon âme éperdue;
Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler.
Je sentis tout mon corps et transir et brûler.8

Registremos: enregelar e queimar. Na reali
dade, vêse aí, nos termos de Joaquim Brasil, uma 
“teatralização extrema da paixão”, a resposta vio
lenta do corpo a um sentimento provocado por 
uma pessoa, a emoção vivida intensamente no ní
vel do corpo. Etimologicamente, emoção pressu
põe movimento: de ex-movere = mover para fora.

Seria interessante observar que esse poema 
flagra uma situação de ciúme avassalador – em 
que, ao mesmo tempo que se atualiza a sede de 
completude que nos marca, temse a percepção 
da perda do (único) ser que nos completaria.

Mas, em Safo, ao lado desse texto em que 
se teatraliza (no sentido literal) a paixão, há uma 
série de outros poemas que falam do Amor e sua 
contraditória violência, como o fragmento 58:

Vieste: eu te aguardava
e me trazes a paz, quando eu queimava de amor

Ainda no mundo grego, na Teogonia de He
síodo fica registrada a força poderosa do deus 
Amor, que atua no corpo e no espírito:

Primeiro que tudo, surgiu o Caos,
depois Geia, e o Tártaro,

e Eros, o mais belo dentre os deuses imortais,
que amolece os membros 
e, no peito de todos os deuses e de todos os homens,
domina o espírito e a vontade ponderada.

Mas há também a Fedra da tragédia Hipó-
lito de Eurípides, em que surge essa figura pas
sional e grandiosa, a da rainha que se apaixona 
pelo enteado Hipólito, tenta seduzilo e, diante 
da recusa do jovem, então se matará, não sem an
tes inculpálo. Grande tragédia passional: dizer 
isso é um pleonasmo. Toda tragédia grega tem 
como matériaprima as paixões, ou: o homem 
em estado de paixão.

Mas apesar de a peça de Eurípides ter o 
nome do protagonista Hipólito, é a persona
gem Fedra que surge com uma pungência ex
trema: nela vemos o amor fatal em ação, e uma 
mulher totalmente presa da paixão, tomada por 
Afrodite.

É por isso que o Coro da tragédia Hipólito 
assim se pronunciará:

Amor, amor, 
e volúpias infundes

que instilas pelos olhos o desejo
n’alma daqueles a quem dás combate,
Oxalá nunca
Te reveles a mim com a desdita,
Nem me ataques além de minhas forças.
Dardos não têm o fogo e os astros
Iguais aos que dos braços de Afrodite
Desfere Amor, filho de Zeus.

(Observemse aí as origens da figuração da 
flecha de amor, do coração transpassado.)

em Fedra vemos o amor fatal  

em ação, e uma mulher  

totalmente presa da paixão,  

tomada por Afrodite

“Sirgo”: fita de seda (símbolo da mulher comprometida, ou já casada).4 

“Ler”: praia.5 

Cf. meu ensaio “Paixão e ciúme: uma abordagem ‘problemática e 6 

aproximativa’ de um poema de Safo”.
Cf. J. Brasil Fontes, 7 Eros tecelão de mitos (A poesia de Safo de Les-
bos), p. 148.
Eu o vi, corei, empalideci à sua vista / Um tumulto se elevou em mi-8 

nha alma transtornada / Meus olhos nada mais viam, eu não podia 
falar. / Senti todo meu corpo enregelar e queimar.
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O amor-destino 

Um quarto topos é o amordestino, a percepção 
da passividade da paixão; o exemplo mais su
gestivo disso está também em Safo. Um de seus 
fragmentos diz, sobre a violência passional:

Eros cai sobre mim
igual ao vento que, dos altos montes, 
desaba sobre os carvalhos.

Tratase da mesma força fatal que transpa
recerá na Divina Comédia, quando Dante dá a 
palavra aos amantes Paolo e Francesca:

Amor que a amado algum amar perdoa,
tornouse, pelo seu querer, tão forte,
que como vês ainda me aguilhoa.
Amor nos conduziu a uma só morte.
(Inferno, Canto v, 103106)

No entanto, a figuração mais expressiva do 
caráter inevitável, inarredável, da paixão é o fil
tro de amor, presente em Tristão e Isolda. O fil
tro tornase um símbolo da paixão vivida no seu 
sentido etimológico: do mesmo radical de passio 
(latim)9, pathos (grego) é antes aquilo que se ex
perimenta do que aquilo que se faz. É algo que 
me atinge, que eu sofro. O amorpaixão, simbo
lizado pelo filtro, é um destino, força cega. É essa 
força, revestida de fatalidade, que é figurada pri
vilegiadamente no mito de Tristão e Isolda. 

Seria o caso de nos determos nesse belíssi
mo mito medieval ao qual, no entanto, só vou me 
referir rapidamente. De origem celta e datado do 
século xii, narra a história de Tristão, sobrinho e 
vassalo do Rei Marcos, da Cornualha, que recebe 

a missão de trazer ao rei a mulher com quem ele 
se casará, Isolda, que está na Irlanda. Tristão jura 
solenemente trazêla lealmente a seu noivo, mas 
durante a viagem de volta a Cornualha ele e Isolda 
tomam por engano o filtro que tinha sido prepa
rado pela mãe da noiva, destinado a fazer nascer a 
paixão no coração daqueles que o bebessem. Caem 
profundamente apaixonados, mas Tristão, vassalo 
do rei, deverá, à sua chegada, entregarlhe Isolda. 
A situação criada pelo inevitável triângulo amoro
so montado justifica a opinião de Denis de Rou
gemont10 de esse ser o “grande mito europeu do 
adultério”. Lá está a mais pungente reflexão sobre 
a paixão: “Amors par force vos demeine”11.

O filtro, diz este autor no clássico ensaio em 
que trata de Tristão e Isolda, é o álibi da paixão. 
Há um diálogo dos dois amantes na floresta com 
o eremita com quem vão conversar, e que lhes 
fala das leis divinas e humanas (Isolda se casara 
efetivamente com o Rei Marcos, a quem Tristão, 
além disso, devia vassalagem). Tanto um como o 
outro dizem ao eremita que, se eles se amam, é 
por causa do filtro: ambos se desobrigam da res
ponsabilidade daquele amor: 

Tristão: “Sire, j’aime Iseut de façon si étonnante que 
je n’en dors ni ne sommeille.”

Isolda: “Sire, au nom de Dieu tout puissant, il ne 
m’aime et je ne l’aime que par un philtre dont je bus et dont 
il but: ce fut notre erreur.”

Articulamse aqui, assim, paixão, fatalida
de, destino, acaso. Mas o próprio desenrolar da 
narrativa vem a provar a relatividade do filtro, 
porque, mesmo depois que se separam, quando 
a ação do filtro teria chegado ao fim, e Tristão 
devolve Isolda ao rei Marcos, eles voltarão a se 
encontrar. Assim que se veem separados, revi
ve a flama e eles reatam. Vivem esse amor como 
um elã que não pode se perfazer, procuramse 
desesperadamente, e morrerão ao final, porque 
não podem se reunir um ao outro. Só na morte 
poderão unirse para sempre. E isso é figurado 
não apenas pela morte concomitante de ambos, 
mas pelo símbolo do encontro da roseira com a 

a figuração mais expressiva  

do caráter inevitável, inarredável,  

da paixão é o filtro de amor,  

presente em Tristão e Isolda
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vinha, que, dos seus túmulos vizinhos, plantadas 
respectivamente junto a cada campa, se encon
trarão e se entrelaçarão por cima da lápide. Em 
francês, no original, desses dois elementos um é 
masculino e outro feminino: le rosier et la vigne.

É extremamente complexo o mito de Tristão 
e Isolda, e sua referência aqui, como já disse, se ate
rá apenas ao fundamental, mas ele mereceria um 
tratamento mais acurado. No entanto, parece que, 
como diz Denis de Rougemont, para Tristão, Isol
da não era senão a imagem do desejo: era necessá
rio que ela fosse impossível. Quando os obstáculos 
exteriores são vencidos, após fugirem da corte do 
rei Marcos, eles ficam por três anos na floresta, “o 
filtro acaba”, e Tristão a devolve ao rei. Mas, assim 
que isso acontece, sentem a terrível falta um do ou
tro, e reatam. Só na morte é que poderão reunirse 
para sempre – como Romeu e Julieta, do qual esse 
mito, segundo Denis de Rougemont, seria uma 
reatualização.

Os poetas captam aquilo que é essencial 
nesse processo da paixão: o elã que impele um 
ao outro, e que não se sacia. Tratase da “concre-
ata e perpetua sette”12, de que fala Dante, na Di-
vina Comédia: a sede criada junto (comcriada) 
e perpétua que caracteriza o desejo humano. O 
amorpaixão é mostrado em toda a sua violência 
primitiva e sagrada.

Amor x morte

Um quinto topos, que já comecei a aflorar, como 
se viu na abordagem do item precedente, é a li-
gação do amor com a morte. Com Tristão e Isol
da, com Paolo e Francesca, na Divina Comédia, 
com Romeu e Julieta, evidenciase esse víncu
lo. Mas há muitíssimos textos reflexivos sobre o 

amor, em que essa ligação é explicitada. Assim, o 
poema de Antero de Quental (18421891), que a 
apresenta a partir do próprio título:

Mors/Amor
Esse negro corcel cujas passadas
Escuto em sonhos, quando a sombra desce
E, passando a galope, me aparece
De noite nas fantásticas estradas

Donde vem ele? Que regiões sagradas
E terríveis cruzou, que assim parece
Tenebroso e sublime, e lhe estremece
Não sei que horror nas crinas agitadas?

Um cavaleiro de expressão potente,
Formidável, mas plácido no porte,
Vestido de armadura reluzente,

Cavalga a fera estranha sem temor:
E o corcel negro diz: “Eu sou a morte!”
Responde o cavaleiro: “Eu sou o Amor!”

Por que essa ligação amormorte? O desejo 
nunca é cumulado, nunca se perfaz: só a morte 
cristaliza o amor enquanto consecução de Uni
dade. Daí a afirmação da mística Teresa de Ávila: 
muero porque no muero.

No Cântico dos Cânticos, que tem sido abor
dado como o fornecedor de paradigmas das 
modulações do amorpaixão, há também essa li
gação, quando, ao fim do poema, se oferece uma 
espécie de conceituação do Amor:

Gravame,
como um selo em teu coração
como um selo em teu braço13 

O desejo nunca é cumulado,  

nunca se perfaz: só a morte  

cristaliza o amor enquanto  

consecução de Unidade

Do termo latino 9 passio-passionis derivou-se paixão. Dessa mesma 
raiz derivou-se passivo, passividade.
D. de rougemont, 10 L’Amour et l’Occident.
“O amor por força vos domina.”11 

Paraíso, II, 12 19-20.
O que remete à canção “Tatuagem”, de Chico Buarque: Quero ficar 13 

no teu corpo feito tatuagem / que é pra te dar coragem / pra seguir 
viagem / quando a noite vem”.
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pois o amor é forte, como a morte!
Cruel como o abismo é a paixão
suas chamas são chamas de fogo
uma faísca de Iahweh!
As águas da torrente jamais poderão
apagar o amor, 
nem os rios afogálo.

É o caso de apontarmos aqui a imagem da 
paixão como “faísca de Deus”, a metáfora do amor 
como fogo, um leit-motiv da Literatura amorosa 
de todos os tempos, bem como da Poesia Místi
ca: tratase do “cautério suave”, da “ditosa chama” 
de João da Cruz ou do fogo inextinguível de Ca
tarina de Sena:

Tu nos sacias de maneira completa,
pois no teu abismo, sacias a alma de tal sorte
que ela fica para sempre com fome de ti.
Que poderias darme mais do que tu mesmo?
És o fogo que queima sempre e nunca se consome…

Felicidade x dor

Um sexto e penúltimo topos caracterizador do 
amorpaixão é o paradoxo da felicidade extrema, 
permeada de dor.

Num trecho de um diálogo entre Fedra e a 
ama, na tragédia Hipólito de Eurípides, diálogo 
ao fim do qual Fedra revelará à fiel servidora a 
sua paixão por Hipólito, a rainha pergunta:

Fedra: Na linguagem dos homens, o que é amor?
Ama: Tudo que há de mais doce… e mais amargo.
Fedra: Só me foi dado conhecerlhe o travo.

Nesse quadro de realidades paradoxais é 
que também se justifica a comparação com o fogo 
(símbolo do amor e da libido), pela polaridade de 
seus efeitos: fonte de vida e de calor, de um lado 
(que o digam os povos do frio!) e de morte e des
truição, de outro; aquece e queima.

O caráter paradoxal do amor, no entanto, 
aparece com força plena num soneto de Camões, 
cujo primeiro verso, não por acaso, é “Amor é 
fogo que arde sem se ver”:

Amor é fogo que arde sem se ver
É ferida que dói e não se sente
É um contentamento descontente
É dor que desatina sem doer

É um não querer mais que bem querer;
É solitário andar por entre a gente;
É nunca contentarse de contente;
É cuidar que se ganha em se perder;

É querer estar preso por vontade;
É servir a quem vence, o vencedor;
É ter com quem nos mata lealdade.

Mas como causar pode seu favor
Nos corações humanos amizade,
Se tão contrário a si é o mesmo Amor? 

Tratase de um soneto que busca compreen
der e conceituar o processo amoroso, tecido de 
antíteses e paradoxos. Aliás, como já observou 
Antonio Candido14, o soneto é um instrumen
to próprio a expressar, por sua estrutura, uma 
dialética: uma forma ordenada e expressiva de 
argumentação. 

Extremamente bem travejado, esse poe
ma é construído em torno de antíteses organi
zadas simetricamente. Há uma cesura no meio 
de cada verso, permitindo um destaque dos dois 
membros: a segunda parte do verso opõese an
titeticamente à primeira. Na última estrofe, no 
último terceto, não se verifica uma antítese no ní
vel formal, mas, ao mesmo tempo que se reafir
ma o caráter “tão contrário a si” do Amor, o ritmo 

o soneto é um instrumento próprio  

a expressar, por sua estrutura,  

uma dialética: uma forma ordenada  

e expressiva de argumentação
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unificador15 da estrofe final integra as contradi
ções, sem resolvêlas.

O pertencimento mútuo

Na sequência do que vim apontando, delineia
se um percurso: da percepção de um estado de 
incompletude (nostalgia de uma unidade pri
mordial rompida), seguese a busca amorosa, a 
procura do outro que é a única possibilidade de 
complementação. Há um encontro, precário, pois 
logo sobrevirá a perda. No entanto, uma nova 
possibilidade se instaurará: os amantes se uni
rão de novo. O Cântico dos Cânticos, como já re
feri, é paradigmático para esse esquema: a amada 
procura o amado, o amado a procura; eles se en
contram, se perdem, se buscam de novo, se reen
contram; falam do amor, tecendo reflexões sobre 
ele e a morte. O que é quase excepcional, dentre 
os textos doloridos que falam do amorpaixão: 
o Cântico trata da curtição desse amor; e o que é 
profundamente original: praticamente aí inexis
te o ciúme, apenas uma reiterada afirmação de 
posse mútua. Na realidade, sempre são numeri
camente inferiores os textos que falam do amor 
realizado.

Vejamos:

Ct 2, 16
Meu amado é meu e eu sou dele
Do pastor das açucenas!

Ct 1, 6
A amada:
a vinha, a minha vinha
eu não a pude guardar!

Ct 5, 1
Já vim ao meu jardim
minha irmã, noiva minha,  
colhi minha mirra e meu bálsamo 

colhi meu favo de mel, 
bebi meu vinho e meu leite.

Ct 7, 11
Eu sou do meu amado
seu desejo o traz a mim.

Ct 1, 6
Entre o meu amado em seu jardim
e coma de seus frutos saborosos!

Ct 7,7
Como és bela,
quão formosa, que amor delicioso
Tens o talhe da palmeira
e teus seios são os cachos.
Pensei; vou subir à palmeira
Para colher dos seus frutos!

Ct 7, 12
Vem, meu amado,
vamos ao campo 
pernoitemos sob os cedros;
madruguemos pelas vinhas, 
vejamos se a vinha floresce,
se os botões estão se abrindo 
se as romeiras vão florindo:
lá te darei meu amor…

A característica mais marcante das imagens 
da consumação do encontro entre os amantes, da 
mútua posse (meu amado é meu e eu sou dele) são 
as comparações com a natureza, com o jardim e as 
frutas – condensadas nos versos do Cântico i, 6:

Entre o meu amado em seu jardim
e coma de seus frutos saborosos

A característica mais marcante  

das imagens da consumação  

do encontro entre os amantes são  

as comparações com a natureza

Cf. análise desse soneto por Antonio Candido, em 14 O estudo analí-
tico do poema.
Cf. A. Candido, 15 op. cit.
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Consumar/consumir. Provar dos frutos do 
amor, nas metáforas mais inequivocamente eró
ticas (desde a vinha que a amada “não pode guar
dar”, até os frutos da palmeira, ou o favo de mel 
colhidos pelo amado), significará comer – ou be
ber, no caso do vinho e do leite.

Como na canção “Sobre todas as coisas” de 
Chico Buarque:

Ou será
Que o Deus que criou nosso desejo é tão cruel
Mostra os vales onde jorra o leite e o mel
E esses vales são de Deus…

– em que a pergunta retórica do eu lírico abri
ga uma metáfora – “vales onde jorra o leite e o 
mel” – que, dado o contexto, mais que a um El
dorado, aludem a uma geografia corporal, num 
registro inapelavelmente erótico.

Voltemos ao Cântico dos Cânticos. O apelo 
sensorial contido nesses versos também dirá res
peito aos perfumes inebriantes: colhi minha mirra 
e meu bálsamo, diz o amado. Assim, o “Poemeto 
Erótico” de Manuel Bandeira:

Teu corpo claro e perfeito,
Teu corpo de maravilha,
Quero possuílo no leito
Estreito da redondilha…

Teu corpo é tudo o que cheira…
Rosa… flor de laranjeira
[…]
Teu corpo é pomo doirado…
[…]
Rosal queimado do estio,
Desfalecido em perfume…
[…]

Ou ainda, do mesmo Manuel Bandeira, a “Se
gunda Canção do Beco”, em que surgem as frutas 
da fruição erótica, não mais no registro do olfato, 
mas, voltando de onde tínhamos partido, no regis
tro do gosto, devidamente tropicalizado: 

[…]
Teu corpo moreno
Deve ter o gosto
De fruta de praia
Deve ter o travo
Deve ter a cica
Dos cajus da praia

A transformação de um amante no outro

E, finalmente, um último topos na busca de invarian
tes nesses modos de dizer o amor, na Lírica do Oci
dente: a transformação de um amante no outro. 

Tal formulação radica na ideia de que a in
tensíssima atividade projetiva, no estado de pai
xão, leva a um movimento de identificação com 
o outro, de transformação no outro. Mas, em
bora presente no Cântico, o poema emblemáti
co desse topos é do séc. xvi, o belíssimo soneto 
de Camões, “Transformase o amador na cou
sa amada” – que, aliás, retoma, em consonância 
com o princípio da imitação clássica, uma pro
dução do séc. xiv, o soneto de Petrarca, criador 
do esplêndido “L’amante nell’amato si trasforma”. 
Por sua vez, Camões, que se utilizara do verso 
de Petrarca, é retomado, ainda no séc. xvi, pelo 
poeta místico João da Cruz:

O noche que juntaste
amado con amada
amada en el amado transformada.

Mas vamos ao soneto de Camões:

Transformase o amador na cousa amada,
Por virtude do muito imaginar; 
Não tenho logo mais que desejar,
Pois em mim tenho a parte desejada.

o apelo sensorial contido no Cântico 

dos Cânticos também dirá respeito  

aos perfumes inebriantes
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Se nela está minha alma transformada,
Que mais deseja o corpo de alcançar?
Em si somente pode descansar,
Pois consigo tal alma está ligada.

Mas esta linda e pura semideia,
Que, como o acidente em seu sujeito,
Assim com a alma minha se conforma,

Está no pensamento como ideia;
E o vivo e puro amor de que sou feito,
Como a matéria simples busca a forma. 

Essa mesma percepção – fundíssima – da 
transformação de um no outro, ou melhor, a per
cepção de que, no processo da paixão amorosa, 
o núcleo vital da pessoa passou para o Outro, 
tem uma figuração plástica que é a troca de co-
rações. É a ideia de que o centro fundamental da 
vida do amante localizase agora no outro ama
do; que se fez a introjeção do outro em si, como 
refere Freud no famoso “Luto e Melancolia” – a 
tal ponto que, quando se perde esse amor, a sen
sação é a da perda de si próprio.

E na bagunça do teu coração
Meu sangue errou de veia e se perdeu…

dirá séculos mais tarde Chico Buarque em “Eu 
te amo”.

Mas, finalizando: se, como vim tentando 
mostrar, as modulações do amor na lírica do Oci
dente teriam como paradigma o Cântico dos Cân-
ticos, essa profundíssima verdade existencial do 
soneto petrarqueano que diz da transformação 
de um amante no outro não apenas ultrapassa 
Petrarca, nas várias “retomadas” a que assistimos, 
mas o antecede de muitos séculos: pois esse topos 
também se encontra na mais bela produção poé
tica dos livros da Bíblia. 

É assim que essa metáfora extremamen
te plástica, aliando ternura e violência no amor, 

que é “roubar o coração”, se faz presente, desde o 
Cântico dos Cânticos:

Ct 8,6
Roubaste meu coração,
minha irmã, noiva minha,
roubaste meu coração
com um só de teus olhares…

… até a leveza ingênua das quadrinhas populares 
e folclóricas brasileiras: 

Se eu roubei, se eu roubei teu coração
Tu roubaste, tu roubaste o meu também
se eu roubei, se eu roubei teu coração
Foi porque, foi porque te quero bem.

Evidentemente, esse processo de identifica
ção é do mesmo tipo, faz parte do mesmo uni
verso de percepção que levou à formulação de 
ser o outro amado um “pedaço de mim”: tratase 
de uma atualização do mito do Andrógino, ou 
do mito bíblico de uma Eva tirada da costela de 
Adão; fala de uma unidade primordial, de cuja 
perda nós tão duramente nos ressentimos.

E assim, fechando o círculo, uma estrofezi
nha do Drummond, de um poema que se inti
tula “Amor”:

O ser busca o outro ser, e ao conhecêlo
acha a razão de ser, já dividido,
São dois em um: amor, sublime selo
que à vida imprime cor, graça e sentido. 

Os poetas sempre têm razão.

a metáfora que alia ternura  

e violência no amor – “roubar o 

coração” – se faz presente  

no Cântico dos Cânticos
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Passion and poetry

Abstract From the Song of songs and the ancient Greek love 
poems up to present-day poetry, this paper describes the in-
variants presnt in the texts that speak of love. These inva-
riants constitute the core of what we call passionate love; 
they spring from the incompletness that lurks in the heart of 
our being, of wich the myth of Androgine is the first written 
expression.
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