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Jean Oury 

Quando a neutralidade  
é uma doença

Realização Andréa Carvalho Mendes de Almeida, 
Bela M. Sister, Danielle Melanie Breyton, Debo-
rah Joan de Cardoso, Silvio Hotimsky e Susan 
Markuszower

Entrevistador convidado Maurício Porto 
Tradução Andréa Carvalho Mendes de Almeida e Da-

nielle Melanie Breyton

Entrevistar Jean Oury estava em nossa pauta já há algum tem-
po. Sabíamos que seria uma entrevista de preparo difícil. Muitos 
anos de história na psiquiatria e na psicanálise, com uma produção 
densa, nem sempre de fácil compreensão… Muitos anos de vida, 
o que às vezes dificulta o contato… Mergulhado em La Borde, no 
interior da França, longe da cidade grande… Poderia ter ficado 
assim, distante e distanciado, não fosse a abertura para o encontro 
uma de suas grandes qualidades.

Surpreendidos pela notícia de sua vinda ao Brasil (por oca-
sião do evento Ocupação Ueinzz, que aconteceria em setembro de 
2009, no sesc Paulista)1, naquela altura já próxima, e imbuídos 
da ousadia que a ocasião precipitava, nos vimos frente à árdua ta-
refa de preparar a entrevista em pouquíssimo tempo. Convidamos 
Maurício Porto para nos acompanhar nessa empreitada, parceiro 
de longa data na clínica das psicoses e com trânsito considerável 
pela muitas frentes que o pensamento de Oury abre. Sua colabo-
ração foi valiosa.

Em suas primeiras palavras na entrevista, Jean Oury nos ad-
verte sobre o risco de se monumentalizar uma pessoa: “Não se trata 
nunca de uma pessoa, há sempre uma multiplicidade de sujeitos”. 
Assim nos pareceu, extremamente cuidadoso, acessível, disposto a 
falar, e ciente do tamanho de sua obra ainda bastante inexplora-
da – é ele mesmo quem diz: “assim como O Coletivo2, há muitos 
outros anos de seminário em torno de diversos temas”. 

Através de seu relato livre – pouco interferimos, no decorrer 
da entrevista – percorremos a história da psiquiatria na França 
que, atravessada pela guerra (psiquiatria de urgência) e pelo fascis-

Agradecemos a Peter Pál Pelbart e a Maurício Por-1 

to, responsáveis pela vinda de Jean Oury ao Bra-
sil, pela intermediação com o autor que viabilizou 
essa entrevista.
O livro2  O Coletivo, Editora Hucitec, São Paulo, 
2009, lançado na ocasião da visita de Jean Oury, 
reúne dez encontros (1984/85) sobre o coletivo, 
dentro dos seminários que Jean Oury coordena se-
manalmente em Sainte-Anne.
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mo, abrigou núcleos de resistência e polos de trans-
formação. Acompanhamos a sua leitura sobre o sur-
gimento daquilo que se convencionou chamar de 
Psicoterapia Institucional e a permanente reflexão 
que isso lhe demanda, e visitamos ainda a história 
da psicanálise e das instituições psicanalíticas fran-
cesas, marcadas pela efervescência do pensamento 
lacaniano. 

É visível o seu imenso respeito e reconhecimen-
to àqueles que o antecederam, ou que, junto a ele, 
trabalham na permanente construção de um pen-
samento e de uma clínica viva das psicoses. Com 
muita admiração nos fala de Tosquelles, pela sua 
possibilidade de reconhecer e aproveitar os recursos 
disponíveis nas diferentes situações, por tudo o que 
já havia realizado tanto no plano da psiquiatria de 
urgência, quanto em Saint-Alban antes da chegada 
de Oury (ele faz questão de frisar esse ponto), por 
seu interesse vastamente abrangente, por seu com-
promisso político e ainda por ter sido um interlo-
cutor permanente que, até hoje, o instiga a buscar 
melhor compreender. De Lacan nos conta do fascí-
nio do primeiro encontro até a definição brincalho-
na de Lacan como o guia Michelin. E é também 
pelo companheirismo na construção do pensamento 
e da clínica que cita, no decorrer da entrevista, Aju-
riaguerra, Daumezon, Gisela Pankow, sua esposa 
Huguette, Michel Balat e tantos outros.

A parceria com Guattari, por sua vez, apare-
ce em sua conflitiva passionalidade, mas nem por 
isso menos reconhecida. “Trágico” é como se refere à 
morte de Félix, no exato momento em que os dois se 
reaproximavam e restabeleciam um diálogo.

Fiel à historicidade, se remete à origem de La 
Borde nos seguintes termos: “Não fundei La Borde, 
aconteceu, é uma longa história… encontramos La 
Borde, por acaso, mais ou menos como acontece em 
todos os encontros”.

Defensor da singularidade da vida e da demo-
cratização do espaço institucional, Jean Oury não 
abriu mão, nem por um segundo, de uma ética psica-
nalítica levada até as últimas consequências, esbrave-
jando contra toda fascinação e idealização da psicose 
e também contra toda tentativa de relegar a clínica a 
um segundo plano. Dessa forma, pôde construir, ao 

longo de todos esses anos, uma consistente “caixa de 
ferramentas” para seu trabalho cotidiano. 

Esta entrevista conjuga a riqueza dessas mui-
tas histórias de Jean Oury e a complexa apresenta-
ção de alguns de seus instrumentos: ideias, conceitos, 
dispositivos clínicos que ele não se cansa de lapidar 
e precisar.

andréa carvalho mendes de almeida  
e danielle melanie breyton 

percurso A nossa intenção com esta entre
vista é de apresentálo ao público brasileiro. Na 
preparação para esta conversa, deparamos com a 
densidade do seu pensamento ancorado em uma 
experiência muito longa e singular, mas também 
com a escassez de material traduzido. Assim sen
do, gostaríamos de aproveitar essa ocasião para 
ouvilo falar a respeito de sua história na psiquia
tria e psicanálise e na compreensão e tratamento 
das psicoses. Propomos iniciar por aquilo que co
nhecemos como o começo dessa história: Saint
Alban, Lacan e Tosquelles.
jean oury Podemos dizer que, quando quere
mos personalizar, dizer “eu isso”, “eu aquilo”, sabe
mos que corremos sempre um risco de fetichizar 
as coisas, pois uma pessoa é sempre uma multi
plicidade! Tosquelles dizia: “Não se deve monu
mentalizar, sobretudo não fetichizar!” no sentido 
mesmo de Marx e de Freud. Sempre me faz rir 
quando me dizem: “Então, o senhor fundou La 
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as coisas, pois uma pessoa  

é sempre uma multiplicidade! 
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Borde!”. Não é verdade! Aconteceu, é uma longa 
história. Quando eu cheguei a SaintAlban, foi 
quase um acaso – é sempre um pouco assim em 
todos os encontros… 

Cheguei a SaintAlban em 1947, com vin
te e três anos, vindo de Paris. Antes disso eu se
guia, de maneira um pouco negligente, cursos de 
residência no Hospital de Sainte Anne com o 
neuropsiquiatra Ajuriaguerra, um refugiado es
panhol basco que renovou completamente a neu
rologia. Era realmente o que havia de mais alto 
nível na neurologia naquela época, e eu perma
neci sempre muito fiel a ele. Ajuriaguerra e um 
de seus assistentes me pediram para organizar, 
a partir de janeiro 1947, na École Normal Supé-
rieure em Paris, uma série de conferências com 
todos os psiquiatras que eles conheciam. E foi 
justamente lá que eu encontrei, assim por acaso, 
me lembro que foi em fevereiro de 1947, ele, que 
se chamava Tosquelles, um refugiado catalão, do 
outro lado da Espanha. Não entendíamos nada 
do que ele dizia, tinha um sotaque fortíssimo, 
falava “tosquellês”, o que não impediu que ele e 
Ajuriaguerra se entendessem muito bem. Em se
guida, no mês de maio, houve um encontro ab
soluto! Foi quando Lacan veio falar, e eu disse, 
de uma maneira pouco modesta: “enfim, alguém 

inteligente!” Foi aí a fisgada! Tosquelles e Lacan 
eram as bases mesmo da reflexão.

Nessa época eu ainda fazia os cursos de Aju
riaguerra, a neurologia e tudo o mais e não tinha 
intenção de fazer psiquiatria, estava indeciso, es
tudava medicina, mas também já tinha feito li
cenciaturas em ciências, fisiologia geral etc. Eu 
fazia um curso de termodinâmica específica na 
rua d’Ulm, me lembro tão bem do horror que 
eram aquelas matemáticas extraordinárias, im
pressionantes. Apesar de não conseguir acompa
nhar bem, fiz o curso completo. O interessante 
foi a virada no mês de julho daquele ano, quando 
Ajuriaguerra me disse: “Tem duas vagas para re
sidentes num hospital em Lozère, SaintAlban. 
Você gostaria de ir?” “Lozère país de miséria”3, 
dizíamos, pois o hospital ficava completamente 
perdido nas montanhas. Era muito longe para 
nós, porque não havia ainda o tgv. 

Eu estava com um grande amigo, Robert 
Milliont, e fiquei indeciso porque estava termi
nando o ano com alguma certeza em relação às 
conferências, mas, ao mesmo tempo, estava en
volvido com os cursos de química e física. Antes 
de aceitar fui conversar com um pesquisador do 
Instituto Pasteur e lhe disse: “Estou na dúvida 
entre seguir a psiquiatria ou a carreira de pes
quisador em biologia aqui no Instituto, sobre as 
membranas, as bolhas de sabão” – é sobre isso 
que fala Lygia em um de seus contos4. 

Era 1947, período do pósguerra, e ele me 
explicou que o Instituto Pasteur estava na misé
ria, destruído, desorganizado e não me encorajou: 
“O senhor sabe que de uma centena de estudan
tes que chegam aqui, depois de seis meses não 
resta ninguém porque é mal pago, é horrível… se 
em dois meses o senhor não me contatar, vou en
tender que o senhor escolheu a psiquiatria”. Nun
ca voltei a contatálo.

Dois meses depois, em setembro, cheguei ao 
Hospital de SaintAlban. Meu primeiro encon
tro aconteceu no sótão e lá eu reconheci Tosquel
les. Eu não o conhecia pessoalmente, só o tinha 
visto na primeira conferência – aquela em que 
não entendera nada. E sentado a seu lado estava 

nessa época  
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“Lozère pays de misère”, em francês.3 

A escritora Lygia Fagundes Telles escreveu um conto chamado4  “A es-
trutura da bolha de sabão”, inspirado no fato que seu marido Paulo 
Emílio Sales Gomes (1916-1977), importante historiador e crítico de 
cinema brasileiro, lhe contara a respeito de um amigo físico francês 
que estudara a estrutura da bolha de sabão. 
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um refugiado judeu ucraniano, Bardach, pesqui
sador do Instituto Pasteur, que se escondera ali 
fingindose de doente para escapar da ss. Foi im
pressionante! O professor Bardach e Tosquelles 
ao mesmo tempo! A psiquiatria e o Instituto Pas
teur! Foi um encontro extraordinário. Lembro
me de que Tosquelles era extremamente erudito 
e me disse: “Você precisa ler a tese de Lacan so
bre a paranoia de autopunição, você precisa pas
sar por este texto, fazer um teste5. Daqui a um 
mês você me diz o que pensa a respeito e, ao mes
mo tempo, você deve dar um curso para os en
fermeiros”. Eu disse: “Mas eu não conheço nada 
de psiquiatria!”, ao que ele respondeu: “Justamen
te, justamente…” E é verdade, foi nas discussões 
com os enfermeiros que eu aprendi tudo… Um 
mês depois ele me perguntou: “E então, a tese de 
Lacan?” e eu respondi: “Não entendi nada!”. 

Aconteciam coisas extraordinárias em 
SaintAlban. Huguette, minha mulher, veio ao 
meu encontro um mês depois e também viveu 
tudo isso. Faziase uma porção de coisas ali! Mas 
um trabalho enorme já havia sido feito antes em 
torno de Tosquelles, com os residentes e outros 
psiquiatras notáveis: o Sr. e a Sra. Balvet, que de
pois voltaram para Lyon, e também Chaurand, 
que se ocupava da psiquiatria infantil de Saint
Alban e que depois foi para Toulouse. Isso foi 
dois meses antes da minha chegada. Havia, por
tanto, todo um trabalho feito desde 1940. E, ao 
mesmo tempo, era um local de resistência, onde 
eles passavam noites discutindo, esperando pa
raquedistas ou coisas do gênero. Em 1945, não 
muito longe dali, acontecera um massacre terrí
vel no Mont Mouchet. Isso para dizer que havia 
uma atividade intensa e o mais importante foi o 
que aconteceu entre 1940 e 1947, portanto antes 
da minha chegada.

Antes de 1940, SaintAlban era um hospital 
terrível, com celas de contenção precárias, pes
soas trancadas ali há anos, com alas fechadas de 
agitados e havia também alas de caducos, pes
soas que não tinham controle dos esfíncteres, 
que mijavam e cagavam ao mesmo tempo. Tudo 
isso era horrível! A ala feminina era mantida por 

uma congregação de religiosas, boas irmãs. Ha
via também a ala dos homens que era semelhan
te, mas ali havia aqueles que eram chamados os 
“bons trabalhadores”, uma categoria de deliran
tes crônicos, os parafrênicos, um pouco mais cal
mos e que faziam determinados trabalhos. Eram 
obrigados a trabalhar praticamente sem nenhum 
pagamento, em troca de um maço de cigarros por 
semana e olhe lá! Naquela época ainda se tinha 
direito ao cigarro…

Tosquelles chegou a SaintAlban em 1940, 
vindo da Espanha, mais especificamente de Réus, 
perto de Taragon na Catalunha. Ele já havia tra
balhado durante muito tempo, desde os seus de
zessete anos, na Espanha. Foi residente, médico, 
psiquiatra e trabalhou no Instituto Pere Mata 
perto de Réus, a 100 km de Barcelona, até 1936, 
na época de Franco. Trabalhou com uma equi
pe de uma erudição extraordinária em torno do 
professor Mira y López que vocês devem conhe
cer, pois, com a derrota do Exército republicano 
na Guerra Civil espanhola e a chegada de Franco, 
Mira y López teve de fugir e acabou se exilando 
no Rio de Janeiro. Ele morreu no Brasil. 

Mira y López era um sujeito que se inte
ressava por tudo. Sua equipe traduzia toda a 
fenomenologia alemã à medida que ia sendo pu
blicada. Se não podemos ler em alemão, é no 
espanhol que encontramos sua tradução. Ain
da hoje, há coisas que não estão traduzidas em 
francês e que estão em espanhol. Ele estudava a 
tese de Lacan em 1933, 34, logo depois que foi 
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defendida e, nessa mesma época, em 1935, ele es
creveu um tratado de psiquiatria que, mais tarde, 
eu e Tosquelles começamos a traduzir. Ao mes
mo tempo, sempre houve um trabalho no plano 
político, o que contava muito. Eu digo que nós 
não compreendemos nada sobre a Psicoterapia 
Institucional se não compreendemos a política. 
E no plano político, depois da ditadura de Primo 
de Rivera houve uma República, mas uma Repú
blica que… melhor nem dizer… e houve um mo
vimento de resistência e de reagrupamento que 
chamávamos de boc, que a partir de 1932/33 se 
tornou o poum6, o Partido Operário de União 
Marxista. Tosquelles fazia parte disso. Ele era 
muito jovem, nasceu em 1912, tinha, portanto, 
cerca de 20 anos quando se envolveu nisso. Ainda 
hoje digo que se queremos compreender a Psico
terapia Institucional temos de entender também 
a história do poum. 

Frequentemente se confunde, mas o poum 
não era anarquista como a cnt (Confederação 
Nacional dos Trabalhadores) que era o movi
mento dominante na Espanha naquela época e 
que organizava o movimento de autogestão nas 
fábricas – havia talvez 70 ou 80% com autoges
tões. Em 1934 já havia acontecido o massacre em 
Oviedo contra os operários desta zona industrial 
por ordem de Franco. Foi um massacre terrível, 
mil fuzilados numa fábrica de autogestão. Bem, 
o poum não era anarquista, nem trotskista e 
muito menos stalinista, era realmente algo bem 
mais original que reunia diversas tendências da 
esquerda. 

Durante a guerra, Tosquelles foi encarrega
do da psiquiatria de guerra, isto é, de organizar a 
psiquiatria de urgência perto das linhas de com
bate com as pessoas que se encontravam por ali: 
advogados, enfermeiros, prostitutas, pouco im
portava e funcionou muito bem até o final da 
guerra. Nessa época, por três vezes ele quase foi 
fuzilado. Uma vez pelos stalinistas, outra pelos 
franquistas e numa terceira vez ele encontrou um 
amigo que o reconheceu e lhe disse: “pare com es
sas idiotices”. E ele procurou escapar com vários 
companheiros, dentre eles Solanes, um psiquiatra 
notável. É importante falar dele aqui, porque So
lanes conseguiu escapar um pouco antes e subiu 
para a região de Blois, e logo voltaremos a esse 
ponto. Ao passo que Tosquelles não teve tempo. 
Ele passou a fronteira disfarçado de alguma ma
neira mas, no final das contas, foi pego e coloca
do numa espécie de campo em TarnetGaronne 
chamado Septfond, que não era exatamente um 
campo de concentração mas quase. Isso foi em 
setembro de 1939, quando houve a declaração 
da guerra e ele ficou lá. No campo, a situação era 
cada vez mais dura. Havia muitas descompensa
ções, suicídios, depressões, depressão melancólica 
e eles formaram um pequeno grupo para tentar 
tratar essas pessoas. O que funcionava melhor 
era o eletrochoque, mas não havia material para 
isso e então apenas com fios de ferro e a corrente 
elétrica ele pôde salvar um número significativo 
de pessoas. Algum tempo depois ele foi reconhe

Da psicose paranoica em suas relações com a personalidade5 , tese de 
doutorado de Lacan, defendida em 1932.
O Partido Operário de União Marxista (6 poum) nasceu em Barcelo-
na em 1935, período importante da Segunda república espanhola 
compreendido entre o movimento revolucionário de outubro de 1934 
e a sublevação militar de julho de 1936, que derivou no início da 
Guerra Civil espanhola. O poum resultou da unificação da Esquerda 
Comunista de Espanha (ice) e do Bloco Operário e Camponês (boc), 
e embora fosse um partido marxista revolucionário nele havia uma 
pluralidade de tendências internas: trotskistas, sindicalistas revolucio-
nários, comunistas opostos à burocratização do Partido Comunista da 
Espanha e dos métodos repressivos e burocráticos da Internacional 
Comunista (Komintern) dirigida por Stalin. A sua heterodoxia em re-
lação a Moscou fez com que ficassem marginalizados e inimizados 
com uma Komintern submetida à linha oficial marcada pela urss.
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cido pelo professor e psiquiatra francês Maurice 
Dide, que saíra de Sainte Anne e que tinha esta
do em um congresso em Réus, em 1929. Naquela 
época Tosquelles tinha dezessete anos e como era 
estagiário servia o café, como acontece com todos 
os residentes ou estagiários – e ele escutou uma 
conversa entre Dide e seus colegas a respeito de 
uma história catalã e por discordar do que con
tavam interviu dizendo: “Não é como vocês estão 
contando!” E foi isso que o salvou, pois em 1939, 
dez anos depois, foi Dide quem interviu dizendo: 
“Há um sujeito que se chama Tosquelles aqui e 
eu o conheço!” Ele fez com que Tosquelles fos
se retirado do campo e Paul Balvet, Chaurand e 
os médicos de SaintAlban foram buscálo e foi 
assim, ao acaso, que ele chegou a SaintAlban, 
em janeiro. Era surpreendente, pois ele não tinha 
nenhum estatuto oficial, era um refugiado ilegal, 
sem documentos, e corria o risco de ser reenvia
do à Espanha e ser fuzilado por Franco que, na 
época, já havia fuzilado cem mil pessoas. 

Tomei conhecimento recentemente de que, 
no final das contas, ele tinha um estatuto não 
oficial de refugiado. Portanto, SaintAlban foi 
um refúgio. Na montanha fazia um frio terrí
vel no inverno, –10oC, e as condições materiais 
eram precárias. Dizem que Tosquelles chegou 
a SaintAlban, podemos fazer uma história em 
quadrinhos com ele chegando vestido disfarçado 
e carregando embaixo de um braço a tese de La
can e embaixo do outro, um escrito de um filó
sofo alemão, Hermann Simon. Hermann Simon 
era um filósofo um tanto rebuscado que escreveu 
em 1927, durante o período de Weimar – ainda 
podiase escrever nessa época – que para tratar 
os doentes era necessário tratar o hospital. Tra
tar em todos os níveis, tanto o diretor quanto 
a estrutura do hospital, e ele também tinha fei
to reflexões sobre o trabalho no tratamento dos 
doentes mentais.

Podemos dizer que tudo o que Tosquelles  
começou a fazer ali foi baseado em Lacan e 
Hermann Simon: para tratar os doentes, deve
se tratar o hospital. A questão das alas, alas de 
agitados, alas de dementes… basta ser coloca

do – qualquer um de nós – em uma ala de agi
tados que nos tornamos agitados, numa ala de 
dementes então eu não ouso dizer o que nos tor
naríamos, pois é muito tentador, um gozo muito 
particular, até o fim dos tempos!

Então, como transformar essa concepção 
numa prática de tratamento? Como tratar disso 
tudo? É necessário responsabilizar todo mundo, 
ainda que minimamente, mesmo aquele que está 
numa cama há anos. É necessário encontrar um 
meio de oferecer alguma coisa, fazer com que ve
nha participar ao menos cinco minutos por dia 
e para isso é necessário toda uma aparelhagem. 
Foi então que ele criou, junto com enfermeiros, 
mas, sobretudo, com os residentes e com Chau
rand e companhia, o que chamamos de Clube: 
o Clube intrahospitalar. É o que chamamos o 
Coletivo, nome de um dos meus seminários em 
Sainte Anne que foi transformado em livro. A 
ideia do coletivo foi para tentar dar uma lógica 
ao Clube. Podemos dizer que já encontrávamos, 
na periferia de Londres, o clube extrahospitalar, 
como o Club de Bierer, mas não era exatamente 
a mesma coisa. 

O Clube intrahospitalar foi criado para dar 
responsabilidades e, ao mesmo tempo, servir de 
local de encontro onde se pudessem fazer trocas 
materiais tais como uma biblioteca ou um bar 
onde se vendesse bebida, cigarro – Ah! sim, eu 
sou a favor do cigarro, queria condenar à morte 
o ministro responsável pela lei antifumo, é uma 
paranoia inacreditável por todos os lados – ou 

tudo o que Tosquelles  

começou a fazer ali foi baseado  

em Lacan e Hermann Simon:  

para tratar os doentes, deve-se  

tratar o hospital. A questão  

das alas, alas de agitados,  

alas de dementes…
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ainda selos, cartas, um empório de trocas e tam
bém um local onde se pudesse fazer teatro. 

Huguette e Tosquelles gostavam muito de 
fazer teatro, cenários, fazer as pessoas encena
rem, conseguimos até a participação em cena das 
pessoas mais reticentes da administração, como o 
tesoureiro, por exemplo, que vieram fazer teatro, 
mímica, se fizeram de clown lá no teatro, fren
te aos doentes. Isso contraria um pouco os esta
tutos, representa mais uma abertura, mais uma 
possibilidade. 

Tínhamos uma formação antes de SaintAl
ban – e isso conta muito – com o t.e.c.:Travail et 
Culture (Trabalho e Cultura), com Dorcy e Ser
ge Lifar, gente assim… nós éramos sensíveis… e 
Tosquelles era extraordinário, pois ele aprovei
tava tudo isso. Ele tinha uma atividade não sim
plesmente pelo júbilo, mas para que as pessoas 
pudessem se manifestar e não simplesmente di
zer a elas: “Entre no consultório, o que o senhor 
tem… etc. etc.”. Era outra coisa, muito diferente, 
sobretudo no nível dos esquizofrênicos – voltare
mos a isso depois – era muito mais disperso, é o 
que eu chamo de transferência dissociada. Tudo 
isso foi feito, já estava feito, estava pronto. 

SaintAlban ficava completamente perdido 
no meio das montanhas com cerca de 600 doen
tes e se encontrava perto de um vilarejo que tam
bém tinha seus 600 habitantes, e, por isso, era 
aberto com certa facilidade. Durante a guer
ra foi um dos raros hospitais em que não hou
ve um morto de fome. Vocês sabem que houve 

50/60.000 mortos de fome, dependendo da re
gião. Era um horror! Há uma tese de que havia 
uma espécie de extermínio branco, mas não em 
SaintAlban. Por quê? Porque lá havia a possibi
lidade de sair, de ir à montanha para buscar man
teiga e coisas assim e também por conta de certas 
artimanhas, porque os doentes que sofriam de 
tuberculose tinham direito oficialmente de rece
ber um regime alimentar um pouco melhor. En
tão se declarava que havia 300 tuberculosos, isso 
era possível na época, pois não havia esse monte 
de burocracia de hoje em dia. 

É sobre esse pano de fundo que eu cheguei e 
fiquei lá por dois anos. Bom, depois é toda uma 
história e, ao final, Tosquelles me disse: “você 
sabe, dois anos em SaintAlban equivalem a dez 
ou quinze em outros lugares!”. Eu diria mesmo 
que equivalem a vinte anos.

percurso Por que dois anos?
oury Bom, aí é uma outra história, estamos 
chegando à questão de por que eu estou na re
gião de Blois. É por causa de Solanes. Como eu 
disse antes, ele foi para essa região e depois da 
guerra foi nomeado em Caracas para ser diretor 
de um hospital lá. Tosquelles, por sua vez, foi 
nomeado diretor num hospital no México, mas 
não foi. Ele não estava seguro, em função do seu 
passado no poum, pois não era bem visto nem 
pelos comunistas e nem pelos outros. E também 
não estava seguro de ser aceito na França como 
psiquiatra público. Ele tinha essa função, mas 
não era oficialmente reconhecido. Era necessário 
primeiramente obter o seu certificado de língua 
francesa, no que eu o ajudei. Era preciso fazêlo 
recitar os nomes dos chefes dos departamentos, 
decorar todos eles… Depois ele escreveu oficial
mente sua tese, uma tese notável sobre Artaud, 
sobre Nerval e a vivência de fim de mundo e eu 
corrigi a tese, que estava parcialmente escrita em 
espanhol. Depois ele conseguiu o certificado de 
medicina, mas tinha razão em ficar desconfiado, 
pois, embora tenha sido aceito, foi colocado em 
último lugar. É possível que ele tenha se expres
sado mal, mas convenhamos! É por isso que ele 

Tosquelles me disse:  

“você sabe, dois anos  

em Saint-Alban equivalem a dez  

ou quinze em outros lugares!”.  

Eu diria mesmo que equivalem  

a vinte anos
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ambicionava esse reconhecimento, pois se não 
fosse aceito publicamente poderia ser reenviado 
à Espanha, a Franco. 

Voltemos a Solanes, que tinha se refugiado 
perto de Blois, no Loire, e trabalhava na Clínica 
de Sauméry, que era particular e ficava num caste
lo do século xvii, perto do castelo de Chambord. 
Antes da guerra, a chefatura do departamento 
do LoireetCher ficava em Blois, onde havia um 
enorme hospital de mais de 1100 leitos que ha
via sido completamente esvaziado em 1941/42 
em função de negociações um pouco estranhas 
entre os alemães e os médicos que ali estavam. 
Hoje esse prédio abriga o centro administrativo 
e também uma escola.

Cheguei a Sauméry para substituir Solanes 
por um mês, mas, uma vez lá dentro, fui obriga
do a ficar. Soube recentemente que me manda
ram para lá para ver se era viável trabalhar no 
setor privado, mas, na época, eles não me fala
ram. A Clínica de Sauméry era realmente uma 
instituição privada: havia ali apenas doze doen
tes e doze leitos para todo um departamento. In
concebível, se pensarmos numa população de 250 
mil habitantes! Havia contratos com outros de
partamentos para os doentes mais difíceis, mas 
eu disse: “de qualquer maneira, será necessário 
aumentar isso!”.

Então trabalhamos. Não vou entrar em de
talhes, mas aumentamos para 40 leitos, não mais, 
pois era necessário fazer algumas obras. Fiquei lá 
até 1953 – eu conto isso num pequeno livro ii, 
Donc7 – e, quando vi que não fora dado nenhum 
encaminhamento para iniciar as tais obras ne
cessárias, decidi ir embora com os doentes, com 
exceção de sete que não podiam caminhar. Era 
março de 1953 e nós não tínhamos absolutamen
te outra clínica para ir, nada! 

percurso 30 doentes e vocês dois?
oury Sim, 33 ou 34 e um pequeno grupo de 
amigos, camaradas, trabalhadores formados, mas 
não diplomados, nós pouco nos lixávamos! En
contramos um hotel magnífico, nas margens do 
Loire, que se chamava Hotel da Praia, e ali co

locamos os doentes… Então, precisávamos de 
qualquer maneira achar alguma outra coisa. Na 
época, em 1953, havia as curas de insulina8. Fe
lizmente eu era bem visto pelo presidente da Or
dem dos Médicos e para podermos prosseguir 
com as curas de insulina ele me emprestou uma 
grande sala, perto do Loire, que era de um obs
tetra. Após um mês, eu disse para mim mesmo: 
“o que vamos fazer disso tudo?” Não tinha di
nheiro, nada!

Foi então que encontramos, ao acaso, La Bor
de, a 15 km de Blois. Era uma propriedade deso
cupada, um castelo, não como aquele de Sauméry, 
não era do século xvii. Pertencia a uma grande fa
mília que tinha se espalhado e nós encontramos 
um dos proprietários de La Borde que não tinha 
mais nenhum dinheiro. Ele trabalhava numa em
presa de mudanças, não era um senhor de caste
lo. Ele me disse: “… La Borde tem 19 hectares e 
um castelo construído que necessita de uma re
forma”. Eu logo disse: “Não podemos pagar”, ele 
retrucou: “nesse caso, 15 milhões”. Não se trata
va de milhões atuais, era o franco antigo e para 
19 hectares não era caro. Essa é uma das razões 
pelas quais quando me dizem: “o senhor fundou 
La Borde”, digo: “não é verdade”. Encontramos La 
Borde. O que eu encontrei em particular e que 
foi um impacto para mim é que havia ali em La 
Borde um cedro que me lembrava um outro ce
dro, de que eu gostava muito, que ficava em fren
te à faculdade em Paris, em Jussieu. Eu vi o cedro 
lá e disse para mim mesmo: “vai ser aqui”. Então 

foi então que encontramos,  

ao acaso, La Borde, a 15 km de Blois. 

Era uma propriedade desocupada,  

um castelo, não como aquele  

de Sauméry, não era  

do século xvii
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entrei e o proprietário disse: “15 milhões”! Iría
mos pagar isso em sete anos e, em contrapartida, 
se eu não pagasse nesse prazo ele me despejaria.

Em um ano nos demos conta de que havia 
no parque uma grande quantidade de árvores 
que não eram tratadas. Era necessário cortálas 
para dar ventilação e isso nos rendeu seis mi
lhões! Ao mesmo tempo eu estava sozinho na 
região do Loire, não havia hospital público, ne
nhuma outra clínica, com exceção de Sauméry. 
Mas eu estava só, para toda uma clientela do de
partamento, mais as consultas e o ambulatório 
uma vez por semana. Durante 40 anos eu fiz o 
ambulatório em Blois, um ambulatório de meio 
período, para atender, digamos assim, a popula
ção lúmpen, o lumpemproletariado, mais o i.m.p. 
(Institutos MédicoPedagógicos), tudo isso sozi
nho… Era muito trabalho! 

percurso O senhor tinha, ao mesmo tempo, 
um cargo público e La Borde?
oury Sim, podese dizer que era um cargo pú
blico. É preciso lembrar que em Sauméry eu era 
muito mal pago e para ir ao ambulatório, que fi
cava a 15 km de distância, eu ia de bicicleta – faz 
bem andar de bicicleta! – e depois de moto. Eu 
era mal pago a tal ponto que um dia um amigo, 
George Daumezon, veio me visitar em Sauméry 
e me disse: “Você tem um trabalho imenso!”, 
eram sete dias sobre sete, dia e noite, e ele me 
disse: “Mas, o que você fez?”, ele queria dizer com 
isso que era um campo de concentração, ele que
ria dizer “Você cometeu algum crime para aceitar 
uma coisa dessas?”. 

Quando saí de SaintAlban seria para voltar 
um mês depois, eu estava completamente toma
do por aquilo tudo e continuo até hoje, é terrível! 
Sempre me mantive ligado a Tosquelles, eu o via 
regularmente até a sua morte, em 1994. Ele ficou 
em SaintAlban até 1960, 62 e depois ele esteve 
um pouco em Marselha, depois Melun, Agen, 
depois em GrangessurLot, ele fazia muitas coi
sas. E depois, quando Franco finalmente mor
reu, em 1975, ele teve o direito de retomar seu 
trabalho em Réus, aliás, antes mesmo ele já ia a 
Réus fazer grupos. Ao longo de anos, nós íamos 
regularmente a Réus durante a Semana Santa. 
Esses encontros acabaram se tornando um con
gresso com seiscentas, mil pessoas, algo assim e 
isso continuou. 

Digo frequentemente de uma maneira ca
ricatural, “eu não gosto do campo, prefiro Paris”, 
então o que significa isso de me meter no cam
po assim? É terrível! Eu dizia para mim mesmo 
que iria partir de SaintAlban, mas, em contra
partida, como Blois era perto de Paris, eu po
deria ir ver Lacan, aquele que eu considerava o 
mais inteligente de toda essa turma. Impossível! 
A completa falta de dinheiro, distante para ir de 
bicicleta… Foi preciso esperar até que eu fosse 
embora de Sauméry e começasse La Borde e ain
da assim foi apenas seis meses depois que pude, 
enfim, ir vêlo. Estive em análise com Lacan uma 
vez por semana durante 27 anos, sou incurável! 

II, Donc7 , Paris, Union Générale d’Editions, 1978.
Terapia de choque de insulina ou terapia coma insulina foi 8 

uma forma de tratamento psiquiátrico, em que os pacientes 
eram repetidamente injetados com altas doses de insulina, 
com a finalidade de se produzir comas durante várias se-
manas. Foi introduzido em 1933, pelo psiquiatra austríaco 
Manfred Sakel e amplamente utilizado na década de 1940 e 
1950, principalmente no tratamento da esquizofrenia, antes 
das drogas neurolépticas. 

  Oury afirma que, na época em que usava a cura pela in-
sulina, isso era feito com muito cuidado e atenção. A preo-
cupação de realizá-la numa atmosfera correta – em que se 
falava com os pacientes, se colocava uma música de fundo, onde 
havia correspondências – era muito importante para sua eficácia, e 
nesse sentido se necessitava de uma dose muito menor de insulina 
para provocar o coma (in D. reggio; M. Novello, An Interview with 
Dr. Jean Oury, 2004).

durante 40 anos eu fiz o ambulatório 

em Blois, um ambulatório  

de meio período, para atender, 

digamos assim, a população lúmpen,  

o lumpemproletariado,  

mais o i.m.p., tudo isso sozinho…  

Era muito trabalho! 
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Eu frequentava todos os seus cursos e seminá
rios, conheço tudo de cor e considero muito 
importante, a tal ponto que costumo dizer que 
Lacan é como o Guia Michelin. Se a gente quer 
se orientar um pouco em Freud, na psiquiatria, 
é preciso ler Lacan, é o Guia Michelin! Mas no 
guia Michelin não encontramos tudo, apenas o 
essencial e é bem feito. Isso é Lacan e eu continuo 
lendoo, o que não impede que existam muitas 
outras coisas como a Fenomenologia. 

percurso O Sr. poderia nos falar a respeito de 
sua relação com Lacan?
oury A questão de Lacan é muito complicada. 
A gente se entendia muito bem. Quando houve a 
primeira cisão com a ipa, em 1953, no Discurso 
de Roma9, ele havia dito: “Conselho de psicanalis
ta? Faça palavras cruzadas!”. É uma longa história 
que foi muito importante com a primeira Socieda
de Francesa de Psicanálise, que tinha uma revista 
magnífica e, depois disso, lembrando a história de 
Espinoza, ele foi excomungado pela ipa, denuncia
do pelos seus próprios discípulos, Granoff e outros, 
e fundou, em junho de 1964, a Escola Freudiana. 
Nesse momento já havia, por motivos diversos, di
ficuldades com LévisStrauss. No entanto, quando 
lhe fizeram sair de Sainte Anne, foi LévisStrauss 
quem conseguiu que ele desse seus seminários na 
École Normale Supérieure, na rua d’Ulm. Então, e 
isso é muito parcial de minha parte, ele se deixou 
seduzir. Encontrou estudantes que tinham tempo 
para ler e que conheciam muita coisa, mas eram 
nulos em psiquiatria. Ele foi um pouco seduzido, 
coisas que acontecem – e por que não citar –, por 
Jacques Alain Miller e toda essa gente que tinha, 
no fim das contas, uma ingenuidade política pe
rigosa. Eu costumo dizer que eles faziam a revo
lução num copo de água suja, desfilando pela rua 
d’Ulm. O que significava aquela salada? Mesmo 
Lacan percebeu isso.

Eu me lembro, por exemplo, no congres
so de Roma, em novembro de 1974, havia mui
ta gente, Françoise Dolto e companhia, e Lacan 
fez uma apresentação muitíssimo boa, não mui
to longa, seguida de um discurso de uma hora e 

meia de Jacques Alain Miller. Eu estava ao lado 
de uma pessoa de quem gosto muito, Pierre Le
gendre, um jurista extraordinário, e ele me dis
se: “Sabe, isso que acabamos de escutar, Jacques 
Alain Miller, eu conheço a retórica, é um dis
curso funerário”. Nessa mesma noite encontrei 
Lacan na casa de Jacqueline Risset, uma france
sa especialista em Dante que viveu muito tempo 
em Roma, aonde ele ia frequentemente se refu
giar. Lacan chegou num estado extremamente 
depressivo, arrastava os pés e disse: “A psicanáli
se já era!”. Isso foi em novembro de 1974 e de iní
cio pensei que fosse por causa da sua depressão, 
mas era verdade.

Sempre achei artificial a separação entre pe
dagogia, psiquiatria e psicanálise. Costumo dizer 
que um psiquiatra que não conhece psicanálise é 
meio psiquiatra e um psicanalista que não conhe
ce um pouco a psiquiatria é duvidoso… 

Eu era da Escola Freudiana e estive, inclu
sive, no júri do passe durante quatro anos. Júri, 
isso me parecia um pouco bizarro, aliás. Em ou
tubro de 1967, Lacan criou o que ele chamava 
de Passe e o Cartel. O Passe, idealmente, parecia 
interessante. Veja, alguém que vem para a aná
lise para tornarse psicanalista, isso é incurável, 
devese recusálo, não se vem à análise para ser 
psicanalista – mas se, durante a cura, a pessoa 
quer tornarse analista, deve dizer isso ao seu 
analista e este lhe pede para esperar um pouco 
e é aí que entram os que chamamos passadores. 
Os candidatos a psicanalistas (passantes) vão ver 

costumo dizer que um psiquiatra  

que não conhece psicanálise  

é meio psiquiatra e um psicanalista 

que não conhece um pouco  

a psiquiatria é duvidoso…
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os passadores, um grupo escolhido, e se pede 
que a pessoa vá ver cada um deles. Para regular 
isso é preciso que exista um júri, o que chama
mos de júri de aprovação, que diga sim, ele pode 
ser psicanalista. Fui escolhido, o que não agra
dou algumas pessoas, para o júri de aprovação 
onde estavam Lacan, Serge Leclaire e Mousta
pha Safouan, entre outros. Nós nos encontráva
mos uma vez por mês, recebíamos os passadores 
e me lembro que isso já me pareceu um pou
co distorcido. Em determinada situação, vie
ram falar de passantes que eu conhecia muito 
bem e o discurso dos passadores era uma abso
luta confabulação, a tal ponto, que eu lhes disse: 
“Estamos voltando à Idade Média com os tes
temunhos e coisas do gênero! Por que escutar 
tamanha quantidade de besteiras como essas a 
respeito de pessoas que eu conheço como a pal
ma da minha mão? Por acaso isso é psicanálise? 
Pois bem, estou fora!”. Mas nada mudou, eles 
seguiram e isso se degradou. 

O mesmo em relação aos cartéis, que eram 
notáveis. Uma vez por mês, existem 4 + 1, eles 
se reúnem, junto a um presidente de sessão, e 
se perguntam sobre o que cada um leu, é muito 
estimulante. Mas os cartéis, segundo o que me 
disseram, também se degeneraram, tornaramse 
células maoístas. Eu chego mesmo a me pergun
tar se não eram feitos resumos dos cartéis para 
Jacques Alain Miller. 

percurso Seria preciso fazer uma psicoterapia 
institucional na Escola… Poderíamos falar a res
peito da psicoterapia institucional?
oury Eu sempre digo que gostaria de supri
mir o termo Psicoterapia Institucional, pois não 
aguento mais escutálo. Porém, me disseram que 
é tarde demais pois existem revistas, congressos e 
pessoas trabalhando nisso. Não fui eu nem Tos
quelles quem inventou esse termo, e sim Georges 
Daumézon10, em 1952, nos Anais Portugueses 
em Lisboa. Ele é um profissional muito bom e, 
junto com seu assistente, disse: “O que tentamos 
modificar num hospital vamos chamar de tera
pêutico, vamos chamar de Psicoterapia Institu
cional”. Nós soubemos disso e dissemos sim, por 
que não? Mas eu me pergunto: a palavra insti
tucional quer dizer o quê? Eu e Tosquelles pes
quisamos. Na época havia sido reeditado um 
grande livro de sociologia de Georges Gurvitch 
e encontramos cerca de trinta definições diferen
tes para a palavra institucional! Mas permanece 
um risco de se perder em interpretações. Eu me 
lembro, por exemplo, de um doente, num deter
minado lugar, a quem alguém perguntou: “Você 
viu o psiquiatra?” e ele respondeu: “Não, porque 
ele faz psicoterapia institucional e não vê mais 
os doentes”. 

Enfim, lembro que, em setembro de 1948, 
eu continuava em SaintAlban, e a situação ain
da não era fácil. Stalin estava vivo, era a época, 
no plano cultural, do que chamávamos de Linha 
Jdanov11, que era um absoluto imbecil e se, por 
exemplo, se falasse de genética ou de psicanálise 
perto dele, corriase o risco de ir para um Gulag. 
Ele dizia que a psicanálise era uma ciência bur

No primeiro congresso da 9 sfp, que se realizou em roma em setembro 
de 1953, Lacan fez uma intervenção, “Função e campo da fala e da 
linguagem na psicanálise” (ou “Discurso de roma”), na qual expôs 
os principais elementos de seu sistema de pensamento. O “Discur-
so de roma” foi publicado no primeiro número de La Psychanalyse, 
revista da sfp.
Este conceito está publicado em Daumézon G., koechen, P., 10 

Psychothérapie française institutionelle contemporaine, nos Anais 
Portugueses de Psiquiatria, vol. iv, n. 4, p. 721-312, 1952. 
A doutrina 11 Jdanov era a linha oficial na estética e na ciência 
no período stalinista.

um doente, num determinado  

lugar, a quem alguém perguntou: 

“Você viu o psiquiatra?”  

e ele respondeu: “Não, porque  

ele faz psicoterapia institucional  

e não vê mais os doentes”.
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guesa degenerada. Era muito incômodo, porque 
existiam pessoas que eram do Partido Comunis
ta na França e que eram exclusivamente psicana
listas (sem serem psiquiatras), como Lebovici, e o 
que ele poderia fazer? Teria que fazer psicanálise 
no porão para não ser visto?

Nessa época existia um jornal do pc que se 
chamava Action, dirigido por um cara horrível, 
Jean Kanapá. Eu me lembro de que em setem
bro de 1948, um amigo que era do pc e que eu 
conhecia muito bem, Bonnafé, pediu a Tosquel
les que ele escrevesse no jornal Action. Quando 
eu soube disso fiquei furioso e disse a ele: “Você 
não vai escrever nesse jornal de quinta categoria, 
nessa porcaria, certo?”, e ele me respondeu: “Para 
de encrencar o tempo todo, eu não posso fazer 
diferente”, ou seja, ele queria fazer diferente. Pres
tem muita atenção, se ele fizesse a mínima coisa 
eles o reenviariam para a Espanha. Eu entendi 
isso lendo, há alguns meses, a história completa 
do poum. Era horrível, eles estavam numa situa
ção muito frágil ali e, portanto, precisavam des
sa proteção e ele precisava escrever aquele artigo 
para não se indispor com as pessoas do pc. Nessa 
época já existiam os crimes de eliminação, isso já 
foi reconhecido, pessoas que matavam quem não 
seguia na mesma direção deles. 

Então eu digo que existe uma dupla aliena
ção. Existe a alienação social e não se pode simples
mente ler os marxólogos sem retomar, exatamente, 
o que dizia Marx, por exemplo, no Manuscrito de 
44. Ao mesmo tempo, é preciso estar muito a par 
de todas as dimensões políticas. 

Não é possível tratar, analisar o hospital se 
não temos posições como essa, por exemplo, no 
que diz respeito à hierarquia e à estrutura do es
tabelecimento, se continuarmos a ser um escri
tório burocratizado. O burocratismo é anterior 
a Napoleão, é o que podemos chamar de doen
ça do hospital e está pior do que nunca! É o que 
Tosquelles já sublinhava como o enclausuramen
to hierárquico. Cada um fechado dentro de seu 
consultório e se acusando mutuamente de idio
ta, é uma situação que gera conflitos… Foi o que, 
mais tarde, chamei de paranoia institucional.

Retomando, existe então uma dupla alie
nação. A alienação social é imensa e profun
damente resistente e Tosquelles tinha razão 
quando dizia que é muito mais forte do que a 
resistência analítica, no sentido tradicional do 
termo. Depois existe a alienação transcenden
tal, a alienação da doença mental, a alienação 
da esquizofrenia, a alienação da depressão que 
atravessa a geografia e a história, sempre existi
ram. Talvez não se chamassem esquizofrênicos, 
mas sempre existiram melancolias, depressões 
etc. e isso atravessa o tempo, é transcendental 
e, ao mesmo tempo, transcendental no plano 
fenomenológico. 

percurso Nesse sentido, o senhor poderia de
senvolver um pouco a ideia da função Coletivo 
como máquina de tratamento da alienação?
oury Escolhi o termo coletivo porque achei 
que estava sendo usado de forma inadequada. 
Por exemplo, Bonnafé usa o termo coletivo, mas 
se trata mais de coletividade. Encontramos isso 
também, muito detalhadamente, em Sartre, par
ticularmente no livro A crítica da razão dialética, 
mas tampouco é nesse sentido. O Coletivo pro
cura dar conta do que acontece, justamente, nes
sa dupla articulação entre a alienação social e a 
alienação transcendental. A dupla articulação é 
fundamental para mim, a linguagem é uma du
pla articulação. Existe o nível dos fonemas e de
pois a realização fonemática; se não existe dupla 
articulação, não existe nada. 

não é possível tratar,  
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No que diz respeito ao Coletivo, essa articu
lação se dá entre o que chamamos de Estabeleci
mento, ou seja, as relações com o Estado – elas 
existem obrigatoriamente em uma sociedade cada 
vez mais mercantil, o que inclui os contratos, a 
estrutura, a hierarquia, a necessidade dos diplo
mas – e o tecido institucional, que é o que propicia 
essa raridade chamada vida cotidiana.

Eu fiz um seminário durante um ano sobre 
a vida cotidiana baseado na fenomenologia, em 
Erwin Strauss, de quem gosto muito. Ele fala 
em axiomas da cotidianidade que é, justamen
te, o que está completamente quebrado na es
quizofrenia quando o sujeito se pergunta: “Será  
que me levanto? Será que não me levanto? Será que 
visto uma calça? Será que coloco qualquer ou
tra coisa?”.

O Clube é uma ferramenta, um operador 
coletivo para responsabilizar as pessoas, dar
lhes iniciativas, promover a relação com suas fa
mílias, não é um simples teatro, é simplesmente 
uma vida de todo dia, do dia a dia, a vida. Um 
hospital no qual não exista a preocupação com 
essa dupla articulação não chega a ser um hos
pital e sim uma espécie de clausura e as conse
quências são visíveis. Hoje em dia, na França e 
ainda mais na Inglaterra, não há mais reembol
so para a psicanálise e nem para a fenomenolo
gia, apenas para o comportamentalismo e para o 
cognitivismo. Se não existe mais vida cotidiana 
chegamos às celas, à contenção e às câmeras. Em 
contrapartida, nos lugares onde houve um pou

co de Psicoterapia Institucional não existem ce
las, contenções, câmeras e é possível ver que na 
vida cotidiana existe certa liberdade de circula
ção, ou seja, a condição para que possam existir 
encontros, ao acaso, do contrário não é verda
deiro, não é Tiquê. Um verdadeiro encontro não 
pode ser programado. O caminho se faz ao ca
minhar, mas se o caminho já está traçado a gente 
sempre fica no mesmo lugar. O caminho se faz 
andando e é por acaso que pode haver um encon
tro, mas não é obrigatório. No fim das contas, a 
questão é de que não é possível organizar algo 
que não está previsto. Imprevisível, com a con
dição de que possamos ir e isso, em geral, não é 
compreendido. Por exemplo, quando os burocra
tas dizem que é preciso organizar a vida coleti
va do estabelecimento, fazer um Clube, etc. nem 
vale a pena. Tudo estará previamente definido, 
não existirá acaso, não existirá surpresa e é isso 
que conta na existência, sobretudo em relação 
aos esquizofrênicos, que exista uma mínima re
tomada da surpresa.

percurso Se pensamos nessa articulação, as 
coisas podem acontecer na instituição, mas tam
bém fora dela. Podemos pensar que a vida coti
diana é uma oportunidade de surpreender essa 
articulação transcendental/social. Isso porque no 
Brasil existem experiências na instituição, mas 
também na rua, na circulação das pessoas em tra
tamento. O Sr. considera possível pensar num 
tratamento fora da instituição, retomando essa 
articulação entre alienação transcendental e alie
nação social?
oury Existe um problema na definição dos ter
mos estabelecimento e instituição e isso depende 
do país. Jacques Cotte, um amigo e uma pessoa 
extraordinária que já morreu, dizia que na Bél
gica era o contrário. Instituição é a relação com 
o Estado e estabelecimento é isso tudo. Na Itá
lia, por exemplo, Basaglia dizia: “Morte à Ins
tituição!”. Eu lhe disse: “Mas você se engana, é 
morte ao estabelecimento e não morte à institui
ção!”. Isso criou coisas terríveis. No Brasil deve 
ser igual.

o Clube é uma ferramenta,  
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percurso O senhor poderia se estender um 
pouco mais sobre a diferenciação entre estabele
cimento e instituição, que o Sr. ressalta em vários 
de seus textos e também quando fala sobre o Co
letivo como função no tratamento das psicoses?
oury Apesar de minhas reticências em rela
ção a Deleuze e Foucault, quando li o pequeno 
livro de Deleuze intitulado Foucault, publicado 
em 1988, quatro anos após a morte de Foucault, 
encontrei ali um desenvolvimento de suas ideias 
retomadas por Deleuze, que explicava isso: a dis
tinção entre a dialética das formas, das estrutu
ras, e a dialética das forças. O que ele chama de 
diagramatismo das forças me serviu para projetar 
algo, digamos assim, nessas dimensões, dizendo: 
a ordem das formas é o que nós tínhamos cha
mado de estrutura do estabelecimento. Ao passo 
que a dialética das forças seria da ordem do insti
tucional, da instituição. Me servi dessa ideia para 
fazer a distinção entre o estabelecimento e a ins
tituição. Evidentemente isso é um pouco formal, 
mas parece aplicarse razoavelmente bem, dado 
que devemos sempre fazer distinções no trabalho 
de psicoterapia institucional. 

Essa distinção serve para entender que o 
trabalho de formar, construir uma verdadeira 
vida cotidiana, que seja eficaz, que não seja algo 
da ordem do regulamentado, não pode ser fei
to pelo Estado. O Estado faz um contrato com 
aquilo que chamamos de estabelecimento, sobre
tudo em nossa sociedade mercantil, seja com um 
hospital, uma clínica ou mesmo uma escola, dá 
na mesma, mas isso é da ordem dos estatutos, 
da hierarquia, com uma enormidade de coisas 
tais como o contrato econômico. No final das 
contas, somos obrigados a levar em consideração 
o estabelecimento e o Estado, mas o verdadeiro 
trabalho psicoterapêutico, de singularidade, do 
inesperado da vida cotidiana, do acaso, não pode 
ser feito pelo Estado, isso seria um absurdo, ain
da que pretendam que seja assim. A lógica da ad
ministração está fundada no pensamento de que é 
possível organizar tudo a partir do Estado, ou de 
uma estrutura dessa ordem. Nossa posição é de 
que isso não é possível. Para que a vida cotidiana 

seja rica, é preciso que exista um campo aleatório 
e uma possibilidade do que chamamos de certa 
liberdade de circulação. Isso não é pouca coisa, 
não se trata de uma errância para a direita e para 
a esquerda ou ainda que as pessoas não sejam 
presas, ou trancadas em celas ou alas. A vida co
tidiana, como todas as vidas um pouco normais, 
necessita da existência de encontros, pois é a par
tir deles que algo pode acontecer e não podemos 
programálos, não são da ordem da psicoterapia 
e é difícil fazer com que os burocratas da lógica 
da administração compreendam isso. Eles pen
sam que é possível organizar tudo, inclusive os 
encontros e até mesmo o acaso.

Ora, o que está em jogo, dentro de uma di
mensão psicoterapêutica, tanto no plano coleti
vo quanto no plano individual, mesmo em uma 
simples análise, é de se chegar a um momento 
em que algo acontece ou não; e, se acontece, é da 
ordem de um verdadeiro encontro. Nesse senti
do Lacan, em um dos capítulos do seminário XI, 
nomeia um circuito, dito, Authômathon e Tiquê. 
A Tiquê é um termo de Aristóteles, um termo 
estoico, Thukanon, Tiquê, e que só pode se ar
ticular com o Ekton que faz com que exista um 
objeto possível de encontro. E Thukanon é o en
contro. Em contrapartida, o que ele chama por 
Autômathon é uma espécie de grade de organiza
ção e não é a partir do Autômathon que nós va
mos ter encontros. Por exemplo, numa análise os 
efeitos da transferência não podem ser encomen
dados, como quem diz: “Vamos fazer transferên
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cia hoje!”. É algo que surge ao acaso. Podemos 
dizer que a interpretação, inclusive no sentido 
de Freud, é algo que surge ao acaso. Lacan dis
se no seminário “De um discurso que não seja 
do semblante”, de 1971, que a interpretação da 
transferência desencadeia algo da ordem da ver
dade, tratase de um encontro, de um encontro 
lógico. A interpretação é um encontro lógico que 
desencadeia, nesse momento, a verdade e não a 
exatidão. E a verdade não se mede. As pessoas 
frequentemente confundem verdade e exatidão. 

Um dos primeiros passos analíticos é distin
guir bem essas duas coisas. Daí o paradoxo, pois, 
para que possa haver a possibilidade de interpre
tação – mesmo quando estamos lidando com pa
cientes psicóticos graves, esquizofrênicos – uma 
teoria se faz necessária. Necessitamos de uma teo
rização pessoal, uma caixa de ferramentas e, para 
adentrar nesse terreno, penso no que Tosquelles 
chamava de polifonia, investimentos multirrefe
renciais. É da ordem de uma transferência que é, 
em si, marcada pela dissociação.

Foi por isso que propus, em 1973, a noção 
de transferência dissociada. Dissociada no senti
do da spaltung, para destacar a noção de Bleuler 
sobre a dissociação e também o que foi desen
volvido depois, particularmente, mas não só por 
Gisela Pankow. Tratase de como poder traba
lhar num campo aleatório no qual possa haver 
investimentos inesperados, multirreferenciais – 
como dizia Tosquelles – numa dimensão poli
fônica que não pode ser programada, mas que 

pode indiretamente se manifestar, se não existi
rem estruturas que impeçam essa manifestação. 
O Estabelecimento não pode obter essa dimen
são dialética. Nossa questão é como poder criar 
uma máquina coletiva, um clube – que é uma 
parte disso – que responsabilize a todos em to
dos os níveis permitindo que existam efeitos 
inesperados, efeitos de interpretação.

percurso Poderíamos dizer efeitos de inscrição?
oury Sim, justamente. Isso antecipa o que iria 
dizer logo em seguida. Tudo isso só se faz, unica
mente, se existe inscrição. E o que significa inscri
ção? Teríamos que ir além e retomar uma outra 
lógica, que me parece ainda mais importante, so
bre a qual Lacan não se apoiou, que é a lógica tri
ádica de Charles Sanders Peirce, da semiótica. 
Tenho uma longa ligação com a semiótica, par
ticularmente através do meu amigo Michel Ba
lat, matemático, semioticista e psicanalista, que 
trabalhou com George Doledal, fundador da Es
cola de Perpignan. Charles Sanders Pierce mor
reu em 1914 e ainda não esgotamos tudo que ele 
escreveu. Retomando a lógica triádica, não va
mos entrar muito nisso, mas o segundo fator des
sa lógica é o que chamamos de inscrição, o que 
Michel Balat chama, de uma maneira mais ima
gética, de função escriba. O escriba sabe o que 
inscreve, mas não sabe o que já inscreveu e tam
bém não sabe o que virá e portanto é uma ins
crição neutra. Em contrapartida, se tornará algo 
significativo unicamente se existir a tríade, isto é, 
se intervém o que chamamos por interpretante, 
no plano lógico. O interpretante permite que a 
inscrição se torne uma escritura ou uma fala. O 
nosso trabalho é ver, em um sistema onde exis
ta o campo aleatório, o que Foucault chama de 
dialética das forças. Segundo Foucault, para que 
possa haver uma estrutura, matemática e logica
mente falando – e a palavra estrutura é o mais 
importante, é necessária uma superfície comple
xa e, ao mesmo tempo, a existência de um ponto 
absolutamente exterior, o ponto neutro. Eu tomo 
frequentemente a imagem do ponto obscuro de 
Heráclito para pensar a superfície; vejam, não se 
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trata ainda de uma estrutura, pois os matemá
ticos dizem que para que haja uma estrutura é 
necessário haver uma superfície e um ponto ex
terior absoluto, o ponto zero absoluto, e Lacan 
sempre marcou bem que o zero absoluto não é o 
zero relativo. Só assim existe a possibilidade, nes
se momento, de que haja inscrição. A inscrição 
deve ser inscrita em algum lugar, portanto deve 
haver uma estrutura, uma Gestalt. 

Podemos dizer que possivelmente a fun
ção escriba é distribuída entre todos. Há muitos 
anos chamei de conivência isso que aparece nes
se meio, em que há uma coletividade com doen
tes psicóticos diversos e toda uma população em 
volta. A conivência não é um nível primordial
mente transferencial, mas é a condição para que 
haja transferência.

Michel Balat diz que isso é a função escriba 
no plano coletivo. Quando algo acontece, é pre
ciso que permaneça, não explicitamente, e vemos 
isso muito bem nos pequenos grupos no clube. 
Eles vivem mais ou menos juntos, muitos mal 
se conhecem, mas, se acontece algo grave… uma 
ameaça de suicídio, por exemplo… me lembro 
de um que faleceu de parada cardíaca no meio da 
noite e notamos que esse acontecimento desen
cadeia uma série de afinidades e interesses que 
não são da ordem da transferência, mas perce
bemos uma tela de fundo que permite a inscri
ção. Eu chamei essa tela de fundo de conivência. 
E por que a conivência? Porque… tem a ver com 
os gatos… No dicionário conivência é fechar os 
olhos como um gato, que fecha os olhos, mas vê 
tudo, faz de conta que dorme. 

percurso Será difícil traduzir esse termo, em 
português conivência tem um caráter de cum
plicidade…
oury É isso mesmo! Uso esse termo para des
crever o que acontece ainda que não haja coesão 
de grupo, no sentido de grupo de terapia, talvez as 
pessoas nem se conheçam, mas algo está lá, talvez 
pelo simples fato de estarem no mesmo espaço, 
por existirem circulação, gestos e responsabilida
des pairando no ar. Para mim, a conivência equivale à 

função escriba da semiótica e estou de acordo com 
Michel Balat quando ele diz que a função escri
ba no coletivo é o fato de que não é que não exis
ta nada, existe algo que não é visível que faz uma 
tela, uma página sobre a qual poderão se realizar 
inscrições e sobre a qual poderão se inscrever rela
ções transferenciais, ainda que mínimas, ou cons
telações, grupos etc. e, portanto, o fantasma. 

Se não há isso, nada se inscreverá e nada po
derá ser interpretado, e isso é um posicionamen
to. Por exemplo, um psicanalista que chegue a 
um estabelecimento psiquiátrico e que, em nome 
da neutralidade – o que é uma mitificação – não 
quer saber nada do que acontece ali e atenda, seja 
individualmente ou em grupo – é a mesma coi
sa para as psicoterapias de grupo – um doente 
ou um grupo de doentes, sem levar em conta a 
estrutura do estabelecimento, sem levar em con
ta se existem ou não celas de contenção, ateli
ês, circulação etc., no meu entender é um perigo 
que desencadeia reações frequentemente catas
tróficas, às vezes contra ele mesmo. Me lembro 
de uma situação de um psicanalista muito bom 
que foi atender um doente num hospital psiqui
átrico perto de Paris durante um ou dois meses. 
Isso desencadeou uma desorganização do hospi
tal, os enfermeiros entraram em greve para exigir 
que ele fosse embora, e não era uma resistência à 
análise! A ingenuidade é, sobretudo, um perigo 
de desestruturação. Nesse sentido, é preciso co
locar tudo o que pudermos em funcionamento, 
por exemplo, os grupos de discussão que chama
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mos de constelações onde todas as pessoas que 
estão ali participam, independentemente de seu 
estatuto pois, pelo fato de estarem ali, partici
pam da conivência, seja um cozinheiro, jardinei
ro, enfermeiro, psiquiatra, inútil, esquizofrênico. 
Eles estão todos ali e, no final das contas, o fato 
de estarem ali os coloca num mesmo nível. Se 
não levarmos isso em conta e dissermos: “Pron
to, vamos fazer uma reunião aqui para tratar de 
tal assunto” ou ainda recomendarmos aos colegas 
que façam isso ou aquilo, ao final de um ano, não 
aconteceu absolutamente nada, está pior do que 
nunca. E por quê? Porque se você coloca num 
mesmo grupo o diretor, um enfermeiro, uma fa
xineira, um doente, sem antes tratar o problema 
da hierarquia, dos estatutos etc. é evidente que 
o enfermeiro, por exemplo, não vai falar na fren
te de seu chefe, pois esse irá demitilo, caso ele 
diga besteiras. É necessário fazer uma psicotera
pia institucional correlativamente a qualquer psi
coterapia dentro de um estabelecimento. 

Esse raciocínio, fico tentado a dizer, seria 
mais do que útil para as sociedades de psicanáli
se, quando vejo a degradação da École Freudienne. 
O próprio Lacan me dizia que não era nem um 
pouco apto para os grupos.

percurso Há um momento, em seu livro Coleti-
vo, que é muito bonito, em que Lacan o questiona, 
a respeito dos grupos: “mas há um sentido terapêu
tico nisso? “e o Sr. responde dizendo: “mas por quê? 
Por acaso análise a dois tem algum sentido?”.

oury Sim, pois temos uma vida um tanto res
trita quando encontramos alguém, por exemplo, 
numa consulta e acreditamos que nos encon
tramos frente a um, exclusivamente. Por vezes 
eu digo de maneira um pouco imagética: “Mas, 
tendo acontecido tanta coisa com os pais, com 
os avós, não haverá cadeiras suficientes! Faça en
trar todo mundo! Estão todos aqui! Vamos, fa
lem!”. Eles estão mortos há 200 anos, o que não 
muda nada pois é isso que está em questão. Se 
negligenciamos isso, ele dirá: “Sim, estou chate
ado, perdi meu trabalho, minha mulher me trai” 
sendo que o problema é bem mais complicado. 
Com as psicoses é justamente isso e Freud o di
zia bem, inclusive na neurose obsessiva. Eu reli 
ultimamente as notas de Freud sobre “O Homem 
dos Ratos” e são magníficas! Enquanto ele aten
dia o homem dos ratos, tomava notas que são 
suas reflexões e hesitações, e ele diz que não en
tendemos nada se não interrogamos as gerações 
precedentes, todos os mal entendidos que acon
teceram no casamento, nas histórias financeiras, 
econômicas e não sei mais quais, entre o pai, a 
mãe, o avô. E mesmo Freud diz que, então, o po
bre sujeito se vê obrigado a ir ao correio e não 
sabe por quê! Portanto, se nos limitamos a isso, 
não entendemos nada!

Essa é a noção filogenética de Freud, não se 
trata forçosamente da genética e sim da filogené
tica, o que compreende todas as histórias. Quan
do alguém vem para uma análise, vem com toda 
a sua história, quer ele saiba disso ou não; em ge
ral ele não sabe e não saberá jamais, mas o fato é 
que ele tem ancestrais e é importante dar destaque 
a isso. Na psicose, isso é manifesto, toda a famí
lia está presente. Uma das primeiras intervenções 
que Gisela Pankow fazia nas análises das psico
ses era convocar ou telefonar para a avó, o avô etc. 
Eu atendo esquizofrênicos todos os dias, aprendo 
muito, e frequentemente eu digo:“Vamos telefo
nar para a sua avó”, que tem 94 anos, “vamos tele
fonar para ela” e isso faz sentido. Não digo que é 
preciso fazer isso o tempo todo, mas não podemos 
ficar fechados, acreditando que a neutralidade exi
ge que não saibamos nada do entorno. Costumo 
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dizer que a neutralidade analítica é um processo 
permanente, assim como o diagnóstico. O diag
nóstico é uma atitude de boa educação. Quando 
encontramos alguém, não podemos nos enganar 
de pessoa. É uma idiotice termos a mesma atitude 
neutra quando encontramos um garoto de cinco 
anos e um sujeito de 50 anos! Neutralidade é fa
zer um diagnóstico preciso! Não se pode confun
dir uma neurose obsessiva com uma histeria, 
ou com uma paranoia, isso é uma questão de boa 
educação em relação à especificidade da existência 
do outro, caso contrário, chegamos a excessos de 
neutralidade… a neutralidade é uma doença.

percurso O senhor fez uma interessante refle
xão baseada num texto de Kohut12 em que ele 
menciona o ensaio Sobre o teatro de marionetes 
de Kleist. Qual a importância desse texto para o 
seu trabalho? 
oury A história da marionete veio de um rela
to, um escrito de Heinz Kohut. Ele conta, num 
artigo publicado em 1978, por que se interessou 
pelo narcisismo originário. O que ele chama ori
ginário é o narcisismo primário. Kohut lembrou
se de que quando era pequeno lhe faziam recitar 
na escola, como na França se faz recitar as Fá
bulas de La Fontaine, os textos de Heinrich von 
Kleist. Ele foi um poeta fantástico do final do 
século xviii e início do xix, que trabalhou com 
Goethe, escreveu esse livro Sobre o teatro de ma-
rionetes e teve um final de vida trágico, suicidou
se. Então, faziam as crianças recitar este texto na 
sala de aula e a partir disso ele se interessou pelo 
narcisismo originário. Retomei O teatro de ma-
rionetes que eu já tinha lido há tempo, reli e me 
perguntei o que ele queria dizer. 

Vou resumir O teatro de marionetes, que é um 
texto muito bem escrito. A história se passa numa 
grande cidade alemã e o personagem, von Kleist 
talvez, vai passear no parque onde existe um tea
tro de marionetes a fio. E então, perto do teatro de 
marionetes ele vê, diariamente, um homem que ele 
reconhece como sendo o maior bailarino, o astro 
da Ópera, que ali ficava, por horas e horas, apre
ciando o espetáculo. O personagem pergunta ao 

bailarino por que ele observava tanto as mario
netes e o dançarino responde: “É terrível porque, 
veja, no teatro de marionetes, essa pessoa, o tite
reiro, segura os fios entre seus dedos e manobra, 
com a mão, aquilo que se chama de centro de gra
vidade da marionete, ou a alma da marionete; ao 
passo que eu, meu centro de gravidade (apontan
do para o próprio corpo)… eu nunca terei essa ha
bilidade, essa leveza, essa fragilidade, é perfeito… 
eu sou um pobre sujeito para realizar os esforços 
de dançarino estrela”. Alma, como a alma do vio
lino. Eu falei sobre isso em Sainte Anne.

Eu não estou dizendo que o esquizofrênico 
é uma marionete, mas vejo, uma ou duas vezes 
por dia, esquizofrênicos que são muito ocupados 
e que vêm me ver para falar por cinco minutos, 
nada mais, e se isso não acontece lhes faz falta. 
Lembrome de um esquizofrênico trágico, que 
abandonou toda a sua família, mas que traba
lhava bastante e que via muitas pessoas me es
perando no escritório. Quando eu abria a porta 
e nos víamos, ele dizia: “Isso me basta! Por hoje, 
está bom!”. Sessão curta! É verdade. 

percurso E qual seria a função do grupo no 
tratamento? 
oury Por exemplo, este paciente eu o encontro 
durante o dia, em um grupo ou em uma refei
ção, mas não é absolutamente a mesma coisa! É 
a questão da neutralidade! Não é o mesmo espa
ço. Dolto me fez uma reflexão dizendo que não 
é possível realizar uma psicoterapia num estabe

eu não estou dizendo que o 

esquizofrênico é uma marionete, 

mas vejo, uma ou duas vezes por 

dia, esquizofrênicos que são muito 

ocupados e que vêm me ver para falar 

por cinco minutos, nada mais, e se 

isso não acontece lhes faz falta
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lecimento, ao que eu respondo que depende se o 
estabelecimento está meio podre! 

Um dia, Racamier, psiquiatra notável já fale
cido, fez uma apresentação em um Congresso de 
Zurique, em 1957, sobre a experiência de Ches
nut Lodge, uma clínica perto de Washington, 
onde muitas pessoas interessantes trabalharam. 
Dois psicossociólogos, que estavam lá analisando 
o que se passava, perceberam que havia dois psica
nalistas que se ocupavam do mesmo doente, mas 
que não se comunicavam. Quanto mais trabalha
vam, mais o sujeito ia mal. Eles se perguntavam 
sobre o que acontecia, uma vez que faziam tudo 
que devia ser feito. Frente a esse fenômeno, Stan
ton e Schwartz sugeriram que os dois se encon
trassem, não necessariamente para falar daquele 
paciente, mas para tomarem um café, para briga
rem eventualmente, mas, sobretudo, para fazerem 
algo juntos. Eles se encontraram e algumas horas 
depois o quadro clínico mudou completamente, 
o sujeito saiu de seu estado confusional. Apoiado 
nessa experiência (que apelidei de lei Stanton e 
Schwartz), mas também em Tosquelles e no que 
ele chamava de constelações, e partindo do fato de 
que uma pessoa é o entrecruzamento de uma sé
rie de pertencimentos, insisto na importância de 
reunir, para um doente, dez pessoas implicadas na 
sua existência cotidiana. Mesmo aquele que pa
rece mais isolado, mais desprovido de laços com 

os outros… há sempre pessoas que contam para 
ele, mesmo que não saibam disso.

Retomando, eu me pergunto, qual seria a 
função do que Lacan chamava “a função menos 
um” nisso tudo? Lacan dizia que se não existe a 
função menos um o grupo se dispersa. O menos 
um não está no grupo. Poderíamos desenvolver 
muito mais a função mas temos essa posição com 
a condição de pensarmos bastante!

Há um caso que conto frequentemente de 
um doente que estava em um estado assusta
dor de pseudoperversão, incapaz de falar, chei
rava mal, desmontava os carros, já tinha passado 
por vários hospitais e resistia a todo e qualquer 
tratamento. Uma noite reunimos um grupo de 
pessoas heterogêneas (termo de Tosquelles): mé
dicos, cozinheiros, psicólogos, enfermeiros, jardi
neiro, faxineira, pessoas que aceitaram o convite 
para conversar sobre ele. Com perguntas do tipo: 
“o que você acha desse sujeito, simpático?” Não 
havia muitos sim. Você viajaria com ele por uns 
quinze dias, de férias?” 

Muitas caretas como resposta, mas havia 
uma moça, que acabara de chegar em La Borde, 
que respondeu que sim, poderia embarcar nes
sa viagem. Isso puxou outros, e a conversa conti
nuou. No fundo falávamos qualquer coisa, mas 
estávamos trabalhando algo. No dia seguinte, 
transformação completa! E o que foi que acon
teceu? Essa moça, em sua resposta, ultrapassou 
o preconceito que se tinha erguido em torno da
quele sujeito de uma antipatia coletiva, bastan
te justificada, é verdade! E assim se reencontrou 
aquilo que o grupo tinha perdido em relação a 
ele, isso que eu chamo de conivência. Tudo isso 
para dizer que para relação analítica muito com
plexa para um psicótico como esse é preciso que 
exista uma função que não seja contaminada pelo 
colegiado da constelação. A função menos um é 
muito sutil, ela impede a contaminação.

percurso No Brasil muitos dos ecos que rece
bemos da experiência de La Borde vieram atra
vés de Félix Guattari. Sabemos que a longa história 
de colaboração entre vocês é também marcada 

partindo do fato de  
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Trata-se do livro H. kohut, 12 Reflexões acerca do narcisismo e 
da fúria narcísica, rio de Janeiro, Zahar, 1971.
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por muitas diferenças, no estilo e no pensamento. 
O Sr. poderia nos falar sobre a sua relação com 
Guattari? 
oury A gente o chamava de Félix. Eu o co
nheci, indiretamente, por intermédio do meu 
irmão Fernand, que era professor em La Ga
renne, na periferia de Paris. Quando Félix tinha 
doze anos, em 1942, durante a guerra, estava na 
classe de Fernand. Assim que ela terminou, em 
1945, houve a organização em pequenas coleti
vidades, particularmente nas fábricas, de comi
tês de empresas que organizavam a distribuição 
da comida, que não era suficiente para todos, e 
que promoviam a boa saúde, organizando gratui
tamente o que chamávamos de caravanas. Uma 
caravana era um grupo de cerca de trinta adoles
centes que ia para a montanha por um mês du
rante o verão, nos Alpes, por exemplo, passar um 
tempo em vida coletiva.

Fernand organizava isso quando Félix partiu 
em caravana pela primeira vez. Ele tinha quinze 
anos e na volta Fernand me disse: “Tinha um su
jeito muito curioso, ele usava uma meia vermelha 
e outra azul e um pulôver em pleno verão, mas 
era muito inteligente, podemos deixálo vir?” En
tão ele veio e eu o conheci, em 1946, com quinze 
anos, eu era seis anos mais velho. A gente se via 
todo domingo para conversar. Ele era versado, 
sobretudo, em política, recebíamos muitas men
sagens, particularmente da Quarta Internacio
nal Trotskista, onde ele era muito forte. Eu tinha 
muito pouco tempo livre e pensei em aproveitar 
o conhecimento dele para obter informações im
portantes para o nosso trabalho. 

Félix não queria de forma alguma seguir os 
estudos, não era seu destino, era sua família que 
exigia que ele fizesse a Faculdade de Farmácia 
porque eram fabricantes de chocolate – um ne
gócio enorme que existe até hoje em Montpar
nasse – e para fazer chocolate é preciso fazer 
farmácia, talvez para aprender a dosar…

Um dia, eu já estava em Sauméry e Fernand 
me telefonou perguntando se eu poderia atender 
Félix, se ele poderia vir à clínica para conversar 
comigo, porque a sua recusa em fazer Farmácia 

estava criando uma situação terrível com sua fa
mília. Por conta disso, ele passou a vir toda sema
na e passávamos noites discutindo, mas eu dizia 
a ele que para discutir era preciso, ao menos, ler 
um pouco. Preenchi duas páginas com livros para 
ele ler. Expliquei que era preciso conhecer Lacan, 
MerleauPonty e muitos outros e rapidamente 
ele leu tudo. 

Ao mesmo tempo, eu tinha um trabalho gi
gantesco de psiquiatria e medicina e então lhe 
disse – e aí está o contrato perverso: “Eu não te
nho tempo suficiente e é importante no trabalho 
psiquiátrico estar em dia com tudo o que se passa 
do ponto de vista político, não somente nos deta
lhes, mas do ponto de vista geral, então, você vai 
se informar nos grupos e depois você volta com 
sua cesta de provisões, os acontecimentos políti
cos e a gente conversa”, e ele fez isso muito bem. 
Dois anos depois da fundação de La Borde, eu 
disse a ele que poderia ficar, pois assim seria mais 
fácil. Félix começou a trabalhar e, ao mesmo tem
po, convidava uma quantidade de pessoas fan
tásticas, excelentes! Etnólogos de altíssimo nível, 
Pierre Clastres, o dos índios, discípulo de Lévis
Strauss, Michel Sébag e ainda matemáticos, filó
sofos, outros etnólogos, arquitetos que vinham e 
trabalhavam em La Borde! Eles lavavam a louça, 
se ocupavam de grupos, mas, no final, concomi
tantemente à Guerra da Argélia, passamos a ter 
refugiados. Frantz Fanon13queria trabalhar co
nosco, mas julgamos que isso nos traria proble
mas com a polícia. Porém aceitamos cuidar de 
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Mireille Fanon, uma de suas filhas, dos oito aos 
vinte anos.

Nesse pano de fundo, eu apresentei Félix a 
Tosquelles, ele foi a SaintAlban, eu fingi que ele 
estava doente para evitar que ele partisse para o 
exército. Depois eu o fiz entrar no que chamáva
mos gtpsi (Groupe de Travail de Psychotera
pie et Sociotherapie Institucionnelles), um grupo 
que formamos de 1960 até 1966 com Tosquelles 
e cerca de trinta psiquiatras. Temos todas as dis
cussões do gtpsi ao longo de seis anos! Um tra
balho imenso, onde podemos ver as discussões 
entre Tosquelles e Félix. Além disso, num dado 
momento eu não tinha nem mesmo tempo para 
ir assistir ao seminário de Lacan, até 1956, 1957, 
e eu enviava Félix. 

E então, por volta de 1966, houve uma vi
rada, por diversas razões. A virada aconteceu 
quando ele começou a falar do que chamava de 
subjetividade de grupo, desejo do grupo e, para 
mim, isso cheirava a Jung. Não era o inconsciente 
coletivo, mas quase. O desejo do grupo era tam
bém um esmagamento de tudo o que Lacan tra
zia. O desejo era qualquer coisa! Ao passo que 
o desejo, eu sempre repito isso, seja em Freud 
ou em Lacan, o desejo é inacessível diretamen
te. É acessível pela transferência e olhe lá! O de

sejo não é a demanda, não se pega pelo rabo! E 
ele esmagou isso tudo. Era o poder erótico e isso 
tomou proporções enormes em 1968, ele se di
vertiu bastante. Ele estava na linha de frente com 
todo o bando de 1968 e depois, pouco a pouco, 
isso se degradou e ele se cercou de um bando de 
gente que só fazia dizer: “O desejo! abaixo La
can! abaixo Freud!”. Eu o acusei, inclusive, de ter 
traído Marx, de retroceder cem anos para trás, 
de ser marginalista. Quando as grandes lojas, as 
grandes superfícies foram criadas, existiam es
colas disso, o desejo era o nervo central do co
mércio, uma regressão grave! E nessa linha ele 
escreveu o Anti-Édipo e eu não consegui nem ler, 
parei depois de três páginas me dizendo: “Não 
é possível! Um escândalo!” Houve uma série de 
coisas como essa e com a adesão de uma enormi
dade de sujeitos nulos! 

Eu me lembro, por exemplo, de um episódio 
em junho de 1968, época em que aconteceram 
muitas coisas que se originaram do movimento 
de maio de 1968, e La Borde estava na linha de 
frente. Pois bem, recebemos em La Borde cer
ca de 30 estudantes e nos propusemos a falar de 
Foucault. Eu gostava de Foucault nessa época 
e eu disse que seria preciso falar, por exemplo, 
de um dos seus últimos livros, As palavras e as 
coisas. Mas eles falavam de Foucault e ninguém 
tinha lido nada dele! E eu disse que assim não 
era possível! Era tudo uma mentira! E eles nem 
sabiam quem era Lacan! A gente escutava todo 
mundo dizer: “O Outro! O safado!” E tudo isso 
orquestrado por Félix, foi muito grave. 

O poder erótico era qualquer coisa. Por 
exemplo, era proibido se apaixonar. Se você se 
apaixonasse por uma moça e ao final de oito dias 
isso continuasse, eles enviavam o que eu chamei 
de um kamikaze erótico para seduzir um ou ou
tro e terminar com aquilo, porque era capitalísti
co. Este era o termo, era a traição de sei lá o que 
e isso tomava grandes proporções e continua até 
hoje! La Borde foi perturbada durante mais de 
vinte anos!

Nessa época tínhamos 60 estagiários por mês 
e então eu cortei tudo isso e foi uma revolução 
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Frantz Fanon (13 1925-1961), psiquiatra, escritor e ensaísta de 
ascendência africana. Pensou os temas da descolonização e 
a psicopatologia da colonização. Suas obras foram inspiradas 
nos movimentos de libertação anticoloniais por mais de qua-
tro décadas. Trabalhou na Argélia como médico psiquiatra. 
Sua obra mais conhecida é Os condenados da terra.
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quando eu disse: “Não mais do que quinze!”. Em 
seguida, é complicado, havia a história com De
leuze, que era super inteligente apesar de ingênuo 
e, além disso, com uma incapacidade respiratória. 
Existem textos extraordinários de Deleuze, mas 
quando ele começou a escrever com Félix era in
suportável! Não vou entrar em detalhes mas, entre 
1968 e 1978, Tosquelles não podia mais ver Félix. 
Mais tarde as coisas se restabeleceram e tentamos 
rever Félix em grupo pequeno. Ao longo de dez 
anos, toda semana, durante duas horas, com um 
amigo, um pequeno grupo de quatro se encontra
va com Félix. E além disso ele sequer vinha aos 
meus seminários, jamais! Porque era trair sei lá 
qual besteira. Eu fazia um seminário em La Borde 
desde 1971 e escutava, em 1975, todo um grupo 
em torno dele que dizia: “Você não vai escutar esse 
velho idiota sábado à noite! Ele faz sua missa!”. 

Em 1992, Félix e Deleuze lançaram um livro 
que se chama O que é a Filosofia e ele precisava 
apresentálo em Blois, no anfiteatro, onde havia 
filósofos, professores de filosofia, e ele me disse: 
“Então, é você quem vai apresentar o livro”, e eu 
respondi: “Mas não fui eu que escrevi!”. Ele não 
quis falar em público e eu falei sobre outras coi

sas. Mas, foi engraçado, era abril de 1992, esta
va havendo uma mudança e ele vinha há alguns 
meses ao seminário de La Borde semanalmen
te. A gente inclusive gravou o seminário de 1º 
de agosto de 1992 que saiu na revista Chimères 
e é notável! As intervenções que ele fez são ex
traordinárias, muito bem humoradas. E então ele 
morreu em 29 de agosto, no exato momento em 
que as coisas se restabeleciam e que podíamos 
discutir. Foi trágico.

percurso gradecemos muito a sua disponibili
dade em conversar conosco.
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