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No rumo de uma 
teoria do cuidar

Eliana Borges Pereira Leite

Se o cuidar mencionado por Freud servia 
como referência para encorajar os jovens prati­
cantes a confiar no método, na clínica atual os 
analistas se veem diante de desafios que os levam 
a rediscuti-lo. Frente às demandas apresentadas 
pelo amplo espectro dos pacientes não neuróti­
cos e por novos contextos, muitas vezes interdis­
ciplinares, nos quais a psicanálise é chamada a se 
inserir, torna-se necessário reconsiderar aspectos 
da ética e da técnica psicanalítica. Para Figueire­
do, em função de limites internos e externos que 
questionam a clínica padrão, a rediscussão que se 
desenvolve na psicanálise contemporânea obriga 
os analistas “a se libertarem de amarras escolás­
ticas e dogmáticas, de forma a recuperarem a di­
mensão de liberdade e pesquisa que Freud sempre 
atribuiu à sua criação” (p. 20). Superar antigas 
oposições, efetuando um atravessamento dos para-
digmas – a exemplo de muitos analistas de valor 
que, à margem das escolas dominantes, desen­
volveram obras originais, independentes e res­
peitadas – é uma condição essencial para fazer 
avançar o pensamento “no rumo de uma teoria 
geral do cuidar de base psicanalítica” (p. 21).

E neste rumo foram concebidos os trabalhos 
reunidos por Figueiredo em seu livro. Lembran­
do Foucault, para quem Freud fundou um campo 
de diferenciações, um campo discursivo no qual se 
fertilizam e movimentam as práticas psicanalíticas 
mais variadas, o autor assinala as vantagens de res­
peitar a diversidade deste campo e de “atravessá-lo, 
fazendo ligações, costurando e recortando confor­
me as exigências do trabalho analítico em sua ex­
traordinária singularidade” (p. 23). 

O primeiro atravessamento a que nos con­
vida se dá a partir do pensamento de Melanie 
Klein. O conceito de phantasia inconsciente é o 
eixo de uma reflexão rigorosa da qual emerge 
revalorizado. No entender do autor, esta noção 
“encarna o que de mais próprio existe em uma 
epistemologia psicanalítica, o seu caráter híbri­
do e paradoxal” (p. 30). A phantasia inconsciente 
faz avançar a problemática da noção freudiana 
de pulsão, pois ultrapassa dicotomias, reunindo 
“o mais somático e sensorial a uma possibilidade 

Resenha de Luís Cláudio Figueiredo,  
As diversas faces do cuidar, São Paulo, 
Escuta, 2009, 231 p.

Entre os conselhos que, em 1912, Freud destinou 
aos que então se iniciavam na prática psicanalítica, 
há a advertência de que o atendimento não deveria 
ser norteado pela ambição de curar. Lembrando os 
dizeres de um colega médico – “eu cuido, Deus 
os cura” –, Freud recomenda a confiança no méto­
do para que a cura possa acontecer por acréscimo. 
Assim, desde seus primeiros tempos, a psicanálise 
se inclui entre as práticas do cuidar. 

Visando, na época, à necessidade de estabe­
lecer os princípios de uma clínica que dava seus 
passos iniciais, a recomendação, transposta ao 
panorama da psicanálise contemporânea, ofe­
rece novas possibilidades de leitura. Um Freud 
pós-freudiano poderia reler sua obra à luz das con­
tribuições dos que o seguiram, segundo o movi­
mento de abertura e ressignificação próprio da 
temporalidade concebida pela psicanálise e que 
não poderia deixar de incidir sobre a sua própria 
produção. É por essa perspectiva que, em seu li­
vro mais recente, Luís Cláudio Figueiredo nos 
convida a acompanhá-lo em reflexões cuja pre­
missa maior é a potencialidade intrínseca à psi­
canálise de se reinventar na era pós-escolas.

Eliana Borges Pereira Leite  é psicanalista, membro do Departamento 
de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, doutora pelo Núcleo de 
Psicanálise da puc-sp. 
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embrionária de sentido” (p. 34). Figueiredo des­
creve as múltiplas possibilidades desta noção, sua 
potência de mediação e de elucidação de muitas 
problemáticas, além de indicar suas derivações 
teóricas e implicações clínicas no pensamento de 
outros autores, como Ferenczi, Bion, Winnicott 
e, mais recentemente, Botella. Redimensionada, 
a noção de phantasia inconsciente amplia o alcan­
ce da escuta, das interpretações e do dispositivo 
clínico. Um exame igualmente rigoroso é efetu­
ado em relação às concepções de Édipo precoce e 
de situação edípica, nas quais se sustenta a consti­
tuição de um lugar de terceiro a ser bem ocupado 
pelo analista. A eficiente leitura de Figueiredo faz 
ver como o pensamento clínico de Melanie Klein 
possibilita uma síntese criativa entre as duas tó­
picas e também entre as três vertentes da clínica 
freudiana, orientadas respectivamente pela re­
presentação, pelas pulsões e pelos mecanismos 
de defesa. Por todos esses motivos, sua convicção 
é de que um resgate do pensamento dessa auto­
ra poderia ser de grande auxílio na superação da 
era das escolas.

Em favor da necessidade de ultrapassar as 
separações e oposições entre as teorias, Figuei­
redo argumenta assinalando a forte presença 
de uma lógica paradoxal, nem sempre assumida, 
na psicanálise. A seu ver, é preciso empregar a 
partícula e em lugar do ou para ligar noções em 
oposição teórica como pulsão e relações de objeto, 
desamparo e desejo, fantasia e trauma, intrapsíquico 
e intersubjetivo, entre outras. Apoiado no pensa­
mento de Winnicott, o primeiro a insistir nessa 
direção, o autor apresenta, no terceiro capítulo 
do seu livro, três teses que evidenciam a efetivi­
dade do paradoxo em três instâncias do pensa­
mento e da prática psicanalítica, de tal forma que 
o paradoxal em cada plano tem ressonância so­
bre os outros dois. Na primeira tese é abordado 
o paradoxo constitutivo do objeto da psicanálise. 
Trata-se de reconhecer “uma matriz paradoxal na 
condição humana e no originário da experiência” 
(p. 55), ou seja, a coexistência, desde as origens, 
de uma independência e de uma dependência ab­
solutas do humano em relação ao meio. A se­

gunda tese sustenta a necessidade do paradoxo, 
como lógica e como estilo, desde Freud, nas teo­
rias da psicanálise. Como ocorre com o método, 
pela natureza paradoxal do seu objeto, as teorias 
e práticas psicanalíticas precisam reunir carac­
terísticas dos processos primários e dos proces­
sos secundários. A teoria, como a clínica, é uma 
elaboração imaginativa que “jamais reflete a ex­
periência como idêntica a si mesma, mas a trans­
forma e a transporta” (p. 64). A terceira tese trata 
da natureza paradoxal do dispositivo clínico da 
psicanálise, pela natureza de ser e não ser das re­
lações transferenciais. A constituição do enqua­
dre, como terreno de desligamento e de ligação, 
propiciador de novas articulações de afetos e re­
presentações e do surgimento de novos sentidos, 
é promovida por uma também paradoxal moda­
lidade de presença do analista, a um só tempo de 
implicação e reserva.

Por se entrelaçar com questões da clínica 
contemporânea e do atendimento de não neu­
róticos, a experiência de confiar, fundamental na 
formação do psiquismo e no tratamento analíti­
co, é tomada por Figueiredo como eixo de uma 
reflexão que se alimenta das contribuições de 
Winnicott e Balint. Este último é o pioneiro em 
chamar a atenção para as dificuldades clínicas 
com pacientes precocemente desconfiados, que 
não contaram com a capacidade do objeto pri­
mário para acolher, conter e transformar sua pul­
sionalidade. Entre as contribuições desse autor, 
Figueiredo destaca a importância dada a expe­
riências infantis constitutivas da capacidade de 
tolerar aumentos de excitação e risco, e de en­
trega ao prazer, necessárias para instalar a con-
fiança primária essencial à saúde psíquica. Em 
Winnicott, por sua vez, a criação de uma confian-
ça básica no ambiente – que promove a instalação 
do espaço potencial e possibilita o viver criati­
vo – depende da confiabilidade do objeto, das ex­
periências com seus acertos e falhas. Na clínica, 
uma atitude de espera cuidadosa, de tato, e uma 
presença não intrusiva do analista são essenciais 
para que a confiança possa se estabelecer e favo­
recer o que Balint nomeia como new begining e o 
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que, para Winnicott, evolui como uma confian­
ça crescente no enquadre e na técnica psicanalí­
tica. Articulando o pensamento desses autores 
ao de André Green – que, como eles, aproxima 
teoricamente o par paradoxal pulsão e relações de 
objeto – Figueiredo propõe três “confianças”, cor­
relatas, respectivamente, à expectativa de encon­
tro do “objeto primário suficientemente bom” (p. 
91), à efetivação desse encontro e à internaliza­
ção do objeto. Confiança primordial, confiança 
primária e confiança madura “abrem um tempo 
e um espaço de encontro e produção de objetos” 
(p. 92) e, portanto, implicam vazio, aspiração, de­
sejo e incerteza, ou, ainda, proximidade com cer­
ta desconfiança a ser reconhecida, enfrentada e 
ultrapassada. Passando para o plano da cultu­
ra, Figueiredo também assinala certa ressonân-
cia entre o surgimento da desconfiança como um 
fato sociológico merecedor de atenção e a inten­
sificação das suas manifestações na clínica psica­
nalítica. Efeito da desproporção entre excitação 
e continência em uma sociedade permeada por 
discursos sobre os riscos, a desconfiança pode 
ser considerada um dos ingredientes básicos do 
mal-estar contemporâneo e, como tal, propõe 
questionamentos e solicita reflexão e pesquisa, 
não só no âmbito das patologias, mas também 
no das novas formas de ligação e de continência 
que pode promover.

Sempre norteado pela perspectiva do atra­
vessamento de paradigmas, Figueiredo também 
reflete sobre aspectos do processo psicanalítico, 
particularmente do enquadre, à luz da variedade 
que se revela conforme novos contextos e perso­
nagens são incluídos no campo da psicanálise. As 
considerações de Fédida a respeito das análises 
complicadas são lembradas a propósito do aten­
dimento cada vez mais frequente de casos nos 
quais espaços e tempos laterais ao enquadre ana­
lítico adquirem grande importância, tanto pela 
dificuldade desses pacientes de lidar com os limi­
tes quanto pela necessidade que colocam ao ana­
lista de reelaborar através dos sonhos, da reflexão 
e da escrita as perturbações que experimenta. Em 
um habilidoso movimento de ziguezague que ora 

aborda as variedades da clínica ora a instalação 
do enquadre, Figueiredo nos lembra de que o es­
sencial, na instalação do enquadre, é “a oferta 
de escuta a uma demanda proveniente do in­
fantil, escuta em reserva, escuta em espera, aber­
ta ao que sofre e se repete” (p. 107). Em certos 
casos, capazes de impor ao analista experiências 
que podem provocar respostas contratransferen­
ciais perturbadoras ou obstrutivas, haverá a ne­
cessidade de ajustar o enquadre, de modo a abrir 
espaço para a emergência da loucura e das defesas 
contra ela, sustentando a expectativa de que pos­
sam acontecer processos de elaboração, transfor­
mações psíquicas e reposicionamentos subjetivos 
do paciente. Essa sustentação tem como condi­
ção preliminar a existência, no analista, de uma 
disposição prévia, que Figueiredo propõe como 
uma contratransferência primordial, a ser mantida 
desobstruída e ativa com a ajuda do uso clínico, 
transicional, das teorias, mas que – é preciso re­
conhecer – costuma ser afetada por variáveis que 
nos implicam pessoalmente.

 Para avançar na direção de uma teoria ge­
ral do cuidar, Figueiredo examina a atividade de 
fazer sentido – processo criativo “que parte do 
mais passional e primitivo na espécie humana 
no rumo da sua articulação e simbolização” (p. 
116) – de modo a situá-la no campo da inter­
subjetividade e das relações de objeto. Esclarece, 
de início, que o fazer sentido implica “corte e cos­
tura” (p. 117), ou seja, em operações de desliga­
mento, separação e recorte e, ao mesmo tempo, 
de articulação e reunião, a partir de algum con­
junto afetivo e cognitivo. Assim, o traumático, o 
sem sentido, espreita o horizonte do fazer sentido, 
rondando com a possibilidade do sofrimento as 
suas operações. Como objetos transicionais, os 
elementos da cultura modulam esse sofrimen­
to e dão suporte às operações de desligamento e 
ligação, evitando sua paralisação pela dor e de­
finindo a intersubjetividade como o campo em 
que emerge o sentido, desde suas formas mais 
simples, comportamentais e adaptativas às sim­
bolizações mais elaboradas. Quatro figuras da 
intersubjetividade concebidas pelo pensamento 
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filosófico e pela psicanálise são retomadas pelo 
autor, com novas inflexões e possibilidades, e 
consideradas em sua participação no fazer senti-
do. Sem que qualquer delas seja histórica ou logi­
camente anterior às demais, a intersubjetividade 
transubjetiva, com suas funções integradoras de 
acolhimento e suporte, a intersubjetividade trau­
mática, com seu impacto subjetivante pela via da 
diferença radical, e a intersubjetividade interpes­
soal, com sua função de reconhecimento e espe­
cularidade, são internalizadas com as funções do 
objeto primário, constituindo a intersubjetivida­
de intrapsíquica. E, para que a atividade de corte 
e costura se mantenha criando sentido, é preciso 
que o campo intrapsíquico seja estruturado de 
modo a preservar um equilíbrio dinâmico dessas 
funções intersubjetivas internalizadas. No fazer 
sentido da análise, em particular em relação ao 
sonho, essas funções internalizadas são matrizes 
de diferentes possibilidades interpretativas volta­
das para o acolhimento, a diferenciação ou o re­
conhecimento, e podem ser acionadas alternada 
ou sucessivamente. As intervenções do analista 
ocorrem “no contexto das diversas figuras da in­
tersubjetividade em jogo e, em particular, no ter­
reno da intersubjetividade intrapsíquica” (p. 129), 
de modo a ampliar a capacidade do psiquismo de 
processar suas experiências emocionais e de to­
lerar os movimentos de desligamento e suspen­
são do sentido, de religação inusual e de criação 
de novos sentidos.

Em “A metapsicologia do cuidado”, Figuei­
redo apresenta uma clara e vigorosa integração 
das ideias encaminhadas nos textos preceden­
tes . De início, assinala a presença, em todas as 
culturas e épocas, de procedimentos de recepção 
destinados a acolher no mundo o recém-nasci­
do e, na sociedade ocidental moderna, também 
a criança e o adolescente. Com a função de as­
segurar e promover a integridade e o ingresso 
na comunidade humana, são esses os procedi­
mentos de cuidado, e para além do que se refe­
re ao bem-estar do corpo ou da alma, há os que 
implicam as operações da separação e ligação, o 
fazer sentido. Constituir para o sujeito uma ex­

periência de integração, de modo a dar forma e 
inteligibilidade às experiências da vida que pro­
vocam turbulência emocional, é a tarefa ética do 
fazer sentido, de tecer “um lugar humano para 
existir” (p. 195). Presença implicada e presença em 
reserva são modos de exercer a função de cuidar. 
Figueiredo articula como figuras de alteridade al­
gumas modalidades de apresentação do cuida­
dor como presença implicada. Sustentar e conter, 
reconhecer e interpelar são as funções exercidas 
pelas figuras da alteridade, correspondentes às 
intersubjetividades já descritas no capítulo ante­
rior – transpessoal, interpessoal e traumática – e 
todas comportam cuidados específicos, propicia­
dores, respectivamente, da experiência de conti­
nuidade e de transformação, da experiência da 
resposta na medida e do reconhecimento pelo 
outro e da experiência da diferença e da incom­
pletude. Por sua vez, a modalidade de presença 
em reserva requer do cuidador a renúncia à oni­
potência, a aceitação da sua própria dependên­
cia, e transmite o princípio ético da mutualidade 
dos cuidados, além de promover a internalização 
e transmissão da própria capacidade cuidadora. 
Figueiredo não deixa de lançar um olhar à cultu­
ra contemporânea, na qual é possível reconhecer 
indicadores de uma crise dos dispositivos de aco­
lhimento e reconhecimento, gerando demandas 
de inclusão às quais respondem, entre outros, os 
fenômenos dos totalitarismos, dos fundamenta­
lismos religiosos e do culto das celebridades. A 
urgente tarefa de recuperar a capacidade de cui­
dar, de prestar atenção uns nos outros, surge em 
tom de proposta no final do capítulo.

Nos dois capítulos seguintes, o pensamen­
to que orienta o livro é exercitado por meio da 
análise de dois filmes, A vida sonhada dos anjos e 
Cidade de Deus, tomados como material clínico. 
Nos dois trabalhos, como afirma o próprio autor, 
estão presentes questões já desenvolvidas, como 
a do atravessamento dos paradigmas, do fazer 
sentido e dos cuidados, bem como a natureza 
paradoxal dos processos intra e intersubjetivos. 
A análise de A vida sonhada dos anjos examina 
as saídas da adolescência, tanto para a vida, por 
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meio da jovem Isa – embora seu destino no final 
não corresponda à sua capacidade de sentir pra­
zer, fazer ligações, encontrar, reparar e proteger 
objetos – quanto para a morte, no difícil caso de 
Marie e de sua vinculação obsessiva ao mau ob­
jeto. Figueiredo reflete sobre a importância do 
encontro com o bom objeto e sua introjeção e 
se refere, com sensibilidade, à disponibilidade 
imensa que é exigida no contato com estados 
em que tal encontro não ocorreu. No trabalho 
sobre Cidade de Deus – em que a trajetória de 
Dadinho, transformado em Zé Pequeno, é regi­
da por uma lógica da exclusão que determina sua 
configuração e seu desenlace como tragédia – é 
possível, segundo o autor, uma articulação entre 
as questões psicanalíticas relativas aos processos 
psíquicos individuais e as questões sociais que ul­
trapassam o campo da clínica psicanalítica. São 
abordados, em especial, os destinos da crueldade, 
tanto como elemento de destruição quanto como 
elemento de criação e transformação subjetiva.

Um último capítulo deste livro de Luís 
Cláudio Figueiredo trata da necessidade de ar­
ticular, tanto na clínica quanto na teoria, o in­
trapsíquico e o intersubjetivo. O autor procura 
formular uma metapsicologia que dê conta da 
presença do intersubjetivo no intrapsíquico, de 
modo a compreender o que acontece na clíni­
ca psicanalítica. “Trata-se de conceber um mun­
do interno a partir da transferência e na medida 
das intervenções psicanalíticas, seja em termos 
de interpretação, seja em termos de manejos re­
lacionais” (p. 188). Entrelaçando elementos da 
metapsicologia desde Freud e Melanie Klein, e 
articulando a dimensão das relações de objeto 
à problemática pulsional, Figueiredo sugere que 
o mundo interno permeável à intersubjetivida­

de situa-se no campo do Supereu, que é intrinse­
camente intersubjetivo, em uma região habitada 
por objetos internos que, a rigor, são funções in­
tersubjetivas não incorporadas às estruturas do 
Eu, identificações que se externalizam nas rela­
ções transferenciais na análise e na vida social. 
Reconsiderando as clássicas metas propostas por 
Freud para o tratamento psicanalítico – maior 
capacidade de amar e trabalhar –, Figueiredo as 
propõe em termos de uma ampliação da possibi­
lidade de transformações dos objetos desse mun­
do interno, de modo que o psiquismo “se torne 
mais apto para aprender com a experiência emo­
cional e beneficiar-se com os cuidados que lhe 
podem ser oferecidos pela vida social e cultural, 
ou seja, mais apto a tirar proveito da dimensão 
intersubjetiva da existência”.

Os antigos navegadores se aventuravam em 
busca de novas terras confiando nas estrelas e nas 
indicações contidas em seus portulanos. Atraves­
sar paradigmas, tal como cruzar os mares, exige 
perícia mesmo que se tenha alguma ideia de onde 
se vai chegar. E também é preciso confiar no mé­
todo, como recomendava Freud. Os trabalhos reu­
nidos por Luís Claúdio Figueiredo neste livro, tão 
profundo em sua dimensão teórica quanto sensí­
vel em sua dimensão clínica, completam com su­
cesso a travessia e anunciam outras, futuras. Mas 
antes de desembarcar é preciso não deixar de men­
cionar uma forte impressão deixada pela viagem/
leitura: para além da proposição de avançar no 
rumo de uma teoria do cuidar de base psicanalíti­
ca que possa fazer frente às problemáticas da clí­
nica contemporânea e que ultrapasse as distâncias 
e oposições entre as teorias, efetua-se, neste livro, 
um cuidar que tem por objeto o próprio analista 
e, por acréscimo, impulsiona a psicanálise.
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