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No rumo de uma 
teoria do cuidar

Eliana Borges Pereira Leite

Se o cuidar mencionado por Freud servia 
como referência para encorajar os jovens prati
cantes a confiar no método, na clínica atual os 
analistas se veem diante de desafios que os levam 
a rediscutilo. Frente às demandas apresentadas 
pelo amplo espectro dos pacientes não neuróti
cos e por novos contextos, muitas vezes interdis
ciplinares, nos quais a psicanálise é chamada a se 
inserir, tornase necessário reconsiderar aspectos 
da ética e da técnica psicanalítica. Para Figueire
do, em função de limites internos e externos que 
questionam a clínica padrão, a rediscussão que se 
desenvolve na psicanálise contemporânea obriga 
os analistas “a se libertarem de amarras escolás
ticas e dogmáticas, de forma a recuperarem a di
mensão de liberdade e pesquisa que Freud sempre 
atribuiu à sua criação” (p. 20). Superar antigas 
oposições, efetuando um atravessamento dos para-
digmas – a exemplo de muitos analistas de valor 
que, à margem das escolas dominantes, desen
volveram obras originais, independentes e res
peitadas – é uma condição essencial para fazer 
avançar o pensamento “no rumo de uma teoria 
geral do cuidar de base psicanalítica” (p. 21).

E neste rumo foram concebidos os trabalhos 
reunidos por Figueiredo em seu livro. Lembran
do Foucault, para quem Freud fundou um campo 
de diferenciações, um campo discursivo no qual se 
fertilizam e movimentam as práticas psicanalíticas 
mais variadas, o autor assinala as vantagens de res
peitar a diversidade deste campo e de “atravessálo, 
fazendo ligações, costurando e recortando confor
me as exigências do trabalho analítico em sua ex
traordinária singularidade” (p. 23). 

O primeiro atravessamento a que nos con
vida se dá a partir do pensamento de Melanie 
Klein. O conceito de phantasia inconsciente é o 
eixo de uma reflexão rigorosa da qual emerge 
revalorizado. No entender do autor, esta noção 
“encarna o que de mais próprio existe em uma 
epistemologia psicanalítica, o seu caráter híbri
do e paradoxal” (p. 30). A phantasia inconsciente 
faz avançar a problemática da noção freudiana 
de pulsão, pois ultrapassa dicotomias, reunindo 
“o mais somático e sensorial a uma possibilidade 

resenha de Luís Cláudio Figueiredo,  
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Entre os conselhos que, em 1912, Freud destinou 
aos que então se iniciavam na prática psicanalítica, 
há a advertência de que o atendimento não deveria 
ser norteado pela ambição de curar. Lembrando os 
dizeres de um colega médico – “eu cuido, Deus 
os cura” –, Freud recomenda a confiança no méto
do para que a cura possa acontecer por acréscimo. 
Assim, desde seus primeiros tempos, a psicanálise 
se inclui entre as práticas do cuidar. 

Visando, na época, à necessidade de estabe
lecer os princípios de uma clínica que dava seus 
passos iniciais, a recomendação, transposta ao 
panorama da psicanálise contemporânea, ofe
rece novas possibilidades de leitura. Um Freud 
pós-freudiano poderia reler sua obra à luz das con
tribuições dos que o seguiram, segundo o movi
mento de abertura e ressignificação próprio da 
temporalidade concebida pela psicanálise e que 
não poderia deixar de incidir sobre a sua própria 
produção. É por essa perspectiva que, em seu li
vro mais recente, Luís Cláudio Figueiredo nos 
convida a acompanhálo em reflexões cuja pre
missa maior é a potencialidade intrínseca à psi
canálise de se reinventar na era pósescolas.

Eliana Borges Pereira Leite é psicanalista, membro do Departamento 
de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, doutora pelo Núcleo de 
Psicanálise da puc-sp. 
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embrionária de sentido” (p. 34). Figueiredo des
creve as múltiplas possibilidades desta noção, sua 
potência de mediação e de elucidação de muitas 
problemáticas, além de indicar suas derivações 
teóricas e implicações clínicas no pensamento de 
outros autores, como Ferenczi, Bion, Winnicott 
e, mais recentemente, Botella. Redimensionada, 
a noção de phantasia inconsciente amplia o alcan
ce da escuta, das interpretações e do dispositivo 
clínico. Um exame igualmente rigoroso é efetu
ado em relação às concepções de Édipo precoce e 
de situação edípica, nas quais se sustenta a consti
tuição de um lugar de terceiro a ser bem ocupado 
pelo analista. A eficiente leitura de Figueiredo faz 
ver como o pensamento clínico de Melanie Klein 
possibilita uma síntese criativa entre as duas tó
picas e também entre as três vertentes da clínica 
freudiana, orientadas respectivamente pela re
presentação, pelas pulsões e pelos mecanismos 
de defesa. Por todos esses motivos, sua convicção 
é de que um resgate do pensamento dessa auto
ra poderia ser de grande auxílio na superação da 
era das escolas.

Em favor da necessidade de ultrapassar as 
separações e oposições entre as teorias, Figuei
redo argumenta assinalando a forte presença 
de uma lógica paradoxal, nem sempre assumida, 
na psicanálise. A seu ver, é preciso empregar a 
partícula e em lugar do ou para ligar noções em 
oposição teórica como pulsão e relações de objeto, 
desamparo e desejo, fantasia e trauma, intrapsíquico 
e intersubjetivo, entre outras. Apoiado no pensa
mento de Winnicott, o primeiro a insistir nessa 
direção, o autor apresenta, no terceiro capítulo 
do seu livro, três teses que evidenciam a efetivi
dade do paradoxo em três instâncias do pensa
mento e da prática psicanalítica, de tal forma que 
o paradoxal em cada plano tem ressonância so
bre os outros dois. Na primeira tese é abordado 
o paradoxo constitutivo do objeto da psicanálise. 
Tratase de reconhecer “uma matriz paradoxal na 
condição humana e no originário da experiência” 
(p. 55), ou seja, a coexistência, desde as origens, 
de uma independência e de uma dependência ab
solutas do humano em relação ao meio. A se

gunda tese sustenta a necessidade do paradoxo, 
como lógica e como estilo, desde Freud, nas teo
rias da psicanálise. Como ocorre com o método, 
pela natureza paradoxal do seu objeto, as teorias 
e práticas psicanalíticas precisam reunir carac
terísticas dos processos primários e dos proces
sos secundários. A teoria, como a clínica, é uma 
elaboração imaginativa que “jamais reflete a ex
periência como idêntica a si mesma, mas a trans
forma e a transporta” (p. 64). A terceira tese trata 
da natureza paradoxal do dispositivo clínico da 
psicanálise, pela natureza de ser e não ser das re
lações transferenciais. A constituição do enqua
dre, como terreno de desligamento e de ligação, 
propiciador de novas articulações de afetos e re
presentações e do surgimento de novos sentidos, 
é promovida por uma também paradoxal moda
lidade de presença do analista, a um só tempo de 
implicação e reserva.

Por se entrelaçar com questões da clínica 
contemporânea e do atendimento de não neu
róticos, a experiência de confiar, fundamental na 
formação do psiquismo e no tratamento analíti
co, é tomada por Figueiredo como eixo de uma 
reflexão que se alimenta das contribuições de 
Winnicott e Balint. Este último é o pioneiro em 
chamar a atenção para as dificuldades clínicas 
com pacientes precocemente desconfiados, que 
não contaram com a capacidade do objeto pri
mário para acolher, conter e transformar sua pul
sionalidade. Entre as contribuições desse autor, 
Figueiredo destaca a importância dada a expe
riências infantis constitutivas da capacidade de 
tolerar aumentos de excitação e risco, e de en
trega ao prazer, necessárias para instalar a con-
fiança primária essencial à saúde psíquica. Em 
Winnicott, por sua vez, a criação de uma confian-
ça básica no ambiente – que promove a instalação 
do espaço potencial e possibilita o viver criati
vo – depende da confiabilidade do objeto, das ex
periências com seus acertos e falhas. Na clínica, 
uma atitude de espera cuidadosa, de tato, e uma 
presença não intrusiva do analista são essenciais 
para que a confiança possa se estabelecer e favo
recer o que Balint nomeia como new begining e o 
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que, para Winnicott, evolui como uma confian
ça crescente no enquadre e na técnica psicanalí
tica. Articulando o pensamento desses autores 
ao de André Green – que, como eles, aproxima 
teoricamente o par paradoxal pulsão e relações de 
objeto – Figueiredo propõe três “confianças”, cor
relatas, respectivamente, à expectativa de encon
tro do “objeto primário suficientemente bom” (p. 
91), à efetivação desse encontro e à internaliza
ção do objeto. Confiança primordial, confiança 
primária e confiança madura “abrem um tempo 
e um espaço de encontro e produção de objetos” 
(p. 92) e, portanto, implicam vazio, aspiração, de
sejo e incerteza, ou, ainda, proximidade com cer
ta desconfiança a ser reconhecida, enfrentada e 
ultrapassada. Passando para o plano da cultu
ra, Figueiredo também assinala certa ressonân-
cia entre o surgimento da desconfiança como um 
fato sociológico merecedor de atenção e a inten
sificação das suas manifestações na clínica psica
nalítica. Efeito da desproporção entre excitação 
e continência em uma sociedade permeada por 
discursos sobre os riscos, a desconfiança pode 
ser considerada um dos ingredientes básicos do 
malestar contemporâneo e, como tal, propõe 
questionamentos e solicita reflexão e pesquisa, 
não só no âmbito das patologias, mas também 
no das novas formas de ligação e de continência 
que pode promover.

Sempre norteado pela perspectiva do atra
vessamento de paradigmas, Figueiredo também 
reflete sobre aspectos do processo psicanalítico, 
particularmente do enquadre, à luz da variedade 
que se revela conforme novos contextos e perso
nagens são incluídos no campo da psicanálise. As 
considerações de Fédida a respeito das análises 
complicadas são lembradas a propósito do aten
dimento cada vez mais frequente de casos nos 
quais espaços e tempos laterais ao enquadre ana
lítico adquirem grande importância, tanto pela 
dificuldade desses pacientes de lidar com os limi
tes quanto pela necessidade que colocam ao ana
lista de reelaborar através dos sonhos, da reflexão 
e da escrita as perturbações que experimenta. Em 
um habilidoso movimento de ziguezague que ora 

aborda as variedades da clínica ora a instalação 
do enquadre, Figueiredo nos lembra de que o es
sencial, na instalação do enquadre, é “a oferta 
de escuta a uma demanda proveniente do in
fantil, escuta em reserva, escuta em espera, aber
ta ao que sofre e se repete” (p. 107). Em certos 
casos, capazes de impor ao analista experiências 
que podem provocar respostas contratransferen
ciais perturbadoras ou obstrutivas, haverá a ne
cessidade de ajustar o enquadre, de modo a abrir 
espaço para a emergência da loucura e das defesas 
contra ela, sustentando a expectativa de que pos
sam acontecer processos de elaboração, transfor
mações psíquicas e reposicionamentos subjetivos 
do paciente. Essa sustentação tem como condi
ção preliminar a existência, no analista, de uma 
disposição prévia, que Figueiredo propõe como 
uma contratransferência primordial, a ser mantida 
desobstruída e ativa com a ajuda do uso clínico, 
transicional, das teorias, mas que – é preciso re
conhecer – costuma ser afetada por variáveis que 
nos implicam pessoalmente.

 Para avançar na direção de uma teoria ge
ral do cuidar, Figueiredo examina a atividade de 
fazer sentido – processo criativo “que parte do 
mais passional e primitivo na espécie humana 
no rumo da sua articulação e simbolização” (p. 
116) – de modo a situála no campo da inter
subjetividade e das relações de objeto. Esclarece, 
de início, que o fazer sentido implica “corte e cos
tura” (p. 117), ou seja, em operações de desliga
mento, separação e recorte e, ao mesmo tempo, 
de articulação e reunião, a partir de algum con
junto afetivo e cognitivo. Assim, o traumático, o 
sem sentido, espreita o horizonte do fazer sentido, 
rondando com a possibilidade do sofrimento as 
suas operações. Como objetos transicionais, os 
elementos da cultura modulam esse sofrimen
to e dão suporte às operações de desligamento e 
ligação, evitando sua paralisação pela dor e de
finindo a intersubjetividade como o campo em 
que emerge o sentido, desde suas formas mais 
simples, comportamentais e adaptativas às sim
bolizações mais elaboradas. Quatro figuras da 
intersubjetividade concebidas pelo pensamento 
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filosófico e pela psicanálise são retomadas pelo 
autor, com novas inflexões e possibilidades, e 
consideradas em sua participação no fazer senti-
do. Sem que qualquer delas seja histórica ou logi
camente anterior às demais, a intersubjetividade 
transubjetiva, com suas funções integradoras de 
acolhimento e suporte, a intersubjetividade trau
mática, com seu impacto subjetivante pela via da 
diferença radical, e a intersubjetividade interpes
soal, com sua função de reconhecimento e espe
cularidade, são internalizadas com as funções do 
objeto primário, constituindo a intersubjetivida
de intrapsíquica. E, para que a atividade de corte 
e costura se mantenha criando sentido, é preciso 
que o campo intrapsíquico seja estruturado de 
modo a preservar um equilíbrio dinâmico dessas 
funções intersubjetivas internalizadas. No fazer 
sentido da análise, em particular em relação ao 
sonho, essas funções internalizadas são matrizes 
de diferentes possibilidades interpretativas volta
das para o acolhimento, a diferenciação ou o re
conhecimento, e podem ser acionadas alternada 
ou sucessivamente. As intervenções do analista 
ocorrem “no contexto das diversas figuras da in
tersubjetividade em jogo e, em particular, no ter
reno da intersubjetividade intrapsíquica” (p. 129), 
de modo a ampliar a capacidade do psiquismo de 
processar suas experiências emocionais e de to
lerar os movimentos de desligamento e suspen
são do sentido, de religação inusual e de criação 
de novos sentidos.

Em “A metapsicologia do cuidado”, Figuei
redo apresenta uma clara e vigorosa integração 
das ideias encaminhadas nos textos preceden
tes . De início, assinala a presença, em todas as 
culturas e épocas, de procedimentos de recepção 
destinados a acolher no mundo o recémnasci
do e, na sociedade ocidental moderna, também 
a criança e o adolescente. Com a função de as
segurar e promover a integridade e o ingresso 
na comunidade humana, são esses os procedi
mentos de cuidado, e para além do que se refe
re ao bemestar do corpo ou da alma, há os que 
implicam as operações da separação e ligação, o 
fazer sentido. Constituir para o sujeito uma ex

periência de integração, de modo a dar forma e 
inteligibilidade às experiências da vida que pro
vocam turbulência emocional, é a tarefa ética do 
fazer sentido, de tecer “um lugar humano para 
existir” (p. 195). Presença implicada e presença em 
reserva são modos de exercer a função de cuidar. 
Figueiredo articula como figuras de alteridade al
gumas modalidades de apresentação do cuida
dor como presença implicada. Sustentar e conter, 
reconhecer e interpelar são as funções exercidas 
pelas figuras da alteridade, correspondentes às 
intersubjetividades já descritas no capítulo ante
rior – transpessoal, interpessoal e traumática – e 
todas comportam cuidados específicos, propicia
dores, respectivamente, da experiência de conti
nuidade e de transformação, da experiência da 
resposta na medida e do reconhecimento pelo 
outro e da experiência da diferença e da incom
pletude. Por sua vez, a modalidade de presença 
em reserva requer do cuidador a renúncia à oni
potência, a aceitação da sua própria dependên
cia, e transmite o princípio ético da mutualidade 
dos cuidados, além de promover a internalização 
e transmissão da própria capacidade cuidadora. 
Figueiredo não deixa de lançar um olhar à cultu
ra contemporânea, na qual é possível reconhecer 
indicadores de uma crise dos dispositivos de aco
lhimento e reconhecimento, gerando demandas 
de inclusão às quais respondem, entre outros, os 
fenômenos dos totalitarismos, dos fundamenta
lismos religiosos e do culto das celebridades. A 
urgente tarefa de recuperar a capacidade de cui
dar, de prestar atenção uns nos outros, surge em 
tom de proposta no final do capítulo.

Nos dois capítulos seguintes, o pensamen
to que orienta o livro é exercitado por meio da 
análise de dois filmes, A vida sonhada dos anjos e 
Cidade de Deus, tomados como material clínico. 
Nos dois trabalhos, como afirma o próprio autor, 
estão presentes questões já desenvolvidas, como 
a do atravessamento dos paradigmas, do fazer 
sentido e dos cuidados, bem como a natureza 
paradoxal dos processos intra e intersubjetivos. 
A análise de A vida sonhada dos anjos examina 
as saídas da adolescência, tanto para a vida, por 
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meio da jovem Isa – embora seu destino no final 
não corresponda à sua capacidade de sentir pra
zer, fazer ligações, encontrar, reparar e proteger 
objetos – quanto para a morte, no difícil caso de 
Marie e de sua vinculação obsessiva ao mau ob
jeto. Figueiredo reflete sobre a importância do 
encontro com o bom objeto e sua introjeção e 
se refere, com sensibilidade, à disponibilidade 
imensa que é exigida no contato com estados 
em que tal encontro não ocorreu. No trabalho 
sobre Cidade de Deus – em que a trajetória de 
Dadinho, transformado em Zé Pequeno, é regi
da por uma lógica da exclusão que determina sua 
configuração e seu desenlace como tragédia – é 
possível, segundo o autor, uma articulação entre 
as questões psicanalíticas relativas aos processos 
psíquicos individuais e as questões sociais que ul
trapassam o campo da clínica psicanalítica. São 
abordados, em especial, os destinos da crueldade, 
tanto como elemento de destruição quanto como 
elemento de criação e transformação subjetiva.

Um último capítulo deste livro de Luís 
Cláudio Figueiredo trata da necessidade de ar
ticular, tanto na clínica quanto na teoria, o in
trapsíquico e o intersubjetivo. O autor procura 
formular uma metapsicologia que dê conta da 
presença do intersubjetivo no intrapsíquico, de 
modo a compreender o que acontece na clíni
ca psicanalítica. “Tratase de conceber um mun
do interno a partir da transferência e na medida 
das intervenções psicanalíticas, seja em termos 
de interpretação, seja em termos de manejos re
lacionais” (p. 188). Entrelaçando elementos da 
metapsicologia desde Freud e Melanie Klein, e 
articulando a dimensão das relações de objeto 
à problemática pulsional, Figueiredo sugere que 
o mundo interno permeável à intersubjetivida

de situase no campo do Supereu, que é intrinse
camente intersubjetivo, em uma região habitada 
por objetos internos que, a rigor, são funções in
tersubjetivas não incorporadas às estruturas do 
Eu, identificações que se externalizam nas rela
ções transferenciais na análise e na vida social. 
Reconsiderando as clássicas metas propostas por 
Freud para o tratamento psicanalítico – maior 
capacidade de amar e trabalhar –, Figueiredo as 
propõe em termos de uma ampliação da possibi
lidade de transformações dos objetos desse mun
do interno, de modo que o psiquismo “se torne 
mais apto para aprender com a experiência emo
cional e beneficiarse com os cuidados que lhe 
podem ser oferecidos pela vida social e cultural, 
ou seja, mais apto a tirar proveito da dimensão 
intersubjetiva da existência”.

Os antigos navegadores se aventuravam em 
busca de novas terras confiando nas estrelas e nas 
indicações contidas em seus portulanos. Atraves
sar paradigmas, tal como cruzar os mares, exige 
perícia mesmo que se tenha alguma ideia de onde 
se vai chegar. E também é preciso confiar no mé
todo, como recomendava Freud. Os trabalhos reu
nidos por Luís Claúdio Figueiredo neste livro, tão 
profundo em sua dimensão teórica quanto sensí
vel em sua dimensão clínica, completam com su
cesso a travessia e anunciam outras, futuras. Mas 
antes de desembarcar é preciso não deixar de men
cionar uma forte impressão deixada pela viagem/
leitura: para além da proposição de avançar no 
rumo de uma teoria do cuidar de base psicanalíti
ca que possa fazer frente às problemáticas da clí
nica contemporânea e que ultrapasse as distâncias 
e oposições entre as teorias, efetuase, neste livro, 
um cuidar que tem por objeto o próprio analista 
e, por acréscimo, impulsiona a psicanálise.
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