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O homem das feras

um processo analítico realizado 
numa instituição pública de saúde

Vilma Florêncio da Silva

Este artigo pretende demonstrar como é possível fazer psica­
nálise em Saúde Pública. O texto se atém, primordialmente, ao 
caso clínico e suas vicissitudes, com começo, meio e fim. Nesta 
experiência, pude provar, sobretudo para mim, a importância 
da psicanálise como método de tratamento e transformação da 
vida de um sujeito. 

Introdução

E. iniciou o tratamento depois que uma doença o acometera: 
um intenso mal­estar. Tinha ficado na cama, enfraquecido, não 
se alimentava porque sentia dores no estômago, emagrecendo 
muito. Começou a imaginar que tinha câncer e Aids e que, por­
tanto, iria morrer. Queixa­se, nessa ocasião, de que sua mãe te­
ria se recusado a cuidar dele, desacreditando da gravidade de 
suas queixas. Sentiu­se decepcionado com quem, até então, era 
a melhor mulher do mundo.

A morte do pai teria sido causada por alcoolismo, embora 
houvesse especulações em torno dos motivos da morte. E. não 
foi ao velório, nem ao enterro, não viu o pai morto, não cho­
rou. Sentia raiva do pai porque, durante toda a vida, teria feito 
sua mãe sofrer.

Algum tempo depois da morte do pai, um parente faleceu 
em decorrência de Aids. Poucos meses antes de morrer, fizera­
lhe uma visita, logo após a qual E. desenvolveu uma forte fan­
tasia fóbica de ter sido contaminado pelo vírus hiv.

Vilma Florêncio da Silva é psicóloga e psicanalista, 
membro do Departamento de Psicanálise do Ins‑
tituto Sedes Sapientiae, auxiliar de direção da ubs 
Lauzane Paulista. 

Resumo É possível fazer psicanálise em instituição 
pública de saúde? Pode a análise operar num psi‑
quismo gravemente comprometido num contexto 
de Unidade Básica? Este artigo tenta responder a 
essas e outras perguntas. refere‑se ao tratamento 
de um paciente portador de um psiquismo dilace‑
rado que bateu em diversas portas institucionais, 
sem sucesso, e que, no tratamento psicanalítico, 
deixou a dependência de psicotrópicos e obteve a 
“cura” desejada. Este caso clínico foi apresentado 
no processo de admissão ao Departamento de Psi‑
canálise do Instituto Sedes Sapientiae.

Palavras-chave psicanálise; instituição pública de 
saúde; transferência; sexualidade; vínculo.
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E. sofria pela ideia de estar com câncer tam­
bém. Depois de inumeráveis consultas médi­
cas, foi diagnosticada uma gastrite. Se, por um 
lado, E. ficou tranquilo com a certeza de ter uma 
doença curável, por outro, a mágoa em relação 
à mãe permanecia, bem como continuou ator­
mentado pela ideia de ter câncer e Aids. Além do 
mais, descobriu uma espécie de descamação na 
pele de uma região do corpo, fortemente eroti­
zada, que para ele confirmava a Aids. Notou que 
estava perdendo a acuidade visual e percebeu al­
gumas “bolinhas” no tecido conjuntivo dos olhos, 
o que, para ele, confirmava o câncer.

E. passou a sofrer de hipocondria, angústia, 
medo e insônia. Consultou­se com vários mé­
dicos e foi encaminhado para tratamentos psi­
quiátricos e psicológicos. Tomou antipsicóticos 
e ansiolíticos e fez psicoterapias grupais em am­
bulatórios de saúde mental. Tudo isso se passou 
antes de ele iniciar o trabalho comigo numa Uni­
dade Básica de Saúde.

Sintomas

Aparência de morador de rua, ele mesmo veio 
solicitar atendimento. Barba por fazer, olheiras, 
expressão triste. Já no primeiro encontro, usou 
sua metáfora: “é como se (câncer e Aids) fossem 
um tigre e um leão que vão me devorar a qual­
quer momento”.

Falou da sua agonia e de sua estranheza: 
toda vez que olhava para o espelho e via as suas 
bolinhas dos olhos e o seu órgão descamado, tinha 

ereção. Isso já vinha acontecendo havia meses e, 
para ele, era loucura. Ao mesmo tempo, gostava 
da super potência sexual que via aparecer.

O diagnóstico de câncer nunca se confir­
mou. E. chegou a fazer três testes de hiv, todos 
com resultado negativo. Quanto às bolinhas, os 
médicos diziam que aquilo não era nada e uma 
médica afirmou que eram glândulas lacrimais. 

E. mostrava­se para mim. Trazia seu corpo, 
sua história, sua ansiedade, suas fantasias. Aos 
poucos, também, sua dúvida sobre se era homem 
ou mulher. Sentava­se à minha frente. Entre nós, 
havia uma mesa na qual ele se apoiava e ficava 
bem mais perto de mim. Eu o olhava, escutava­o 
e tentava entender o seu funcionamento psíquico, 
ao mesmo tempo que prestava atenção nos efei­
tos desse paciente sobre mim e no modo pelo 
qual estes se apresentavam. Por achar que tinha 
câncer e Aids, viver aterrorizado pela persegui­
ção daquelas feras, por estar ficando cego, por 
pensar insistentemente se era homossexual ou 
não, seria E. um neurótico hipocondríaco? Um 
psicótico? Um narcisista com aspectos melancó­
licos? Um histérico? Um perverso fetichista? Um 
neurótico obsessivo?

Parecia sentir prazer em exibir para mim 
suas dores e delícias, além do prazer autoerótico 
escopofílico que o levava à excitação sexual. Tam­
bém tinha um especial apreço em vestir­se com 
roupas íntimas femininas.

E. se apresentou a mim com seus enigmas, 
ansiedade, angústia e alguma inibição. Por ve­
zes, eu sentia compaixão, por vezes, medo. Quem 
era E.?

O conflito

Ser homem ou não ser? Eis a questão. Mas exis­
tiam outras: ver ou não ver? Viver ou morrer? Cân­
cer e Aids apareciam como ameaças de morte e, 
ao mesmo tempo, como possibilidade de ele viver 
muitas coisas que não vivera, já que “iria morrer 
logo”. Achava que estava ficando louco ao associar 
a morte com excitação sexual. Para mim, tais ques­

E. mostrava-se para mim.  

Trazia seu corpo, sua história,  

sua ansiedade, suas fantasias.  

Aos poucos, também,  

sua dúvida sobre se era  

homem ou mulher
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tões derivavam de outras, que apontavam para uma 
existência que não encontrava um lugar, sobretudo 
por acalentar a fantasia de ser homem e mulher.

Dizia viver toda a intensidade sexual com a 
esposa, porém, se perguntava: “como viver a expe­
riência de ser mulher?” Perturbava­se. Era um de­
sejo? Uma necessidade? Sem resposta nem saída, 
voltava às ideias ansiosas de ter as doenças, ao 
medo. Olhava o espelho e girava em círculos. O 
lugar que ocupava no mundo não dava legitimi­
dade a quem pensava ser. 

A vida parecia­lhe mais pesada, sem sentido. 
Seu corpo e sua alma tinham se tornado estra­
nhos e começavam a falar coisas que não enten­
dia. A partir da doença (uma gastrite, carregada 
de angústia) e decepcionado com a mãe, que não 
mais o olhava, passou a buscar olhares médicos. 
Chegou, por medo, ao espelho e não saiu mais 
dele, até começar a se perguntar o que significava 
tudo aquilo. Percebeu que atuava num círculo vi­
cioso, repetição mortífera.

Em certa medida, cindiu­se. Precisava que o 
olhassem para que falassem dele, nele e para ele. 
Qualquer coisa valeria: o senhor não tem nada; 
isto são glândulas lacrimais; o senhor não tem Aids; 
na pele do genital não tem doença. Mas não havia 
palavras que o apaziguassem. Não confiava nos 
médicos e não confiava em si mesmo. Penso que 
a pergunta: “sou um doente?” encobria uma ou­
tra, latente: quem sou eu? Buscava espelhos, mas a 
imagem era distorcida. Existência angustiada, cujo 
espelho a mãe quebrara com a recusa do amor, se­
gundo tempo do trauma, quando E. já se encon­
trava abalado com as mortes do pai e do primo.

O caminho que percorreu até chegar à aná­
lise deu­lhe algumas referências sobre si, mas to­
das fragmentadas, como se, ao procurar espelhos, 
não encontrasse mais que cacos. Despedaçado, 
solto, passível de ser tudo: homem, mulher, são, 
doente, morto­vivo, vítima do tigre e do leão, e 
de ser nada.

Faltava um vínculo. Algumas questões con­
flitivas eram de ordem identificatória e constitu­
tiva: quem sou eu? Que história é a minha? Qual é 
o meu desejo? Eu escutava um Id pulsante e trans­

bordante que vinha à tona através de seus trau­
mas, em busca de representações e contornos. 
Um Ego cansado de fazer malabarismos inúteis 
e gambiarras afetivas insossas. E o Superego? Es­
taria orientado por um ideal de ego ou ainda re­
ferido a um ego ideal?

Processo analítico i – Método

Minha escuta esteve sensível com relação à temá­
tica da sexualidade e à situação traumática desen­
cadeante dos sintomas. Algo da ordem do infantil 
se atualizava, ao que parece, nos termos da pri­
meira tópica freudiana. Por meio de interpretação, 
toquei na relação transferencial e contratransfe­
rencial e, através de nomeações e construções, em 
elementos de ordem repetitiva e compulsiva, pró­
prios da pulsão de morte (segunda tópica), que se 
manifestavam quase todo o tempo. 

Estimulando­o a associar, possibilitava que 
sua história começasse a se descortinar. E. lembrara 
que havia experienciado, junto com o irmão do pa­
rente morto pela Aids, algumas “brincadeiras se­
xuais”. Tinha a impressão de que algo “muito grave” 
teria acontecido, mas não lembrava o que, apenas 
que na ocasião levou “uma surra violenta do pai”, 
que gritava: “você não vai ser boiola!”. Quando ten­
tava lembrar­se da situação infantil, vinha à cabeça 
a imagem de “uma folha de papel em branco”.

O paciente, quando jovem, tornou­se fã de 
um ícone da música americana e passou a adorá­lo, 
imitá­lo, queria ser como o artista, cheio de mu­
lheres à sua volta. Mas não conseguia conquistar 

minha escuta esteve sensível  

com relação à temática  

da sexualidade e à situação  

traumática desencadeante  

dos sintomas
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uma garota. Por volta dos vinte e oito anos come­
çou a queixar­se para a mãe de mal­estar, insô­
nia, agitação, ansiedade e depressão. Ela o levou ao 
psiquiatra, que receitou remédios. Ele foi ficando 
bem e, depois de alguns anos, começou a sair com 
algumas mulheres e a namorar várias ao mesmo 
tempo. Já naquele tempo, pensava em realizar fan­
tasias sexuais nas quais faria o papel da mulher e a 
mulher, o dele. As mulheres achavam que ele era 
maluco e se recusavam.

Casado, continuava a buscar aventuras, pela 
intenção de fazer o papel da mulher. Numa aven­
tura destas com um travesti, em que levou dele 
uma mordida por se recusar a pagar o programa 
para um homem de “braço peludo”, imaginou que 
pudesse ter sido infectado pelo vírus hiv. 

A esta experiência relatada dera um sen­
tido e formara uma ideia que se tornara realidade 
psíquica conflitiva e ameaçadora, a qual ganhou 
força após a morte já citada de um familiar. As­
sim, quando sofria por ter Aids, era porque tinha 
mesmo. 

Várias eram suas lembranças sobre situações 
de risco, de violência e de promiscuidade na sua 
família. A mãe, sempre considerada santa, pessoa 
maravilhosa, no decorrer da análise foi surgindo 
em suas recordações atravessada por ambivalên­
cia. Lembrava­se da mãe supostamente na cama 
com um parente, o qual, por sua vez, E. lembra­
ra­se de tê­lo assediado sexualmente. Era muito 
pequeno ainda, filho único. Além disso, presen­
ciava brigas entre os pais que se repetiam cada 
vez que seu pai, alcoolizado, sentia­se rejeitado 
sexualmente por sua mãe.

Por meio das recordações que afloravam, eu 
tentava inserir o paciente em sua própria história 
e incentivá­lo a se aproximar de seus sentimentos, 
desejos e fantasias. Assim, brincar com o primo 
significava descobrir a sexualidade, e ele gostava 
disso. Do pai alcoólatra, sentia medo, raiva, von­
tade de matá­lo e, cada vez mais, adorava a mãe e 
tinha pena dela. Era o pai ruim? Era a mãe boa? 
Durante o processo analítico, o paciente foi re­
construindo a figura de pai inicialmente destro­
çada, à medida que recuperava recordações de um 
pai amoroso, sensível, que o ensinou a nadar, com 
quem ele passeava na infância. Havia nele marcas 
positivas do pai que foi resgatando. Com relação 
à mãe, foi descobrindo uma figura ambivalente, 
de quem vinham duplas mensagens e uma pes­
soa negligente que, por vezes, não o protegeu do 
assédio, nem da exposição do menino E. à situa­
ção em que ela era amante desse parente. Tudo 
isso era lembrado com muita dor. Tentei seguir o 
caminho de suas fantasias inconscientes sobre as 
figuras parentais. Do pai, guardava um ódio in­
tenso, considerava­o desprezível e fraco. À mãe, 
atribuía força e valor e dela tinha piedade. Tam­
bém foi se dando conta de que sua mãe sempre 
foi um tanto invasiva e controladora. Lembrou­se 
de algumas situações que embasavam esse novo 
sentido que dava à mãe. Chegou a pensar que o 
pai se tornara alcoólatra por ter uma esposa dese­
quilibrada. Começava a ficar abalado o ego ideal, 
pelo qual estivera alienado todos aqueles anos?

A partir da morte do pai – para ele um parri­
cídio –, algo da ordem de uma reedição edípica foi 
se instalando no psiquismo do paciente. Gostaria 
que a mãe se voltasse para ele. Mas não, sentiu­se 
abandonado porque ela voltou­se para o outro fi­
lho, que bebia como o pai, ficando ele sozinho, de­
cepcionado e perdido. Precisaria reconstruir um 
eu, as relações de objeto, e buscar um ideal. Em 
certa medida, isto a análise lhe propiciou.

Pensava muito na morte e tinha medo dela. 
Passou a não fumar, não beber, não tomar café. 
Na fantasia consciente, assim não envelheceria. Na 
inconsciente, a mãe o adoraria. O que pareciam 
barreiras para uma intensidade oral seriam antes  

a esta experiência relatada  

dera um sentido e formara uma ideia 

que se tornara realidade psíquica 

conflitiva e ameaçadora
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pseudointerdições. Afinal, E. era obeso, ingeria 
comida compulsivamente e adquirira gastrite. 
Quanto à pulsionalidade anal, retinha seu di­
nheiro ao máximo, não gastava para nada. Tal­
vez mais uma pseudointerdição, pois impostos 
e tributos entravam no rol das normas às quais 
não queria se render. Com relação à pulsionali­
dade fálica, algo o ameaçava em seu narcisismo: 
o genital estava se deteriorando.

Tinha dúvida sobre a sua identidade sexual. 
Era atraído pelas mulheres e não por homens, 
mas não conseguia ficar plenamente satisfeito fa­
zendo apenas o papel masculino. O travesti era 
uma figura que o instigava, a mulher de mentiri-
nha. Vivia um misto de curiosidade e admiração. 
Perguntava­se como uma pessoa tinha a coragem 
de ser homem e mulher também. Ser as duas 
coisas, não uma só (possuidor de um sexo) sig­
nificava, para ele, ser alguém superior – como o 
perverso se sente superior ao neurótico. 

O paciente se apresentava como alguém que, 
até certo ponto, tinha feito a sua escolha objetal: a 
mulher/mãe, mas a sua identidade sexual estava 
em parte identificada com o que o pai queria dele 
e em parte com o que via na mãe. O pai, durão, 
exigia que fosse homem, deixara o ensinamento 
marcado em seu corpo por meio da surra. E. foi 
objeto de descarga da intensidade agressiva pa­
terna, o que pode ter tido um efeito paradoxal 
erótico para ele. A mãe parecia perversa no sen­
tido de ser tudo, fazer tudo, aquela que não tem 
consciência moral, a que sabe de tudo. E, quanto 
a E.: será que houve aceitação da castração? Será 
que houve recalcamento de seu desejo erótico 
pela mãe e pelo pai? 

Por que ele passou a sofrer com a ideia de 
ter câncer e Aids? Por que o câncer atacaria seus 
olhos? Por que as mudanças na pele de seu órgão 
genital eram, para ele, indicadoras da Aids?

Fora comprometendo, em sua dinâmica psí­
quica, alguns órgãos em detrimento de outros, 
provavelmente, pela fixação de excitações infantis, 
formando espécies de quistos psíquicos: mistura 
de prazer com culpa. O genital, além de bem va­
lioso ameaçado pela castração, representava um 

objeto desejado por homens da família. Será que 
ele, de fato, renunciou ao desejo pela mãe? Já ha­
via um canal aberto pela mãe, que o pai não fe­
chava. A mãe não desejava o pai, mas um outro 
homem, o qual também abrira um canal erótico 
para o menino através da sedução.

Olhar o próprio corpo no espelho para ver 
as doenças, a excitação que esta ação provocava, a 
ponto de ele ter ereções, provavelmente aludia a uma 
experiência de gozo com a mãe, trocas de olhares 
na primeira infância. A vivência diante do espe­
lho materno trazia o terror e, ao mesmo tempo, 
o gozo com a mãe que, só ao longo de anos, pôde 
ser visto como proibido. O sentimento de culpa 
era expiado por meio da condenação ao câncer 
em seus olhos e da cegueira que começava a apare­
cer. Impressionante a coincidente alusão a Édipo, 
que furou os próprios olhos.

Minha escuta seguia em defesa de uma certa 
anormalidade. E. não tinha um contorno sufi­
ciente para dar conta da sua intensidade pul­
sional recalcada. Aos poucos, no entanto, foi se 
apropriando de sua própria existência. Era como 
se, antes, ele pertencesse ao tigre e ao leão, con­
denado a fugir do horror da castração, que sig­
nificava a finitude do ser, sem uma possibilidade 
de vir a ser.

Ao longo do processo analítico, teve que des­
construir a fantasia inconsciente de ser alguém que 
não envelheceria, não morreria, que driblaria o li­
mite da morte, assim como driblara tantos outros 
limites pela vida afora. Nesta fantasia, identifi­
cava­se com a mãe interna, não castrada, repre­
sentada pela figura do travesti, imagem esta que 

olhar o próprio corpo no espelho  

para ver as doenças, a excitação  
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deslizou para outra, em sua juventude, na figura 
do cantor ídolo americano, o homem sensual, que 
rebolava feito mulher, que, para o paciente, “tinha 
um rosto tão lindo quanto o de uma mulher”. Só 
na análise passara a questionar este mito.

Vivia uma miséria psíquica, isolado do 
mundo. Ficava ouvindo as músicas de seu ídolo, 
prestava um tributo ao artista que, para ele, re­
presentava a figura híbrida. Às vezes ouvia músi­
cas da década de cinquenta. Desmanchava­se em 
devaneios com figuras femininas de sua adoles­
cência. Não vivia o presente, só um passado nos­
tálgico, na ilusão de evitar morrer no futuro.

Tornou­se um adulto, mas manteve um 
conflito interno recalcado, que retornou numa 
sintomatologia impeditiva de uma vida normal. 
Dizia­se “torto”. Faltava­lhe ressignificar a homos­
sexualidade, até para poder se posicionar, renun­
ciar, ou não, a ela. O que fez, durante anos de sua 
vida, foi manter­se como objeto de amor do pai e 
à mercê dessa homossexualidade interditada de 
forma violenta e erótica ao mesmo tempo. O pai 
bate no corpo do menino, dizendo a ele para não 
se prestar como objeto para outro homem. Passa 
a carregar a dupla mensagem como um enigma: 
seu corpo só poderia arder nas mãos do pai – de­
sejado e interditado por ele. 

Processo analítico ii – Técnica

Penso que vale considerar quatro fases nesta aná­
lise, cuja prática variava conforme o movimento 
do paciente. A primeira, fase do espelho, na qual 

o paciente se exibia para mim, a fim de que eu o 
olhasse e, literalmente, o marcasse numa existên­
cia. Na segunda, seguimos o trauma (e os seus 
tempos). A terceira levou à construção de sua his­
tória, por meio da interpretação da transferência 
e de elementos da análise, tais como sonhos, o 
próprio discurso, atuações, etc. E, por último, a 
fase da cura, no sentido econômico, que culmi­
nou na mudança de lugar subjetivo do paciente, 
ou, mais precisamente, no encontro de um lu­
gar seu no mundo. O paciente não tinha condi­
ções psíquicas de enfrentar suas angústias e fez 
um arranjo perante a castração. Para ele, não foi 
pouca coisa.

Num primeiro momento, minha função foi 
a de recebê­lo e escutá­lo em sua necessidade de 
extravasar a intensidade pulsional por meio da 
fala, das atuações, da dinâmica corporal, sem me 
ater a interpretar. Ele exibia um corpo, ora estra-
gado pelas supostas doenças, ora destilando um 
frescor, quando vinha, por exemplo, totalmente 
depilado, encenando o corpo da mulher – como 
se fosse gerar uma vida, ou como se reproduzisse 
sua identificação comigo, à medida que foi esta­
belecendo uma transferência positiva.

Ele tinha o desejo (vida pulsante que o as­
sustava) de realizar­se sexualmente com um ob­
jeto de amor que tivesse as características das 
figuras edípicas e de ver seu desejo posicionado 
como um ser sexuado e castrado. A mulher com o 
genital masculino, o travesti, representaria a mãe 
fálica que o manteria fora da constatação da cas­
tração e dentro da esfera narcísica do ego ideal. 
Esta fantasia era mortífera porque supunha o ser 
atrofiado, o indivíduo não castrado, que não vi­
ria a se constituir porque não iria construir um 
ideal de ego.

Estaria esclarecida a metáfora do tigre e do 
leão: se correr (recusar a castração) o bicho pega, 
se ficar (negar a castração), o bicho come.

Penso que, nessa oscilação, operava a pul­
são de vida (diante da castração, sem recusá­la, 
vivendo a angústia, e podendo vir a ser) e a pul­
são de morte (risco de ser engolido pela mãe e 
desaparecer no gozo mortífero, negando a castra­
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ção), ambas buscando ligações e representações, 
respectivamente. O paciente precisava encenar a 
sua metáfora e o acting out, no início da análise, 
reduzia sua ansiedade. Havia um indizível sexual, 
que aparecia como pulsão de morte, através da 
repetição no discurso. O olhar da analista, acei­
tando­o como ele era (o espelho), trouxe­lhe a 
possibilidade de instalar a transferência. Com o 
espaço analítico favorável, foi possível trabalhar, 
por meio da palavra, aquele Id transbordante.

Quanto àquela folha em branco, mencio­
nada em associação com a brincadeira sexual 
com o menino, considerei que ela pedia um texto 
que representasse aquele momento traumático, 
do indizível sexual. Então eu disse a ele naquele 
momento, bem no começo da análise, que as brin­
cadeiras sexuais eram comuns na infância, ou por 
curiosidade, ou por vontade de fazer descobertas, 
e por prazer. Ficara aliviado, e disse: “então eu sou 
um cara normal!” 

A análise propiciou um desencadeamento 
de lembranças e a folha em branco foi resgatada 
enquanto representação. Algum tempo depois, 
E. imprimiu nela a ideia de que ele e o menino 
haviam trocado de lugar na brincadeira.

Durante a análise, ele ainda fazia uso do an­
siolítico à noite; mesmo assim, era difícil dor­
mir. Telefonava para um serviço de atendimento 
a pessoas angustiadas e ficava horas desabafando 
com o atendente. Ouvia emissoras de rádio com 
programação de aconselhamento. Enfim, man­
tinha uma busca ativa de meios para sanar seu 
sofrimento.

A transferência foi positiva na maior parte 
do tempo. Nunca faltou, nem se atrasou. A re­
sistência aparecia quando se tornava sedutor ten­
tando vasculhar a minha vida, desejando que eu 
saísse do meu lugar de analista, ou que eu re­
velasse minhas vontades estranhas. Do ponto de 
vista da contratransferência, minha experiên­
cia variava: sentia compaixão (quando ele vinha 
como um trapo humano, um morto vivo); medo 
(quando ele quase mostrou seu genital e quando 
exibiu o peito depilado); raiva (quando ele ten­
tava me tirar do lugar de analista). Tudo isso é 

esperado numa relação analítica e, com este pa­
ciente, as intensidades eram dobradas. Porém, eu 
gostava de atendê­lo.

O paciente foi conseguindo romper a sim­
biose com a mãe. À medida que a mãe era desin-
vestida, surgia o investimento no pai, recordações 
nas quais era companheiro e amigo. O pai tinha 
agora um valor, descobria. Passou a sonhar com 
ele e com o velório em que estivera ausente, res­
significando sua morte. Mais para o final da aná­
lise, demonstraria ternura pelo pai e identificação 
com ele. Passou a usar barba, bigode, apresenta­
va­se com uma aparência mais máscula, como se 
construísse uma imagem de gênero.

Dava­se bem com a mulher, apesar de sentir 
que ela não o compreendia. Tinha com ela uma 
vida sexual ativa e diária. A excitação viria, prin­
cipalmente, da experiência com o espelho e com 
a constatação das doenças. Em relação às normas 
sociais, foi mudando e pagando os impostos do 
carro, as multas. Cuidava mais de si.

Aos poucos, a acuidade visual melhorou a 
ponto de dispensar as lentes corretivas. Foi per­
dendo peso, praticava caminhada e voltara a ver 
amigos, tinha ânimo de viver. Tudo se passava 
como se o indizível sexual, ao ser representado 
em palavras, diminuísse a ação da pulsão de 
morte que invadia o Ego. Mas faltava algo.

Faltava realizar o seu desejo. E qual era? 
Realizar­se num encontro onde ele trocasse de 
papel sexual. E com quem seria se não com o 
travesti? Ele não tinha desejo por homens e, ao 
pensar nas mulheres, ficava desolado: “mulher 
não tem pênis”.
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No decorrer do processo analítico, o paciente 
procurava ouvir sexólogos e psicólogos para en­
tender a homossexualidade, até que ouviu alguém 
dizer que todos nascemos bissexuais e que isto pode­
ria ser explicado pela biologia. Concluiu: “o órgão 
masculino se desenvolve para fora e o órgão femi­
nino se desenvolve para dentro”. Dessa maneira, foi 
revendo as teorias sexuais infantis, agora na fase 
adulta. Passou a se considerar bissexual, como se­
riam todos os outros. Mais um alívio.

Minha hipótese era a de que E. insistia em 
realizar o seu desejo inconsciente de obter aquele 
prazer que estava atrelado às situações traumá­
ticas com o homem adulto e com o garoto. A ex­
citação permaneceria agindo como pulsão não 
representada, portanto, como pulsão de morte. 
Quando era invadido pelo não representável à 
proporção do intolerável, ela se transformava em 
angústia (sinal de vida), o que dava a ele o movi­
mento de busca.

A cura psicanalítica

Tomado por uma compulsão para encontrar 
alguém, E. começou a transbordar novamente, 
parecia que a análise estava começando do zero. 
Atuava. Era como se perdesse a consciência mo­
ral e, repentinamente, entrasse em uma suposta 
mania. Isto não aparecia nas sessões, mas em sua 
casa. Ele telefonava para o serviço de atendimento 
a angustiados, convidava a atendente para um en­
contro amoroso virtual, com troca­troca. Ao aten­
der, por acaso, a um telefonema de uma pessoa 

ligada à filha, despejou sobre ela a sua fantasia. 
O efeito disso junto à família foi caótico, mas ele 
tinha uma explicação: era um paciente psiquiá­
trico, tomava remédio e fazia terapia. 

A essa altura, E. não se preocupava mais 
nem com o tigre nem com o leão: “eles estão pre­
sos”, disse. A ameaça era, então, a de uma implo­
são psíquica, tanto na direção da loucura, quanto 
da perversão. Ou das duas?

O conflito desejo/defesa não se manifes­
tava mais no corpo, mas no campo psíquico. Os 
sonhos eram recorrentes, pesadelos com o pai e 
com outras pessoas mortas da família. Associava 
os sonhos com a vontade daquelas pessoas de vi­
rem buscá­lo. Não havia um objeto fóbico. Era 
perseguido por si mesmo, pelo saber da morte.

Diante do imperativo de encontrar um lu­
gar no mundo, o desejo atrelado à busca de uma 
identidade sexual fazia­o transbordar, assus­
tava­o. Eu apontava para um movimento im­
portante de transformação e mudança que se 
apresentava, situação em que era inevitável a an­
gústia, até que aconteceu o inusitado.

Numa certa madrugada, lá estava na esquina 
o travesti que despertava as suas fantasias secre­
tas. Desta vez, E. resolveu dizer para a esposa: 
“poxa, como um marmanjo desse tamanho tem 
coragem de se vestir assim e fazer papel de mu­
lher?” Ao comentário despreconceituoso dela, en­
corajou­se a convidá­la para trocar de papel com 
ele e ouviu um sim! 

A partir daí, E., de fato, mudou.
Descobriu em sua companheira o prazer tão 

desejado, apaziguou uma intensidade pulsional; 
estaria realizado, satisfeito e tranquilo. Contudo, 
algo ficou como um resto de culpa. Começou a 
temer que as filhas soubessem, que o pai morto 
estivesse vendo. Na tentativa de despatologizar, 
eu disse a ele que era adulto, fazia entre quatro 
paredes o que lhe aprouvesse. O paciente foi fi­
cando mais neurótico, porém menos miserável. 
Aos poucos, organizava­se neste novo lugar, o 
do homem casado, pai de família. Mais ativo na 
vida, assumia seus próprios desejos, como tanto 
queria. Estava mais feliz.
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Chegamos ao momento de falarmos sobre o 
fim da análise. Afinal já haviam se passado cinco 
anos e o enquadramento da instituição não nos 
permitiria seguir por mais tempo. Juntos, combi­
namos uma data para a finalização e encerramos. 
Mas o paciente telefonava para o meu consul­
tório, continuando a análise por telefone. Dei­
xava longos recados gravados, em horários em 
que eu jamais atenderia. Finalmente, pediu uma 
sessão por conta de alguns pesadelos. Marcamos 
um horário. 

Chegou lá um E. diferente: mais tranquilo 
e cheio de histórias para contar. Ampliara o pe­
queno comércio que tinha com a esposa. As fi­
lhas estavam trabalhando e faziam faculdade na 
área do pai. Uma delas iria para o exterior estu­
dar. E os pesadelos? Creio que tinham a ver com 
o medo/desejo de que o pai estivesse presente 
entre aquelas quatro paredes. 

Um dia, telefonou desesperado. Tinha to­
mado um Diazepan na noite anterior, caído da 
cama e quebrado um dente. Não seria possível 
um implante, porque o dente já estava condenado. 
Poderia apenas colocar uma prótese. Estava triste 
e assustado. Disse­lhe: – O tempo não para, os 
dentes são vivos e um dia morrem. Ficou sur­
preso, aliviado e intrigado. Pediu outra sessão. 
Concordei, mas propus que marcássemos para, 
de fato, encerrarmos o trabalho. Aceitou, mas 
ficou aborrecido. Antes do dia da última ses­
são, deixou um recado na secretária eletrônica 
dizendo­se “decepcionado” comigo, pois achava 
que eu era sua amiga. E., designando­se como 
“ex­paciente”, disse que não mais telefonaria, des­
pedindo­se com um “Adeus”. Estava furioso com 
o final da análise.

Meses depois, deixou uma mensagem dese­
jando um Feliz Natal. Transcorrido mais tempo, 
deixou outra pedindo desculpas pelo que havia dito, 
e que eu esquecesse aquelas palavras. Acrescentou: 
“afinal, você acertou a minha vida, posso ser seu ex­
paciente, mas você, pra mim, vai ser sempre uma 
grande amiga. Se hoje estou bem, devo a você”.

A despeito de suas conquistas, E. não com­
parecera à primeira sessão de encerramento, nem 

à segunda. Está claro que não queria terminar. 
Quanto ao Diazepan, deixou de usar, pois não 
precisava mais do medicamento.

Considerações teóricas

Na busca constante a médicos, E. efetuava uma 
homeostase, alívio das tensões e gratificação eró­
tica para o destino manifesto de pulsões parciais 
escopofílicas e exibicionistas. A ansiedade era o 
mote que o mantinha suspenso, entre a impossi­
bilidade do desejo reprimido e o risco constante, 
a agitação do impulso de morte dentro do eu. À 
medida que seu desejo pôde ser incluído em jo­
gos sexuais, o caminho mortífero perdeu força. E. 
precisava falar e, quando não podia, falava através 
do corpo e das atuações. Minha pesquisa junto 
a ele procurou encontrar sua verdade e o modo 
de ele se relacionar com ela.

Retomei um texto de Serge André. Para o 
autor, o termo bissexualidade recobre a dualidade 
que está na oposição atividade/passividade, re­
forçando a ideia de que Freud não teria visado 
com a noção de bissexualidade a uma divisão dos 
sexos, uma oposição masculino­feminino. Refe­
rir­se­ia a uma polaridade, que assumiria o lugar 
da diferença entre os sexos. Nas palavras de Serge 
André, “a pulsão sexual do ser humano não é or­
ganizada sobre a base do casal macho­fêmea, mas 
sim em torno de polarizações fundamentalmente 
assexuadas, atividade/passividade e sujeito/ob­
jeto. A noção de pulsão sexual recebe desde en­
tão seu verdadeiro valor de enigma: do ponto de 
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vista do inconsciente, a atração recíproca entre 
macho e fêmea é uma questão, não é um dado 
a priori”1.

A atração pela figura híbrida do travesti 
transparecia como o enigma da sexualidade de 
E. Era como se sua libido estivesse à beira da rea­
lização fetichista daquele que não vê ali um órgão 
masculino nem a castração, adotando ambas as 
atitudes ao mesmo tempo. Nesse sentido, An­
dré afirma: “para o sujeito fetichista não é o sexo 
feminino que cria problema, mas a castração: e 
para se acomodar a ela, ele pode, enquanto su­
jeito, cindir‑se, vindo assim a divisão castrado/
não castrado a se produzir no próprio interior 
do sujeito”2.

O paciente tanto era atraído pelo travesti, 
quanto se identificava com ele e se travestia tam­
bém, na clandestinidade e na solidão. Além desse 
lado perverso, o paciente trazia também o seu lado 
mais neurótico, em cuja relação de objeto a fi­
gura de alteridade era considerada referência da 
realidade externa. Pela sua história anterior, te­
ria construído uma vida aparentemente normal. 
Inevitável lembrar Joyce McDougall e concordar 
com ela: “a análise é uma relação íntima entre dois 
indivíduos, reunidos para compreender melhor a 
problemática de um deles que desencadeia uma 
experiência inovadora em que, pela primeira vez 
na história da pessoa, algo pode ser colocado em 
palavras, pensado e sentido”3.

Ao longo do processo analítico, percebi 
que o paciente foi equilibrando forças que po­
dem ser concebidas segundo o modelo daque­
las operantes nas instâncias. Com a teorização 

deste caso clínico, não pude deixar de pensar no 
campo do narcisismo. E. apresentava uma dinâ­
mica psíquica imersa no ego ideal, ou seja, enros­
cada na ilusão de ser o objeto de amor da mãe, 
embora mobilizado para ir ao encontro do pai 
através do ideal do ego. Compartilho a opinião 
de J. Laplanche quando afirma que: “no campo 
psicanalítico, os problemas da realidade só estão 
presentes, portanto, refletidos numa problemá­
tica essencialmente sexual […] encontramo­nos 
com a sexualidade por toda parte: ao nível tanto 
do ego quanto do id. Libido dos dois lados mas 
segundo regimes de funcionamento diferentes. 
Do lado do ego, a pulsão de vida, a estruturação, 
síntese, ligação; do lado do id a pulsão de morte, 
a libido livre, o desligamento”4.

Penso que a análise descortinou uma saída 
edípica neurótica para o paciente, na medida em 
que ele encontrou o prazer genital com um ob­
jeto de amor não incestuoso e heterossexual. Po­
demos pensar que E. estivesse fazendo de conta 
que havia aceitação da castração, mesmo porque 
insistiu em viver sexualmente também o papel 
de mulher. Porém, penso que o que está em jogo 
não é a escolha objetal, mas sim a modalidade de 
prazer sexual, que insiste na busca de gratificação. 
A esposa do analisando foi sendo ressignificada 
enquanto figura feminina e adquirindo o estatuto 
de companheira, cúmplice, amante. 

Com relação ao arranjo que ele fez de sua 
sexualidade, e à sua dúvida sobre aquilo ser nor­
mal, vale perguntar: existiria uma sexualidade 
normal? Ainda Joyce McDougall nos lembra de 
que Freud afirmou, já em 1905, ser muito su­
til a fronteira entre a sexualidade dita normal e 
uma sexualidade desviante. Tendo caracterizado 
neurose, em função de uma mesma problemá­
tica sexual, como o positivo, e perversão como seu 
negativo, ele teria acrescentado: “Nos casos mais 
favoráveis, graças a algumas restrições afetivas e 
outras modificações, pode ocorrer aquilo que po­
deríamos chamar de uma vida sexual normal”. E 
a autora conclui: “Fica claro, pois, que Freud con­
sidera a vida sexual regida pelo acaso e uma vida 
sexual bem sucedida como um luxo”5.
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Para terminar minhas considerações teóri­
cas acerca do método clínico e suas técnicas, trago 
as colocações a seguir de Radmila Zygouris, que 
considera a análise um vínculo inédito. Para ela, 
“diz respeito à transferência aquilo que decorre 
da interpretação, seja verbalizada ou não. O vín­
culo não decorre da interpretação. Ele se vive, ele 
é o embasamento efetivo da singularidade de dois 
corpos em presença”6.

O que ofereci a este paciente durante alguns 
poucos anos na instituição, além de uma sessão 
semanal de cinquenta minutos, e de um enqua­
dre em que ficávamos frente a frente? Penso que o 
vínculo foi o ponto principal da análise. As inter­
pretações e a neurose de transferência ocorreram, 
sem dúvida, e foram utilizadas e trabalhadas, res­
pectivamente, quando o conflito aparecia mais na 
angústia (psiquismo) do que nas manifestações 
sintomáticas do corpo ou nas atuações. Sobre o 
vínculo, a autora citada nos diz também: “Se o 
essencial reside frequentemente no vínculo e o 
vínculo não se interpreta, em que medida se trata 
ainda de análise? Respondo: sim, trata­se de aná­
lise, já que esse vínculo deve sua existência ao fato 
de ser vivido no interior da experiência analítica, 
e é exclusivamente por meio desse paradoxo que 
existe. O enquadre da análise garante que o ana­
lista nunca abusará do vínculo, não é um vínculo 
mundano, eis por que digo que Freud inventou 
um ‘vínculo inédito’”7.

E a autora continua, citando Balint: “O ana­
lista deve ser como água para o nadador, a terra 
para aquele que caminha, um suporte, uma ma­
téria, um vínculo à toda prova e um vínculo iné­

dito, nunca visto, jamais vivido. Para que ‘Isso 
pense’ e que o homem comum possa fazer a ex­
traordinária experiência do pensamento­raio 
(insight), usualmente reservado para artistas e 
criadores”8.

Sem poder afirmar que se manteria a toda 
prova, constato que, mesmo com a asserção so­
bre o fim da análise, o vínculo permaneceu. Fal­
tava dar ao paciente a possibilidade de me matar 
para poder terminar a análise, continuar a auto­
análise e prosseguir como um homem indepen­
dente, sem aqueles sintomas e inibições. Creio 
que a análise eletroeletrônica telefônica integrou e 
manteve o vínculo inédito internalizado.

Cada homem em sua complexidade psíquica é 
uma obra única, toda análise uma odisseia. Gos­
tei de percorrer, junto ao paciente, essa odisseia. 
É claro que não pude abarcar com palavras, na­
quele tempo e hoje, o todo dessa experiência ana­
lítica. Porém, com certeza, foi uma experiência 
que ainda pulsa em mim, como algo vivo e pro­
pulsor, para que eu continue a aprender em meu 
ofício de analisar.

S. André (1 1998), O que quer uma mulher?, p. 19.
S. André, 2 op. cit. p. 23.
J. McDougall (3 1983), Em defesa de uma certa anormalidade: teoria 
e clínica psicanalítica, p. 9.
J. Laplanche (4 1980), Problemáticas I – A angústia, p. 251.
J. McDougall, 5 op. cit., p. 177.
r. Zygouris (6 2002), O vínculo inédito, p. 18.
r. Zygouris, 7 op. cit., p. 32.
r. Zygouris, 8 op. cit., p. 62.
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The wild-beasts man 

Abstract Is it possible to practice psychoanalysis in a public health 
institution?  Can psychoanalysis treat a heavy clinic case in an insti‑
tutional context?  This paper, presented as one of the requests to ad‑
mission in the Department of Psychoanalysis of the Instituto Sedes 
Sapientiae, explores these questions. It deals with the treatment of 
a patient presenting a torn‑up psyche; after unsuccessfully knocking 
at the gates of several institutions doors, he found in his analyisis a 
way to include himself in the world. The medicines he had taken for 
years became unnecessary, and he arrived to what may be called 
“psychical health”. 

Keywords psychoanalysis; public health institutions; transference; se‑
xuality; link.
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