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O homem das feras

um processo analítico realizado 
numa instituição pública de saúde

Vilma Florêncio da Silva

Este artigo pretende demonstrar como é possível fazer psica
nálise em Saúde Pública. O texto se atém, primordialmente, ao 
caso clínico e suas vicissitudes, com começo, meio e fim. Nesta 
experiência, pude provar, sobretudo para mim, a importância 
da psicanálise como método de tratamento e transformação da 
vida de um sujeito. 

Introdução

E. iniciou o tratamento depois que uma doença o acometera: 
um intenso malestar. Tinha ficado na cama, enfraquecido, não 
se alimentava porque sentia dores no estômago, emagrecendo 
muito. Começou a imaginar que tinha câncer e Aids e que, por
tanto, iria morrer. Queixase, nessa ocasião, de que sua mãe te
ria se recusado a cuidar dele, desacreditando da gravidade de 
suas queixas. Sentiuse decepcionado com quem, até então, era 
a melhor mulher do mundo.

A morte do pai teria sido causada por alcoolismo, embora 
houvesse especulações em torno dos motivos da morte. E. não 
foi ao velório, nem ao enterro, não viu o pai morto, não cho
rou. Sentia raiva do pai porque, durante toda a vida, teria feito 
sua mãe sofrer.

Algum tempo depois da morte do pai, um parente faleceu 
em decorrência de Aids. Poucos meses antes de morrer, fizera
lhe uma visita, logo após a qual E. desenvolveu uma forte fan
tasia fóbica de ter sido contaminado pelo vírus hiv.

Vilma Florêncio da Silva é psicóloga e psicanalista, 
membro do Departamento de Psicanálise do Ins‑
tituto Sedes Sapientiae, auxiliar de direção da ubs 
Lauzane Paulista. 

Resumo É possível fazer psicanálise em instituição 
pública de saúde? Pode a análise operar num psi‑
quismo gravemente comprometido num contexto 
de Unidade Básica? Este artigo tenta responder a 
essas e outras perguntas. refere‑se ao tratamento 
de um paciente portador de um psiquismo dilace‑
rado que bateu em diversas portas institucionais, 
sem sucesso, e que, no tratamento psicanalítico, 
deixou a dependência de psicotrópicos e obteve a 
“cura” desejada. Este caso clínico foi apresentado 
no processo de admissão ao Departamento de Psi‑
canálise do Instituto Sedes Sapientiae.

Palavras-chave psicanálise; instituição pública de 
saúde; transferência; sexualidade; vínculo.
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E. sofria pela ideia de estar com câncer tam
bém. Depois de inumeráveis consultas médi
cas, foi diagnosticada uma gastrite. Se, por um 
lado, E. ficou tranquilo com a certeza de ter uma 
doença curável, por outro, a mágoa em relação 
à mãe permanecia, bem como continuou ator
mentado pela ideia de ter câncer e Aids. Além do 
mais, descobriu uma espécie de descamação na 
pele de uma região do corpo, fortemente eroti
zada, que para ele confirmava a Aids. Notou que 
estava perdendo a acuidade visual e percebeu al
gumas “bolinhas” no tecido conjuntivo dos olhos, 
o que, para ele, confirmava o câncer.

E. passou a sofrer de hipocondria, angústia, 
medo e insônia. Consultouse com vários mé
dicos e foi encaminhado para tratamentos psi
quiátricos e psicológicos. Tomou antipsicóticos 
e ansiolíticos e fez psicoterapias grupais em am
bulatórios de saúde mental. Tudo isso se passou 
antes de ele iniciar o trabalho comigo numa Uni
dade Básica de Saúde.

Sintomas

Aparência de morador de rua, ele mesmo veio 
solicitar atendimento. Barba por fazer, olheiras, 
expressão triste. Já no primeiro encontro, usou 
sua metáfora: “é como se (câncer e Aids) fossem 
um tigre e um leão que vão me devorar a qual
quer momento”.

Falou da sua agonia e de sua estranheza: 
toda vez que olhava para o espelho e via as suas 
bolinhas dos olhos e o seu órgão descamado, tinha 

ereção. Isso já vinha acontecendo havia meses e, 
para ele, era loucura. Ao mesmo tempo, gostava 
da super potência sexual que via aparecer.

O diagnóstico de câncer nunca se confir
mou. E. chegou a fazer três testes de hiv, todos 
com resultado negativo. Quanto às bolinhas, os 
médicos diziam que aquilo não era nada e uma 
médica afirmou que eram glândulas lacrimais. 

E. mostravase para mim. Trazia seu corpo, 
sua história, sua ansiedade, suas fantasias. Aos 
poucos, também, sua dúvida sobre se era homem 
ou mulher. Sentavase à minha frente. Entre nós, 
havia uma mesa na qual ele se apoiava e ficava 
bem mais perto de mim. Eu o olhava, escutavao 
e tentava entender o seu funcionamento psíquico, 
ao mesmo tempo que prestava atenção nos efei
tos desse paciente sobre mim e no modo pelo 
qual estes se apresentavam. Por achar que tinha 
câncer e Aids, viver aterrorizado pela persegui
ção daquelas feras, por estar ficando cego, por 
pensar insistentemente se era homossexual ou 
não, seria E. um neurótico hipocondríaco? Um 
psicótico? Um narcisista com aspectos melancó
licos? Um histérico? Um perverso fetichista? Um 
neurótico obsessivo?

Parecia sentir prazer em exibir para mim 
suas dores e delícias, além do prazer autoerótico 
escopofílico que o levava à excitação sexual. Tam
bém tinha um especial apreço em vestirse com 
roupas íntimas femininas.

E. se apresentou a mim com seus enigmas, 
ansiedade, angústia e alguma inibição. Por ve
zes, eu sentia compaixão, por vezes, medo. Quem 
era E.?

O conflito

Ser homem ou não ser? Eis a questão. Mas exis
tiam outras: ver ou não ver? Viver ou morrer? Cân
cer e Aids apareciam como ameaças de morte e, 
ao mesmo tempo, como possibilidade de ele viver 
muitas coisas que não vivera, já que “iria morrer 
logo”. Achava que estava ficando louco ao associar 
a morte com excitação sexual. Para mim, tais ques

E. mostrava-se para mim.  

Trazia seu corpo, sua história,  

sua ansiedade, suas fantasias.  

Aos poucos, também,  

sua dúvida sobre se era  

homem ou mulher
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tões derivavam de outras, que apontavam para uma 
existência que não encontrava um lugar, sobretudo 
por acalentar a fantasia de ser homem e mulher.

Dizia viver toda a intensidade sexual com a 
esposa, porém, se perguntava: “como viver a expe
riência de ser mulher?” Perturbavase. Era um de
sejo? Uma necessidade? Sem resposta nem saída, 
voltava às ideias ansiosas de ter as doenças, ao 
medo. Olhava o espelho e girava em círculos. O 
lugar que ocupava no mundo não dava legitimi
dade a quem pensava ser. 

A vida parecialhe mais pesada, sem sentido. 
Seu corpo e sua alma tinham se tornado estra
nhos e começavam a falar coisas que não enten
dia. A partir da doença (uma gastrite, carregada 
de angústia) e decepcionado com a mãe, que não 
mais o olhava, passou a buscar olhares médicos. 
Chegou, por medo, ao espelho e não saiu mais 
dele, até começar a se perguntar o que significava 
tudo aquilo. Percebeu que atuava num círculo vi
cioso, repetição mortífera.

Em certa medida, cindiuse. Precisava que o 
olhassem para que falassem dele, nele e para ele. 
Qualquer coisa valeria: o senhor não tem nada; 
isto são glândulas lacrimais; o senhor não tem Aids; 
na pele do genital não tem doença. Mas não havia 
palavras que o apaziguassem. Não confiava nos 
médicos e não confiava em si mesmo. Penso que 
a pergunta: “sou um doente?” encobria uma ou
tra, latente: quem sou eu? Buscava espelhos, mas a 
imagem era distorcida. Existência angustiada, cujo 
espelho a mãe quebrara com a recusa do amor, se
gundo tempo do trauma, quando E. já se encon
trava abalado com as mortes do pai e do primo.

O caminho que percorreu até chegar à aná
lise deulhe algumas referências sobre si, mas to
das fragmentadas, como se, ao procurar espelhos, 
não encontrasse mais que cacos. Despedaçado, 
solto, passível de ser tudo: homem, mulher, são, 
doente, mortovivo, vítima do tigre e do leão, e 
de ser nada.

Faltava um vínculo. Algumas questões con
flitivas eram de ordem identificatória e constitu
tiva: quem sou eu? Que história é a minha? Qual é 
o meu desejo? Eu escutava um Id pulsante e trans

bordante que vinha à tona através de seus trau
mas, em busca de representações e contornos. 
Um Ego cansado de fazer malabarismos inúteis 
e gambiarras afetivas insossas. E o Superego? Es
taria orientado por um ideal de ego ou ainda re
ferido a um ego ideal?

Processo analítico i – Método

Minha escuta esteve sensível com relação à temá
tica da sexualidade e à situação traumática desen
cadeante dos sintomas. Algo da ordem do infantil 
se atualizava, ao que parece, nos termos da pri
meira tópica freudiana. Por meio de interpretação, 
toquei na relação transferencial e contratransfe
rencial e, através de nomeações e construções, em 
elementos de ordem repetitiva e compulsiva, pró
prios da pulsão de morte (segunda tópica), que se 
manifestavam quase todo o tempo. 

Estimulandoo a associar, possibilitava que 
sua história começasse a se descortinar. E. lembrara 
que havia experienciado, junto com o irmão do pa
rente morto pela Aids, algumas “brincadeiras se
xuais”. Tinha a impressão de que algo “muito grave” 
teria acontecido, mas não lembrava o que, apenas 
que na ocasião levou “uma surra violenta do pai”, 
que gritava: “você não vai ser boiola!”. Quando ten
tava lembrarse da situação infantil, vinha à cabeça 
a imagem de “uma folha de papel em branco”.

O paciente, quando jovem, tornouse fã de 
um ícone da música americana e passou a adorálo, 
imitálo, queria ser como o artista, cheio de mu
lheres à sua volta. Mas não conseguia conquistar 

minha escuta esteve sensível  

com relação à temática  

da sexualidade e à situação  

traumática desencadeante  

dos sintomas
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uma garota. Por volta dos vinte e oito anos come
çou a queixarse para a mãe de malestar, insô
nia, agitação, ansiedade e depressão. Ela o levou ao 
psiquiatra, que receitou remédios. Ele foi ficando 
bem e, depois de alguns anos, começou a sair com 
algumas mulheres e a namorar várias ao mesmo 
tempo. Já naquele tempo, pensava em realizar fan
tasias sexuais nas quais faria o papel da mulher e a 
mulher, o dele. As mulheres achavam que ele era 
maluco e se recusavam.

Casado, continuava a buscar aventuras, pela 
intenção de fazer o papel da mulher. Numa aven
tura destas com um travesti, em que levou dele 
uma mordida por se recusar a pagar o programa 
para um homem de “braço peludo”, imaginou que 
pudesse ter sido infectado pelo vírus hiv. 

A esta experiência relatada dera um sen
tido e formara uma ideia que se tornara realidade 
psíquica conflitiva e ameaçadora, a qual ganhou 
força após a morte já citada de um familiar. As
sim, quando sofria por ter Aids, era porque tinha 
mesmo. 

Várias eram suas lembranças sobre situações 
de risco, de violência e de promiscuidade na sua 
família. A mãe, sempre considerada santa, pessoa 
maravilhosa, no decorrer da análise foi surgindo 
em suas recordações atravessada por ambivalên
cia. Lembravase da mãe supostamente na cama 
com um parente, o qual, por sua vez, E. lembra
rase de têlo assediado sexualmente. Era muito 
pequeno ainda, filho único. Além disso, presen
ciava brigas entre os pais que se repetiam cada 
vez que seu pai, alcoolizado, sentiase rejeitado 
sexualmente por sua mãe.

Por meio das recordações que afloravam, eu 
tentava inserir o paciente em sua própria história 
e incentiválo a se aproximar de seus sentimentos, 
desejos e fantasias. Assim, brincar com o primo 
significava descobrir a sexualidade, e ele gostava 
disso. Do pai alcoólatra, sentia medo, raiva, von
tade de matálo e, cada vez mais, adorava a mãe e 
tinha pena dela. Era o pai ruim? Era a mãe boa? 
Durante o processo analítico, o paciente foi re
construindo a figura de pai inicialmente destro
çada, à medida que recuperava recordações de um 
pai amoroso, sensível, que o ensinou a nadar, com 
quem ele passeava na infância. Havia nele marcas 
positivas do pai que foi resgatando. Com relação 
à mãe, foi descobrindo uma figura ambivalente, 
de quem vinham duplas mensagens e uma pes
soa negligente que, por vezes, não o protegeu do 
assédio, nem da exposição do menino E. à situa
ção em que ela era amante desse parente. Tudo 
isso era lembrado com muita dor. Tentei seguir o 
caminho de suas fantasias inconscientes sobre as 
figuras parentais. Do pai, guardava um ódio in
tenso, consideravao desprezível e fraco. À mãe, 
atribuía força e valor e dela tinha piedade. Tam
bém foi se dando conta de que sua mãe sempre 
foi um tanto invasiva e controladora. Lembrouse 
de algumas situações que embasavam esse novo 
sentido que dava à mãe. Chegou a pensar que o 
pai se tornara alcoólatra por ter uma esposa dese
quilibrada. Começava a ficar abalado o ego ideal, 
pelo qual estivera alienado todos aqueles anos?

A partir da morte do pai – para ele um parri
cídio –, algo da ordem de uma reedição edípica foi 
se instalando no psiquismo do paciente. Gostaria 
que a mãe se voltasse para ele. Mas não, sentiuse 
abandonado porque ela voltouse para o outro fi
lho, que bebia como o pai, ficando ele sozinho, de
cepcionado e perdido. Precisaria reconstruir um 
eu, as relações de objeto, e buscar um ideal. Em 
certa medida, isto a análise lhe propiciou.

Pensava muito na morte e tinha medo dela. 
Passou a não fumar, não beber, não tomar café. 
Na fantasia consciente, assim não envelheceria. Na 
inconsciente, a mãe o adoraria. O que pareciam 
barreiras para uma intensidade oral seriam antes  

a esta experiência relatada  

dera um sentido e formara uma ideia 

que se tornara realidade psíquica 

conflitiva e ameaçadora
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pseudointerdições. Afinal, E. era obeso, ingeria 
comida compulsivamente e adquirira gastrite. 
Quanto à pulsionalidade anal, retinha seu di
nheiro ao máximo, não gastava para nada. Tal
vez mais uma pseudointerdição, pois impostos 
e tributos entravam no rol das normas às quais 
não queria se render. Com relação à pulsionali
dade fálica, algo o ameaçava em seu narcisismo: 
o genital estava se deteriorando.

Tinha dúvida sobre a sua identidade sexual. 
Era atraído pelas mulheres e não por homens, 
mas não conseguia ficar plenamente satisfeito fa
zendo apenas o papel masculino. O travesti era 
uma figura que o instigava, a mulher de mentiri-
nha. Vivia um misto de curiosidade e admiração. 
Perguntavase como uma pessoa tinha a coragem 
de ser homem e mulher também. Ser as duas 
coisas, não uma só (possuidor de um sexo) sig
nificava, para ele, ser alguém superior – como o 
perverso se sente superior ao neurótico. 

O paciente se apresentava como alguém que, 
até certo ponto, tinha feito a sua escolha objetal: a 
mulher/mãe, mas a sua identidade sexual estava 
em parte identificada com o que o pai queria dele 
e em parte com o que via na mãe. O pai, durão, 
exigia que fosse homem, deixara o ensinamento 
marcado em seu corpo por meio da surra. E. foi 
objeto de descarga da intensidade agressiva pa
terna, o que pode ter tido um efeito paradoxal 
erótico para ele. A mãe parecia perversa no sen
tido de ser tudo, fazer tudo, aquela que não tem 
consciência moral, a que sabe de tudo. E, quanto 
a E.: será que houve aceitação da castração? Será 
que houve recalcamento de seu desejo erótico 
pela mãe e pelo pai? 

Por que ele passou a sofrer com a ideia de 
ter câncer e Aids? Por que o câncer atacaria seus 
olhos? Por que as mudanças na pele de seu órgão 
genital eram, para ele, indicadoras da Aids?

Fora comprometendo, em sua dinâmica psí
quica, alguns órgãos em detrimento de outros, 
provavelmente, pela fixação de excitações infantis, 
formando espécies de quistos psíquicos: mistura 
de prazer com culpa. O genital, além de bem va
lioso ameaçado pela castração, representava um 

objeto desejado por homens da família. Será que 
ele, de fato, renunciou ao desejo pela mãe? Já ha
via um canal aberto pela mãe, que o pai não fe
chava. A mãe não desejava o pai, mas um outro 
homem, o qual também abrira um canal erótico 
para o menino através da sedução.

Olhar o próprio corpo no espelho para ver 
as doenças, a excitação que esta ação provocava, a 
ponto de ele ter ereções, provavelmente aludia a uma 
experiência de gozo com a mãe, trocas de olhares 
na primeira infância. A vivência diante do espe
lho materno trazia o terror e, ao mesmo tempo, 
o gozo com a mãe que, só ao longo de anos, pôde 
ser visto como proibido. O sentimento de culpa 
era expiado por meio da condenação ao câncer 
em seus olhos e da cegueira que começava a apare
cer. Impressionante a coincidente alusão a Édipo, 
que furou os próprios olhos.

Minha escuta seguia em defesa de uma certa 
anormalidade. E. não tinha um contorno sufi
ciente para dar conta da sua intensidade pul
sional recalcada. Aos poucos, no entanto, foi se 
apropriando de sua própria existência. Era como 
se, antes, ele pertencesse ao tigre e ao leão, con
denado a fugir do horror da castração, que sig
nificava a finitude do ser, sem uma possibilidade 
de vir a ser.

Ao longo do processo analítico, teve que des
construir a fantasia inconsciente de ser alguém que 
não envelheceria, não morreria, que driblaria o li
mite da morte, assim como driblara tantos outros 
limites pela vida afora. Nesta fantasia, identifi
cavase com a mãe interna, não castrada, repre
sentada pela figura do travesti, imagem esta que 

olhar o próprio corpo no espelho  

para ver as doenças, a excitação  

que esta ação provocava,  

a ponto de ele ter ereções, 
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deslizou para outra, em sua juventude, na figura 
do cantor ídolo americano, o homem sensual, que 
rebolava feito mulher, que, para o paciente, “tinha 
um rosto tão lindo quanto o de uma mulher”. Só 
na análise passara a questionar este mito.

Vivia uma miséria psíquica, isolado do 
mundo. Ficava ouvindo as músicas de seu ídolo, 
prestava um tributo ao artista que, para ele, re
presentava a figura híbrida. Às vezes ouvia músi
cas da década de cinquenta. Desmanchavase em 
devaneios com figuras femininas de sua adoles
cência. Não vivia o presente, só um passado nos
tálgico, na ilusão de evitar morrer no futuro.

Tornouse um adulto, mas manteve um 
conflito interno recalcado, que retornou numa 
sintomatologia impeditiva de uma vida normal. 
Diziase “torto”. Faltavalhe ressignificar a homos
sexualidade, até para poder se posicionar, renun
ciar, ou não, a ela. O que fez, durante anos de sua 
vida, foi manterse como objeto de amor do pai e 
à mercê dessa homossexualidade interditada de 
forma violenta e erótica ao mesmo tempo. O pai 
bate no corpo do menino, dizendo a ele para não 
se prestar como objeto para outro homem. Passa 
a carregar a dupla mensagem como um enigma: 
seu corpo só poderia arder nas mãos do pai – de
sejado e interditado por ele. 

Processo analítico ii – Técnica

Penso que vale considerar quatro fases nesta aná
lise, cuja prática variava conforme o movimento 
do paciente. A primeira, fase do espelho, na qual 

o paciente se exibia para mim, a fim de que eu o 
olhasse e, literalmente, o marcasse numa existên
cia. Na segunda, seguimos o trauma (e os seus 
tempos). A terceira levou à construção de sua his
tória, por meio da interpretação da transferência 
e de elementos da análise, tais como sonhos, o 
próprio discurso, atuações, etc. E, por último, a 
fase da cura, no sentido econômico, que culmi
nou na mudança de lugar subjetivo do paciente, 
ou, mais precisamente, no encontro de um lu
gar seu no mundo. O paciente não tinha condi
ções psíquicas de enfrentar suas angústias e fez 
um arranjo perante a castração. Para ele, não foi 
pouca coisa.

Num primeiro momento, minha função foi 
a de recebêlo e escutálo em sua necessidade de 
extravasar a intensidade pulsional por meio da 
fala, das atuações, da dinâmica corporal, sem me 
ater a interpretar. Ele exibia um corpo, ora estra-
gado pelas supostas doenças, ora destilando um 
frescor, quando vinha, por exemplo, totalmente 
depilado, encenando o corpo da mulher – como 
se fosse gerar uma vida, ou como se reproduzisse 
sua identificação comigo, à medida que foi esta
belecendo uma transferência positiva.

Ele tinha o desejo (vida pulsante que o as
sustava) de realizarse sexualmente com um ob
jeto de amor que tivesse as características das 
figuras edípicas e de ver seu desejo posicionado 
como um ser sexuado e castrado. A mulher com o 
genital masculino, o travesti, representaria a mãe 
fálica que o manteria fora da constatação da cas
tração e dentro da esfera narcísica do ego ideal. 
Esta fantasia era mortífera porque supunha o ser 
atrofiado, o indivíduo não castrado, que não vi
ria a se constituir porque não iria construir um 
ideal de ego.

Estaria esclarecida a metáfora do tigre e do 
leão: se correr (recusar a castração) o bicho pega, 
se ficar (negar a castração), o bicho come.

Penso que, nessa oscilação, operava a pul
são de vida (diante da castração, sem recusála, 
vivendo a angústia, e podendo vir a ser) e a pul
são de morte (risco de ser engolido pela mãe e 
desaparecer no gozo mortífero, negando a castra

a mulher com o genital  

masculino, o travesti, representaria  

a mãe fálica que o manteria fora  

da constatação da castração  

e dentro da esfera narcísica  

do ego ideal
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ção), ambas buscando ligações e representações, 
respectivamente. O paciente precisava encenar a 
sua metáfora e o acting out, no início da análise, 
reduzia sua ansiedade. Havia um indizível sexual, 
que aparecia como pulsão de morte, através da 
repetição no discurso. O olhar da analista, acei
tandoo como ele era (o espelho), trouxelhe a 
possibilidade de instalar a transferência. Com o 
espaço analítico favorável, foi possível trabalhar, 
por meio da palavra, aquele Id transbordante.

Quanto àquela folha em branco, mencio
nada em associação com a brincadeira sexual 
com o menino, considerei que ela pedia um texto 
que representasse aquele momento traumático, 
do indizível sexual. Então eu disse a ele naquele 
momento, bem no começo da análise, que as brin
cadeiras sexuais eram comuns na infância, ou por 
curiosidade, ou por vontade de fazer descobertas, 
e por prazer. Ficara aliviado, e disse: “então eu sou 
um cara normal!” 

A análise propiciou um desencadeamento 
de lembranças e a folha em branco foi resgatada 
enquanto representação. Algum tempo depois, 
E. imprimiu nela a ideia de que ele e o menino 
haviam trocado de lugar na brincadeira.

Durante a análise, ele ainda fazia uso do an
siolítico à noite; mesmo assim, era difícil dor
mir. Telefonava para um serviço de atendimento 
a pessoas angustiadas e ficava horas desabafando 
com o atendente. Ouvia emissoras de rádio com 
programação de aconselhamento. Enfim, man
tinha uma busca ativa de meios para sanar seu 
sofrimento.

A transferência foi positiva na maior parte 
do tempo. Nunca faltou, nem se atrasou. A re
sistência aparecia quando se tornava sedutor ten
tando vasculhar a minha vida, desejando que eu 
saísse do meu lugar de analista, ou que eu re
velasse minhas vontades estranhas. Do ponto de 
vista da contratransferência, minha experiên
cia variava: sentia compaixão (quando ele vinha 
como um trapo humano, um morto vivo); medo 
(quando ele quase mostrou seu genital e quando 
exibiu o peito depilado); raiva (quando ele ten
tava me tirar do lugar de analista). Tudo isso é 

esperado numa relação analítica e, com este pa
ciente, as intensidades eram dobradas. Porém, eu 
gostava de atendêlo.

O paciente foi conseguindo romper a sim
biose com a mãe. À medida que a mãe era desin-
vestida, surgia o investimento no pai, recordações 
nas quais era companheiro e amigo. O pai tinha 
agora um valor, descobria. Passou a sonhar com 
ele e com o velório em que estivera ausente, res
significando sua morte. Mais para o final da aná
lise, demonstraria ternura pelo pai e identificação 
com ele. Passou a usar barba, bigode, apresenta
vase com uma aparência mais máscula, como se 
construísse uma imagem de gênero.

Davase bem com a mulher, apesar de sentir 
que ela não o compreendia. Tinha com ela uma 
vida sexual ativa e diária. A excitação viria, prin
cipalmente, da experiência com o espelho e com 
a constatação das doenças. Em relação às normas 
sociais, foi mudando e pagando os impostos do 
carro, as multas. Cuidava mais de si.

Aos poucos, a acuidade visual melhorou a 
ponto de dispensar as lentes corretivas. Foi per
dendo peso, praticava caminhada e voltara a ver 
amigos, tinha ânimo de viver. Tudo se passava 
como se o indizível sexual, ao ser representado 
em palavras, diminuísse a ação da pulsão de 
morte que invadia o Ego. Mas faltava algo.

Faltava realizar o seu desejo. E qual era? 
Realizarse num encontro onde ele trocasse de 
papel sexual. E com quem seria se não com o 
travesti? Ele não tinha desejo por homens e, ao 
pensar nas mulheres, ficava desolado: “mulher 
não tem pênis”.

dava-se bem com a mulher,  

apesar de sentir que ela não  

o compreendia. Tinha com ela  
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No decorrer do processo analítico, o paciente 
procurava ouvir sexólogos e psicólogos para en
tender a homossexualidade, até que ouviu alguém 
dizer que todos nascemos bissexuais e que isto pode
ria ser explicado pela biologia. Concluiu: “o órgão 
masculino se desenvolve para fora e o órgão femi
nino se desenvolve para dentro”. Dessa maneira, foi 
revendo as teorias sexuais infantis, agora na fase 
adulta. Passou a se considerar bissexual, como se
riam todos os outros. Mais um alívio.

Minha hipótese era a de que E. insistia em 
realizar o seu desejo inconsciente de obter aquele 
prazer que estava atrelado às situações traumá
ticas com o homem adulto e com o garoto. A ex
citação permaneceria agindo como pulsão não 
representada, portanto, como pulsão de morte. 
Quando era invadido pelo não representável à 
proporção do intolerável, ela se transformava em 
angústia (sinal de vida), o que dava a ele o movi
mento de busca.

A cura psicanalítica

Tomado por uma compulsão para encontrar 
alguém, E. começou a transbordar novamente, 
parecia que a análise estava começando do zero. 
Atuava. Era como se perdesse a consciência mo
ral e, repentinamente, entrasse em uma suposta 
mania. Isto não aparecia nas sessões, mas em sua 
casa. Ele telefonava para o serviço de atendimento 
a angustiados, convidava a atendente para um en
contro amoroso virtual, com trocatroca. Ao aten
der, por acaso, a um telefonema de uma pessoa 

ligada à filha, despejou sobre ela a sua fantasia. 
O efeito disso junto à família foi caótico, mas ele 
tinha uma explicação: era um paciente psiquiá
trico, tomava remédio e fazia terapia. 

A essa altura, E. não se preocupava mais 
nem com o tigre nem com o leão: “eles estão pre
sos”, disse. A ameaça era, então, a de uma implo
são psíquica, tanto na direção da loucura, quanto 
da perversão. Ou das duas?

O conflito desejo/defesa não se manifes
tava mais no corpo, mas no campo psíquico. Os 
sonhos eram recorrentes, pesadelos com o pai e 
com outras pessoas mortas da família. Associava 
os sonhos com a vontade daquelas pessoas de vi
rem buscálo. Não havia um objeto fóbico. Era 
perseguido por si mesmo, pelo saber da morte.

Diante do imperativo de encontrar um lu
gar no mundo, o desejo atrelado à busca de uma 
identidade sexual faziao transbordar, assus
tavao. Eu apontava para um movimento im
portante de transformação e mudança que se 
apresentava, situação em que era inevitável a an
gústia, até que aconteceu o inusitado.

Numa certa madrugada, lá estava na esquina 
o travesti que despertava as suas fantasias secre
tas. Desta vez, E. resolveu dizer para a esposa: 
“poxa, como um marmanjo desse tamanho tem 
coragem de se vestir assim e fazer papel de mu
lher?” Ao comentário despreconceituoso dela, en
corajouse a convidála para trocar de papel com 
ele e ouviu um sim! 

A partir daí, E., de fato, mudou.
Descobriu em sua companheira o prazer tão 

desejado, apaziguou uma intensidade pulsional; 
estaria realizado, satisfeito e tranquilo. Contudo, 
algo ficou como um resto de culpa. Começou a 
temer que as filhas soubessem, que o pai morto 
estivesse vendo. Na tentativa de despatologizar, 
eu disse a ele que era adulto, fazia entre quatro 
paredes o que lhe aprouvesse. O paciente foi fi
cando mais neurótico, porém menos miserável. 
Aos poucos, organizavase neste novo lugar, o 
do homem casado, pai de família. Mais ativo na 
vida, assumia seus próprios desejos, como tanto 
queria. Estava mais feliz.

no decorrer do processo analítico,  
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Chegamos ao momento de falarmos sobre o 
fim da análise. Afinal já haviam se passado cinco 
anos e o enquadramento da instituição não nos 
permitiria seguir por mais tempo. Juntos, combi
namos uma data para a finalização e encerramos. 
Mas o paciente telefonava para o meu consul
tório, continuando a análise por telefone. Dei
xava longos recados gravados, em horários em 
que eu jamais atenderia. Finalmente, pediu uma 
sessão por conta de alguns pesadelos. Marcamos 
um horário. 

Chegou lá um E. diferente: mais tranquilo 
e cheio de histórias para contar. Ampliara o pe
queno comércio que tinha com a esposa. As fi
lhas estavam trabalhando e faziam faculdade na 
área do pai. Uma delas iria para o exterior estu
dar. E os pesadelos? Creio que tinham a ver com 
o medo/desejo de que o pai estivesse presente 
entre aquelas quatro paredes. 

Um dia, telefonou desesperado. Tinha to
mado um Diazepan na noite anterior, caído da 
cama e quebrado um dente. Não seria possível 
um implante, porque o dente já estava condenado. 
Poderia apenas colocar uma prótese. Estava triste 
e assustado. Disselhe: – O tempo não para, os 
dentes são vivos e um dia morrem. Ficou sur
preso, aliviado e intrigado. Pediu outra sessão. 
Concordei, mas propus que marcássemos para, 
de fato, encerrarmos o trabalho. Aceitou, mas 
ficou aborrecido. Antes do dia da última ses
são, deixou um recado na secretária eletrônica 
dizendose “decepcionado” comigo, pois achava 
que eu era sua amiga. E., designandose como 
“expaciente”, disse que não mais telefonaria, des
pedindose com um “Adeus”. Estava furioso com 
o final da análise.

Meses depois, deixou uma mensagem dese
jando um Feliz Natal. Transcorrido mais tempo, 
deixou outra pedindo desculpas pelo que havia dito, 
e que eu esquecesse aquelas palavras. Acrescentou: 
“afinal, você acertou a minha vida, posso ser seu ex
paciente, mas você, pra mim, vai ser sempre uma 
grande amiga. Se hoje estou bem, devo a você”.

A despeito de suas conquistas, E. não com
parecera à primeira sessão de encerramento, nem 

à segunda. Está claro que não queria terminar. 
Quanto ao Diazepan, deixou de usar, pois não 
precisava mais do medicamento.

Considerações teóricas

Na busca constante a médicos, E. efetuava uma 
homeostase, alívio das tensões e gratificação eró
tica para o destino manifesto de pulsões parciais 
escopofílicas e exibicionistas. A ansiedade era o 
mote que o mantinha suspenso, entre a impossi
bilidade do desejo reprimido e o risco constante, 
a agitação do impulso de morte dentro do eu. À 
medida que seu desejo pôde ser incluído em jo
gos sexuais, o caminho mortífero perdeu força. E. 
precisava falar e, quando não podia, falava através 
do corpo e das atuações. Minha pesquisa junto 
a ele procurou encontrar sua verdade e o modo 
de ele se relacionar com ela.

Retomei um texto de Serge André. Para o 
autor, o termo bissexualidade recobre a dualidade 
que está na oposição atividade/passividade, re
forçando a ideia de que Freud não teria visado 
com a noção de bissexualidade a uma divisão dos 
sexos, uma oposição masculinofeminino. Refe
rirseia a uma polaridade, que assumiria o lugar 
da diferença entre os sexos. Nas palavras de Serge 
André, “a pulsão sexual do ser humano não é or
ganizada sobre a base do casal machofêmea, mas 
sim em torno de polarizações fundamentalmente 
assexuadas, atividade/passividade e sujeito/ob
jeto. A noção de pulsão sexual recebe desde en
tão seu verdadeiro valor de enigma: do ponto de 
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vista do inconsciente, a atração recíproca entre 
macho e fêmea é uma questão, não é um dado 
a priori”1.

A atração pela figura híbrida do travesti 
transparecia como o enigma da sexualidade de 
E. Era como se sua libido estivesse à beira da rea
lização fetichista daquele que não vê ali um órgão 
masculino nem a castração, adotando ambas as 
atitudes ao mesmo tempo. Nesse sentido, An
dré afirma: “para o sujeito fetichista não é o sexo 
feminino que cria problema, mas a castração: e 
para se acomodar a ela, ele pode, enquanto su
jeito, cindir‑se, vindo assim a divisão castrado/
não castrado a se produzir no próprio interior 
do sujeito”2.

O paciente tanto era atraído pelo travesti, 
quanto se identificava com ele e se travestia tam
bém, na clandestinidade e na solidão. Além desse 
lado perverso, o paciente trazia também o seu lado 
mais neurótico, em cuja relação de objeto a fi
gura de alteridade era considerada referência da 
realidade externa. Pela sua história anterior, te
ria construído uma vida aparentemente normal. 
Inevitável lembrar Joyce McDougall e concordar 
com ela: “a análise é uma relação íntima entre dois 
indivíduos, reunidos para compreender melhor a 
problemática de um deles que desencadeia uma 
experiência inovadora em que, pela primeira vez 
na história da pessoa, algo pode ser colocado em 
palavras, pensado e sentido”3.

Ao longo do processo analítico, percebi 
que o paciente foi equilibrando forças que po
dem ser concebidas segundo o modelo daque
las operantes nas instâncias. Com a teorização 

deste caso clínico, não pude deixar de pensar no 
campo do narcisismo. E. apresentava uma dinâ
mica psíquica imersa no ego ideal, ou seja, enros
cada na ilusão de ser o objeto de amor da mãe, 
embora mobilizado para ir ao encontro do pai 
através do ideal do ego. Compartilho a opinião 
de J. Laplanche quando afirma que: “no campo 
psicanalítico, os problemas da realidade só estão 
presentes, portanto, refletidos numa problemá
tica essencialmente sexual […] encontramonos 
com a sexualidade por toda parte: ao nível tanto 
do ego quanto do id. Libido dos dois lados mas 
segundo regimes de funcionamento diferentes. 
Do lado do ego, a pulsão de vida, a estruturação, 
síntese, ligação; do lado do id a pulsão de morte, 
a libido livre, o desligamento”4.

Penso que a análise descortinou uma saída 
edípica neurótica para o paciente, na medida em 
que ele encontrou o prazer genital com um ob
jeto de amor não incestuoso e heterossexual. Po
demos pensar que E. estivesse fazendo de conta 
que havia aceitação da castração, mesmo porque 
insistiu em viver sexualmente também o papel 
de mulher. Porém, penso que o que está em jogo 
não é a escolha objetal, mas sim a modalidade de 
prazer sexual, que insiste na busca de gratificação. 
A esposa do analisando foi sendo ressignificada 
enquanto figura feminina e adquirindo o estatuto 
de companheira, cúmplice, amante. 

Com relação ao arranjo que ele fez de sua 
sexualidade, e à sua dúvida sobre aquilo ser nor
mal, vale perguntar: existiria uma sexualidade 
normal? Ainda Joyce McDougall nos lembra de 
que Freud afirmou, já em 1905, ser muito su
til a fronteira entre a sexualidade dita normal e 
uma sexualidade desviante. Tendo caracterizado 
neurose, em função de uma mesma problemá
tica sexual, como o positivo, e perversão como seu 
negativo, ele teria acrescentado: “Nos casos mais 
favoráveis, graças a algumas restrições afetivas e 
outras modificações, pode ocorrer aquilo que po
deríamos chamar de uma vida sexual normal”. E 
a autora conclui: “Fica claro, pois, que Freud con
sidera a vida sexual regida pelo acaso e uma vida 
sexual bem sucedida como um luxo”5.
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Para terminar minhas considerações teóri
cas acerca do método clínico e suas técnicas, trago 
as colocações a seguir de Radmila Zygouris, que 
considera a análise um vínculo inédito. Para ela, 
“diz respeito à transferência aquilo que decorre 
da interpretação, seja verbalizada ou não. O vín
culo não decorre da interpretação. Ele se vive, ele 
é o embasamento efetivo da singularidade de dois 
corpos em presença”6.

O que ofereci a este paciente durante alguns 
poucos anos na instituição, além de uma sessão 
semanal de cinquenta minutos, e de um enqua
dre em que ficávamos frente a frente? Penso que o 
vínculo foi o ponto principal da análise. As inter
pretações e a neurose de transferência ocorreram, 
sem dúvida, e foram utilizadas e trabalhadas, res
pectivamente, quando o conflito aparecia mais na 
angústia (psiquismo) do que nas manifestações 
sintomáticas do corpo ou nas atuações. Sobre o 
vínculo, a autora citada nos diz também: “Se o 
essencial reside frequentemente no vínculo e o 
vínculo não se interpreta, em que medida se trata 
ainda de análise? Respondo: sim, tratase de aná
lise, já que esse vínculo deve sua existência ao fato 
de ser vivido no interior da experiência analítica, 
e é exclusivamente por meio desse paradoxo que 
existe. O enquadre da análise garante que o ana
lista nunca abusará do vínculo, não é um vínculo 
mundano, eis por que digo que Freud inventou 
um ‘vínculo inédito’”7.

E a autora continua, citando Balint: “O ana
lista deve ser como água para o nadador, a terra 
para aquele que caminha, um suporte, uma ma
téria, um vínculo à toda prova e um vínculo iné

dito, nunca visto, jamais vivido. Para que ‘Isso 
pense’ e que o homem comum possa fazer a ex
traordinária experiência do pensamentoraio 
(insight), usualmente reservado para artistas e 
criadores”8.

Sem poder afirmar que se manteria a toda 
prova, constato que, mesmo com a asserção so
bre o fim da análise, o vínculo permaneceu. Fal
tava dar ao paciente a possibilidade de me matar 
para poder terminar a análise, continuar a auto
análise e prosseguir como um homem indepen
dente, sem aqueles sintomas e inibições. Creio 
que a análise eletroeletrônica telefônica integrou e 
manteve o vínculo inédito internalizado.

Cada homem em sua complexidade psíquica é 
uma obra única, toda análise uma odisseia. Gos
tei de percorrer, junto ao paciente, essa odisseia. 
É claro que não pude abarcar com palavras, na
quele tempo e hoje, o todo dessa experiência ana
lítica. Porém, com certeza, foi uma experiência 
que ainda pulsa em mim, como algo vivo e pro
pulsor, para que eu continue a aprender em meu 
ofício de analisar.

S. André (1 1998), O que quer uma mulher?, p. 19.
S. André, 2 op. cit. p. 23.
J. McDougall (3 1983), Em defesa de uma certa anormalidade: teoria 
e clínica psicanalítica, p. 9.
J. Laplanche (4 1980), Problemáticas I – A angústia, p. 251.
J. McDougall, 5 op. cit., p. 177.
r. Zygouris (6 2002), O vínculo inédito, p. 18.
r. Zygouris, 7 op. cit., p. 32.
r. Zygouris, 8 op. cit., p. 62.
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The wild-beasts man 

Abstract Is it possible to practice psychoanalysis in a public health 
institution?  Can psychoanalysis treat a heavy clinic case in an insti‑
tutional context?  This paper, presented as one of the requests to ad‑
mission in the Department of Psychoanalysis of the Instituto Sedes 
Sapientiae, explores these questions. It deals with the treatment of 
a patient presenting a torn‑up psyche; after unsuccessfully knocking 
at the gates of several institutions doors, he found in his analyisis a 
way to include himself in the world. The medicines he had taken for 
years became unnecessary, and he arrived to what may be called 
“psychical health”. 

Keywords psychoanalysis; public health institutions; transference; se‑
xuality; link.
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