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Espelho, espelho meu…1 

uma leitura possível  
para a compreensão dos entrelaces 
entre o orgânico e a constituição 
do sujeito

Tatiana Inglez-Mazzarella

Tatiana Inglez-Mazzarella  é membro do Departa‑
mento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, 
doutoranda e mestre em Psicologia Clínica pela 
puc-sp, autora do livro Fazer-se herdeiro: a trans-
missão psíquica entre gerações (Escuta, 2006).

Resumo  Este artigo apresenta e discute o atendimento 
de uma criança de dez anos com paralisia cerebral. 
Nesse contexto, a discussão do caso, para além da 
complexidade transferencial implicada na clínica 
com crianças, levanta questões acerca dos entrela‑
ces entre o orgânico e a constituição do sujeito.

Palavras-chave  constituição do sujeito; paralisia ce‑
rebral; psicanálise com criança; corpo.

Este artigo nasceu como parte do processo de pertinência ao 
Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae. De­
pois de um percurso, desde a graduação na Faculdade de Edu­
cação da Universidade de São Paulo, passando pela formação 
e a iniciação clínica via psicopedagogia e, principalmente, de­
vido a minha experiência como analisanda, pude reconhecer 
e assumir meu desejo de analista. Foi deste que resultou meu 
encontro com o Departamento. Em um primeiro momento, 
como aluna do curso e como terapeuta estagiária da Clínica do 
Instituto e, finalmente, na ocasião da preparação deste texto, 
como aspirante a membro. 

Vejo momentos de passagem como oportunidades de es­
colha e ressignificação, importantes em nosso ofício. Meu en­
contro com a Comissão de Admissão resultou valioso.

Na admissão de um novo membro, há a exigência de apresen­
tação e discussão de um caso clínico conduzido pelo candidato que 
retrata, como em uma fotografia, um momento de um trajeto, e per­
mite reconhecer (-se) um estilo. Pude, aprés-coup, inclusive como 
parte do processo, dar-me conta do quanto meu percurso está pre­
sente em minha clínica. Ele marca uma forma de compreender e in­
tervir, uma forma que julgo estar de acordo com um dos princípios 
fundamentais do Departamento e que esteve como suporte de 
meu pedido de pertinência: espaço para discussão, diversidade 
e divergência, que busca escapar dos radicalismos e das ortodo­
xias que impedem o pensamento e instalam a doutrinação.

A situação de escolha de um recorte da clínica sobre o qual 
escrever trouxe-me uma pergunta. Minha decisão recaiu sobre 

A história da Branca de Neve tem lugar importante 1	

no atendimento, sendo a maçã um significante ao 
qual se retorna várias vezes. Por este motivo, o 
texto estará permeado por passagens da história.
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algo que, de fato, constituía questão para mim: 
o que funciona como motor da escrita. A escrita, 
que, somada à oportunidade de encontro com ou­
tros analistas, impulsiona um movimento na dire­
ção de mais uma oportunidade de elaboração.

Um belo texto de Edson de Sousa denomi­
nado “(A vida entre parênteses) – o caso clínico 
como ficção”2 trouxe-me elementos para pensar 
sobre a escrita de um atendimento. O autor ar­
gumenta acerca da perspectiva reveladora do caso, 
pois se esta fala do sofrimento do sujeito, fala tam­
bém do analista que escuta e dos campos transfe­
rencial e conceitual pelos quais se transita. 

Refletir sobre um caso, em companhia de ou­
tros, implica, segundo suas palavras, pensar “com 
os retalhos deixados no chão, com a tesoura\mé­
todo que o configurou com a mão hesitante e, é 
claro, pensante, que escolheu os pontos de corte, 
é um desenho mais vivo do que está em questão 
em nosso trabalho”3. 

Apresento o material construído resultante 
do atendimento de uma menina de dez anos que 
realizei na Clínica do Instituto Sedes Sapientiae. 
Ao fazer parte de uma equipe com várias orien­
tações terapêuticas, percebi minha necessidade de 
que o diálogo pudesse propiciar de fato uma troca, 
para além dos muros que delimitam os iguais e, 
simultaneamente, o quanto tal perspectiva rea­
firmava minha escolha pela psicanálise. Estive na 
clínica do Sedes por três anos. Em 2005, fui con­
vidada, como voluntária, para um atendimento. 

Agradeço à Clínica, pelo espaço de atendimento e 
interlocução durante a formação, e a Andrea Favalli e 
Maria de Fátima Vicente pelo convite para aten­
der a criança do presente texto.

O trabalho suscitou questões, das quais elejo 
algumas para discussão: quais as possibilidades e 
os entraves que o diagnóstico e as consequências 
de paralisia cerebral em uma criança podem apre­
sentar para a subjetivação? Em face desse estado 
de coisas, de que lugar escuta uma analista? Pode 
uma análise produzir efeitos no corpo? 

Era uma vez…

Certo dia de inverno, a rainha de um país distante, sen­
tada à janela de moldura de ébano, bordava uma almo­
fada, quando picou um dedo. A gotinha de sangue que 
apareceu fez a rainha pensar: “Quem me dera que a filhi­
nha que espero tenha a pele alva como a neve lá fora, os 
cabelos negros como ébano da janela e os lábios rubros 
como a gota de sangue…” E no tempo certo nasceu-lhe 
uma princesinha linda, exatamente como a rainha de­
sejara, que foi batizada Branca de Neve4.

Há muito sabemos que o funcionamento ade­
quado das funções orgânicas não é algo natural e 
decorrente apenas de fatores genéticos. Ao nascer, 
o filhote humano vem com um equipamento que 
inclui um cérebro, mas este precisará ser ativado 
por meio de estímulos que criam sinapses e pos­
sibilitam a passagem dos mensageiros químicos, 
ou seja, os neurotransmissores. As neurociências 
têm destacado que o itinerário cerebral está estrei­
tamente relacionado com o meio e, que, portanto, 
não haveria um puro determinismo genético.

Parece-me possível, em relação ao nasci­
mento do sujeito, adotar uma abordagem que 
aproxime a descrição do funcionamento dos 
mecanismos neurobiológicos do referencial psi­
canalítico, uma vez que as representações são 
construídas por meio do vínculo afetivo e fun­
damentam-se nas primeiras experiências vividas 
e mediadas pelos cuidadores. É nessa relação que 
vai se construindo a complexa arquitetura na qual 
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se faz a passagem de um organismo a um corpo. 
A existência de um bebê começa antes mesmo 
de sua concepção e, quando a mãe o dá à luz, 
em geral, já lhe dera uma existência prévia, já 
lhe atribuíra um lugar que se constitui como um 
primeiro porto de ancoragem. Este é como uma 
manjedoura de palavras para um bebê idealizado, 
aquele dos “sonhos de desejos insatisfeitos de seus 
pais”. Como se dá a constituição do corpo desse 
bebê que, mesmo antes do nascimento, já ocu­
pava um lugar? De que modo se relaciona este 
com a constituição do corpo erógeno?

O desamparo do filhote humano implica a 
impossibilidade de realização de um ato especí­
fico que venha a dar conta da necessidade e da 
pulsão. Ele tem, diferentemente de outros filho­
tes, um modo peculiar de necessitar de cuidados 
primordiais para sobreviver, uma dependência vi­
tal de quem dele cuida. O outro, indispensável em 
virtude do desamparo, da prematuridade e da im­
potência do rebento humano, é um outro humano 
sexuado, provido de inconsciente e que o tem como 
bebê que ocupa um lugar no seu desejo. 

As possibilidades de investimento narcísico 
numa criança vêm de uma história de outros in­
vestimentos, para além da história de seus pais, 
mas que a incluem. Penso numa “história consti­
tutiva” como fundo, mas também como moldura 
na constituição do corpo erógeno. Uma história 
que marca sua constituição por meio do que se 
diz/não se diz, do que se simboliza/não se sim­
boliza. Enfim, uma história de restos, investimen­
tos, segredos…

Para Freud, “O amor dos pais, tão comove­
dor e no fundo tão infantil, nada mais é senão o 
narcisismo dos pais renascido, o qual, transfor­
mado em amor objetal, inequivocamente revela 
sua natureza anterior”5. O narcisismo primário 
e o eu ideal propiciam a construção de uma ima­
gem idealizada do eu projetada pelos pais em seu 
filho, ou seja, ocorre o ressurgimento do narci­

sismo parental. No lugar de objeto, o bebê vai 
sendo investido libidinalmente por meio daquilo 
que seriam simples cuidados dispensados a um 
organismo. Algo mais se apresenta, pois ama­
mentar, trocar, acarinhar são cuidados plenos de 
significados e desejo.

Para prosseguirmos, convém rememorar um 
pouco a etapa intrauterina. Depois de um longo 
período de gestação, durante o qual o bebê es­
teve completamente em dependência do corpo 
materno, aproxima-se a hora do nascimento. Até 
esse instante os aspectos fisiológicos foram con­
templados numa relação mãe-bebê de maneira 
una, ou seja, o bebê parte do funcionamento da 
mãe: o cordão umbilical alimenta e oxigena, há 
um metabolismo integrado. Esse bebê encon­
tra-se numa experiência de fusão com sua mãe, 
não há discriminação. 

Ao deixar o interior do corpo materno, o bebê 
deixa de ser um órgão do corpo materno para se 
tornar um organismo. Bebê e mãe continuam a for­
mar uma unidade, mas agora decifração, tradução 
e interpretação se fazem necessárias. A mãe tende 
a interpretar produções sonoras e motoras do bebê 
como se fossem seu prolongamento imaginário. 
Assim, sentidos vão sendo inscritos naquelas ma­
nifestações a princípio puramente somáticas.

Para Leclaire, o conceito de corpo erógeno, 
que designa uma espécie de duplo do corpo bio­
lógico, oferece certa vantagem em relação ao de 
psique, uma vez que traz em si a referência a uma 

E. de Sousa, “(A vida entre parênteses) – o caso clínico como ficção”.2	

E. de Sousa, 3	 op. cit., p. 15. 
J. Grimm, 4	 Branca de Neve e os sete anões, p. 2.
S. Freud5	 ., op. cit., p. 98.
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das questões centrais da psicanálise: a economia 
libidinal. Ainda para esse autor, a reprodução é 
uma operação geracional, da qual participa cada 
um dos genitores com seu corpo erógeno. Isto 
significa que a organização dos pais 

[…] está presente de modo ativo na concepção e, depois, 
na geração do corpo erógeno da criança, assim como nas 
relações libidinais entre os genitores, inclusive na posi­
ção que assumem diante do problema da reprodução e 
da geração: defesa, temor, exaltação desta função, des­
conhecimento ou exaltação da própria função erógena, 
ou seja, de toda vertente libidinal.6 

O real põe a constituição do corpo erógeno 
em movimento, a partir do nascimento. Aquele 
órgão do corpo materno é agora um organismo 
bombardeado por estímulos e pulsões. Começa 
a se definir o tipo de investimento imprescindível 
para a existência desse bebê, o da erogeinização 
de seu organismo. A criança irá identificar-se com 
aquilo que supõe ser o objeto do desejo da geni­
tora, isto é, com aquilo que faltaria à mãe, com 
ser o falo materno. Alienado no desejo materno, 
o bebê depende da entrada de um terceiro:

É preciso introduzir o que possibilita a saída do 
campo estritamente imaginário, no qual a imagem do 
bebê encontra-se refletida no outro. É com a entrada do 
terceiro, da função paterna, que advém a possibilidade 
da ruptura da célula narcísica mãe-bebê7.

O atendimento

Meu primeiro contato com Cláudia foi por meio 
da história de seu atendimento na Clínica do 
Instituto Sedes Sapientiae, relatada por sua te­
rapeuta, que estava encerrando o estágio e se des­
ligando do caso. O diálogo com esta colega, do 
qual participaram a coordenadora de equipe e a 
diretora da clínica8, deu início à minha escuta. 
Questões acerca da estrutura e do entrelace orgâ­
nico/subjetividade tiveram em mim efeito de res­
sonância, especialmente uma frase: “A mãe disse 
que teria um filho a qualquer preço!”. Após as três 
reuniões de discussão de caso, iniciei o atendi­
mento. Optei por fazer primeiro entrevistas com 
a mãe, antes de ver Cláudia, entendendo ser tam­
bém importante um recontrato.

Já naquele momento, eu pensava em minha 
posição como a de escuta do sujeito. Tratava-se 
de uma criança com problemas neurológicos, 
com dificuldades motoras, fonoaudiológicas etc. 
Mas também, para mim, havia indagações para 
além ou aquém disso. Que efeitos decorreriam 
do próprio diagnóstico médico de paralisia ce­
rebral leve? Como teria este marcado o encontro 
dos pais com a filha? 

Atender Cláudia era, para mim, entender 
que suas deficiências não apagavam um sujeito, 
era conceber o trabalho de analista em um ter­
reno no qual os limites entre o orgânico e o psí­
quico não poderiam ser definidos com precisão. 
Era também apostar em algo por ser escutado 
para além do diagnóstico, pois a subjetivação não 
é simples subordinação às leis naturais e um diag­
nóstico de paralisia cerebral pouco pode dizer de 
um sujeito e sua estrutura.

Mannoni, ao se referir ao atendimento de 
crianças com déficits de capacidade, destaca o 
modo maciço pelo qual a família também se faz 
presente no atendimento, lembrando o trabalho 
analítico realizado com a psicose:

[…] por trás da máscara da debilidade, dissimula-se por 
vezes uma evolução psicótica ou perversa. Em outros ca­
sos trata-se de um equivalente psicossomático ao qual 
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o doente se apega. Mas o que nos engana é a influência 
de uma família que se apega também ao lugar por ela 
atribuído à criança9. 

Com um bebê que nasce  
a qualquer preço…

Mas pouco tempo depois, a rainha morreu, e o rei viúvo 
acabou se casando de novo, com uma mulher bela e tão 
vaidosa, que trouxe consigo um espelho mágico, no qual 
se mirava e perguntava:

Espelho mágico, espelho meu,
Existe no reino mulher mais bela do que eu?10

Ao dirigir-me à sala de espera, chama minha 
atenção o contraste entre a aparência de Vivian, 
uma mulher bonita, alta, bem vestida, com longos 
e loiros cabelos, e seu discurso. Não se queixou 
das dificuldades. Referiu-se aos inúmeros trata­
mentos da filha, desde a vida intrauterina, sem 
mostrar cansaço ou desejo de fazer outra coisa. 
Ter uma filha a qualquer preço e seguir pagando 
caro… Havia um ar de resignação e um discurso 
no qual o sofrimento pouco aparecia. Um gozo 
deveria estar a mais nesta economia psíquica, que 
compensava, pelo menos nesse primeiro nível do 
discurso, o valor investido…

Escuto a história de Cláudia contada por 
Vivian, que inclui o casamento realizado, a prin­
cípio, por amor, e a nulidade de seu papel de mu­
lher de seu marido, desde o nascimento da filha. 
Destaca que acabaram ficando juntos por Cláudia, 
condição de comodidade para ambos. Entendo que, 
da parte dela, o sentir-se cômoda está relacionado 
com a situação de depender financeiramente do 

marido, pois ela se dedicava exclusivamente aos 
cuidados com a filha. Deixara de ser mulher de 
Cláudio para ser mãe de Cláudia, cuja deficiên­
cia parece ter contribuído para justificar essa ló­
gica excludente.

O casal enfrentara uma gravidez de risco, 
devido a sua incompatibilidade sanguínea. Vaci­
nas não surtiram efeito e, ainda no útero, Cláudia 
sofreu várias transfusões de sangue. Ao nascer, 
passou dez dias na uti neonatal, teve deficiência 
respiratória e paralisia cerebral. Com um ano de 
idade, fez sua primeira cirurgia ortopédica, an­
dou aos quatro anos e falou entre quatro anos e 
meio e cinco. Estava recomendada pelos médi­
cos uma terceira cirurgia corretiva, mas Vivian 
disse que Cláudia se recusava a submeter-se ao 
procedimento11. Já havia passado por diversos 
tratamentos com fisioterapeuta, terapeuta ocu­
pacional, psicólogo, fonoaudiólogo, neurologista, 
ortopedista, pediatra e psicopedagoga.

Quando a interrompo, para perguntar-lhe so­
bre como era, para ela, esse tempo, responde, pla­
cidamente, que sempre gostou muito de cuidar da 
filha, com muito prazer e “segurando sua onda”. 

Há algum tempo o casal separou-se. Vivian 
passou recentemente pela perda de seus pais, com 
os quais voltara a morar depois da separação. Em 
sua família de origem, parecia ocupar a posição 
de alguém que protege os mais fracos. Seu ex- 
-marido está vivendo com outra mulher, de quem 
teve um filho, o Claudinho12. 

S. Leclaire, 6	 O corpo erógeno: uma introdução à teoria do complexo 
de Édipo, p. 34.
N. Gola e T. Inglez-Mazzarella, “Histeria pelas fendas do narcisismo”.7	

Quem participara diretamente da recepção de Cláudia na clínica.8	

M. Mannoni, 9	 A criança retardada e a mãe, p. 40.
J. Grimm, 10	 op. cit., p. 2.
Durante o atendimento de Cláudia, testemunhei sua oposição à ci‑11	

rurgia.
Cláudio, Cláudia, Claudinho… Nasce há um ano um menino normal, 12	

que também carrega o nome de seu pai. Que efeitos este nascimento 
pode estar produzindo em Vivian e Cláudia? 
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A procura pela terapia de Cláudia parecia 
relacionada com as dificuldades impostas pela 
nova realidade, diante da qual, segundo Vivian, 
a filha “se fechou como ostra”. Acrescentou que, 
em face de tantas perdas, “nós perdemos o refe­
rencial”. Nesta fala parecia transparecer uma in­
distinção entre as posições de mãe e de filha.

Se, para toda e qualquer mãe, o nascimento 
de um filho implica o luto de um bebê ideal, nos 
casos em que há, de fato, algum fator orgânico em 
jogo, pode entrar em cena uma delicada e intrincada 
trama e, nela, o lugar que a dificuldade virá a ocupar 
na fantasmática materna. Tenho as primeiras notí­
cias de que a doença ocupa um lugar de relevância 
no psiquismo dessa mãe. Parece-me haver um pra­
zer atrelado a um poder de alguém que, diante da 
situação, tem força para contrapor-se ao mar. 

Colette Audry13 comenta a luta das mães 
por seus filhos débeis: quando ninguém mais te­
ria esperança, elas continuariam a buscar alterna­
tivas. Para a autora, a resignação impossível nos 
fala de uma luta da mãe, que, no fundo, seria por 
sua própria existência. Esta englobaria a debili­
dade do filho, que, por sua vez, a protegeria em 
relação a uma angústia profunda. 

Haveria ambiguidade em face da doença. Se, 
por um lado, pode-se pensar no drama de um 
narcisismo ferido para além da não coincidência 
do filho real com o ideal, por outro, a deficiência 
orgânica da criança passa a ter um lugar do qual, 
para a mãe, é difícil abrir mão. Atingiria o para­

doxo de lutar a favor e contra o desaparecimento 
da parte doente.

Para Mannoni14, a relação entre mãe e fi­
lho, nos casos de comprometimento orgânico, 
fica marcada pela morte, negada sob o disfarce 
do amor sublime, da recusa consciente, ou, até 
mesmo, da indiferença patológica. Contudo, para 
a autora, as ideias de homicídio existem, mesmo 
que delas não se possa ter consciência, estando, 
às vezes, no desejo de suicídio, que não distingue 
de quem, entre mãe e filho.

Branca de Neve

A rainha-madrasta, que na verdade era uma bruxa dis­
farçada, ficou tão furiosa que decidiu livrar-se logo da 
jovem rival: mandou chamar um caçador a quem orde­
nou que levasse a princesa para a floresta e a matasse e 
lhe trouxesse o seu coração como prova. 15

É a mãe quem, diante das primeiras vivên­
cias do filho, experimenta as dimensões de vida e 
morte de seu bebê. Entendo que esta onipotência 
materna foi posta em cena por Cláudia, por meio 
da história de Branca de Neve, depois de certo 
tempo de atendimento. Para Zalcberg:

O que impera é seu poder: suas respostas consti­
tuem lei ou regulamentos, suas demandas são mandatos, 
seus desejos são desígnios. Quanto mais uma criança vi­
ver sua mãe sob a chancela de seu poder de doação, mais 
ela é vivida como potência de dar a vida e, paralelamente, 
maior sua potência de dar a morte, além de amor.16

Na história de Branca de Neve, o poder de 
vida e de morte é desmembrado nas figuras da 
mãe e da madrasta. Mas, segundo o casal Corso17, 
a mãe boa é menos expressiva que a madrasta má; 
note-se que é esta última que sobrevive, em uma 
figura tão bela quanto perversa.

Só um terceiro poderá, com o consenti­
mento da mãe (e este dependerá do lugar que a 
criança ocupa na fantasmática materna), ter uma 
função mediadora, capaz de tirar a criança dessa 

Colette Audry comenta  

a luta das mães  

por seus filhos débeis:  

quando ninguém mais  

teria esperança,  

elas continuariam  

a buscar alternativas
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alienação. Disso dependerá seu futuro desenvol­
vimento. Penso que a paralisia cerebral não pode 
ser entendida como algo que se sobrepõe à im­
portância da constituição do sujeito, mas, sim, 
como um elemento que permeia as complexas 
operações de alienação e separação.

Mas um corpo de menina começa a 
surgir daquele corpo de bebê…

Mas a assustada princesinha correu o dia inteiro pela 
floresta adentro, e só ao cair da noite deu com uma jei­
tosa casinha no meio de uma clareira. Ela empurrou a 
porta que estava só encostada e entrou timidamente.18 

Sou avisada da chegada de Cláudia. Abro a 
porta que liga a parte interna da clínica à sala de 
espera. A aparência da menina chama minha aten­
ção, pelo contraste com a beleza da mãe. Cláudia 
está sentada bem pertinho de Vivian, encostan­
do-se nela. Sua boca deixa escorrer saliva, um de 
seus braços repousa torto sobre sua perna, seu 
corpo mostra os efeitos da paralisia cerebral, seus 
cabelos curtos e suas roupas não deixam declara­
dos, pelo menos à primeira vista, se estou diante de 
uma menina ou de um menino. Contudo, também 
me encontro com seu olhar vivo e com sua “filha”, a 
boneca que carrega no colo. Quando percebe que 
me aproximo, levanta-se do banco. 

Ando em direção às três e me apresento às 
duas que ainda não me conheciam. Cláudia des­
pede-se de sua mãe, fala com a “filha” e pergun­
ta-me aonde iremos. Sou tomada pelo temor de 
não compreendê-la, já que sua fala revela uma di­
ficuldade de articulação, as palavras são expressas 
de maneira muito peculiar. Curioso efeito trans­

ferencial, que já anunciava algo do trabalho a ser 
realizado. 

Passado o impacto inicial, dei-me conta 
de que Cláudia e sua filha já estavam na sala de 
atendimento. Eu trouxera comigo uma caixa com 
brinquedos, folhas, lápis. Mas a entrevista ini­
cia-se com ela contando-me de sua filha, a quem 
se referia pelo nome; disse-me que dormia com 
ela. Disse que estava muito feliz, pois o pai a dei­
xara pegar “seu pequeno”. Esta frase foi repetida 
inúmeras vezes ao longo da entrevista19. De ma­
neira confusa, que em alguns momentos chegava 
a ser caótica, referiu-se ao funcionamento da casa 
em que morava e comentou que o pagamento da 
feira era feito pelo tio, acrescentando: “Eu não 
quero banana, minha mãe quer que eu coma ba­
nana”. O assunto das comidas prosseguiu mais 
um tanto. Eu não conseguia compreender parte 
do que dizia sobre suas preferências e gostos.

A entrevista foi marcada pelo discurso 
fragmentado. Se, por um lado, Cláudia parecia 
reconhecer-me como interlocutora, por outro, 
era como se conseguisse apagar minha presença, 
em vários momentos. Foi por meio da boneca 
que pudemos nos manter em contato.

Quando propus que desenhasse, pediu-me 
para segurar a boneca, que não parava quieta. Eu 
falava com ela e com a boneca. Cláudia riu muito, 
mostrava estar se divertindo com a conversa a 
três. Uma filha que tinha a palavra também di­
rigida a ela! 

C. Audry, “Prefácio”, in M. Mannoni, 13	 A criança retardada e a mãe.
M. Mannoni, 14	 op. cit.
J. Grimm, 15	 op. cit., p. 4.
M. Zalcberg, 16	 A relação mãe e filha, p. 60. 
D. L.17	  Corso. e M. Corso, Fadas no divã: psicanálise nas histórias infantis.
J. Grimm, 18	 op. cit., p. 8.
Pude entender que seu “pequeno” era seu meio irmão, que entendia 19	

ser seu primo. Tratava-se de um irmão que não era nomeado, em um 
primeiro momento, como tal; eu me perguntava acerca de seu lugar 
na fantasia de Cláudia.

se, por um lado, Cláudia  
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Ao terminar, disse que desenhou a si mesma, 
sua filha, seu “pequeno”, seu pai e sua tia. No de­
senho, composto principalmente por uma ga­
ratuja, a única figura humana ora era apontada 
como sendo a boneca-filha, ora como a própria 
Cláudia. Vi um contraste entre sua mobilidade 
e independência para manipular, abrir, fechar, 
guardar objetos e sua capacidade de representa­
ção pelo desenho. Apontei para a sua habilidade. 
Mostrou estar cansada de desenhar; sugeri que 
começássemos a guardar os materiais. Para mim 
a sessão podia ser encerrada. Mas não para ela: 
“Mas eu ainda não brinquei”. 

Escolheu o jogar bola. O jogo foi entre ela e 
sua filha (eu segurava a boneca como se esta jo­
gasse). A menina-boneca ficou cansada e, quando 
eu disse isso, Cláudia sugeriu que ela ficasse ape­
nas olhando.

Quando avisei que estávamos no final de 
nosso tempo, pediu que eu escrevesse no seu car­
tão o dia da próxima entrevista. Perguntou sobre 
a saída e, nesse momento, começou um jogo, que 
passou a fazer parte do ritual de despedida: cor­
ria provocando uma competição, que se tornava 
motivo de muita risada. Quando chegamos à sala 
de espera, um comentário de Vivian deu-me no­
tícias dos efeitos: “Puxa, acho que foi bom, pois 
entrou quietinha e saiu rindo tanto!”

Colocava-se, para mim, a tarefa de não per­
mitir que o comprometimento orgânico obs­
truísse minha escuta analítica, de ultrapassar o 

rótulo da paralisia cerebral para considerar o in­
trincado terreno da constituição de Cláudia como 
sujeito. Ao primeiro contato, ela me fez descon­
fiar de suas incapacidades e despertou em mim 
a pergunta, que me acompanhou por muitas ses­
sões: o que estaria perturbado, no nível da lingua­
gem, para além da dificuldade fonoaudiológica de 
articulação das palavras?

Nosso encontro seguinte iniciou-se com uma 
longa fala acerca de “seu primo”, o irmão, que até 
aqui tinha sua posição negada. Eu me perguntava 
quem teria iniciado a negação. 

Proponho a Cláudia que mostre a composi­
ção de sua família. Enquanto ela me fala como é, 
vou representando sua árvore genealógica e me 
dou conta de que, para ela, as relações de paren­
tesco são muito confusas, especialmente pelo fato 
de as mulheres serem todas filhas20. Sem dúvida, 
isto diz algo a respeito dela, mas não só. Como 
poderia ocupar outras posições para além da de 
filha? Cláudia aponta para aspectos da filiação e 
da maternidade. Ao tentar estabelecer as cone­
xões, fica cansada, pede para guardar os mate­
riais. Aparece a angústia.

Volta para a bola e o jogo, lugar de agilidade 
motora e júbilo. Mas a analista não faz uma boa 
jogada, mostrando-se aquém do esperado por ela. 
E por mais que eu estivesse me esforçando, não 
conseguia… Cláudia encerra a sessão, novamente 
a angústia aparece. Nomeio o vivido ali.

Pergunto-me outra vez sobre a estruturação 
psíquica de Cláudia. Escuto, muitas vezes, que ela 
é quase um apêndice para sua mãe, uma parte do 
corpo desta, um órgão comprometido. Mas tam­
bém acompanho a luta de uma menina para tor­
nar próprio o seu corpo, para ter um corpo apesar 
das dificuldades, um corpo que ganhe contornos 
de menina. Nas sessões, alternam-se um funcio­
namento psíquico muito cindido, acompanhado 
por uma fala desconexa, e uma fala precisa acerca 
de sua situação no drama familiar e pessoal.

Suas deficiências no campo biológico não 
permanecem no puro real. O corpo material pode, 
por meio da mediação do Outro, inscrever-se em 
uma rede relacional, por meio da qual a criança 

pergunto-me outra vez  

sobre a estruturação psíquica  

de Cláudia. Escuto, muitas vezes,  

que ela é quase um apêndice  

para sua mãe, uma parte  

do corpo desta, um órgão 
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construirá sua imagem. Cordié21 lembra-nos de 
que o advento do sujeito só ocorre à medida que o 
corpo real se apaga. Ora, os tratamentos precoces 
de Cláudia estiveram bastante focados na correção, 
na reeducação de um corpo falho e inapto, como se 
ela fosse um corpo e não que tivesse um corpo22.

Cláudia pega seu cartão e solicita que eu 
marque seu próximo dia. Subindo a escada da 
clínica, entre gargalhadas e comentários, vamos 
encontrar sua mãe, com uma expressão de dor, na 
sala de espera. Algum tempo mais tarde, venho a 
saber que se iniciavam seus problemas uterinos.

Na entrevista seguinte, ocorre a primeira 
falta de Cláudia, sem que a clínica tivesse sido 
avisada. A função burocrática cumpridora dessa 
mãe, atrelada ao gozo no cuidado, tinha se que­
brado. Segundo Cláudia, no jogo, havia falta de 
habilidade de sua analista. Na sessão seguinte, 
ela falta. A falta marca a ausência, primeira de 
muitas, ao longo do atendimento.

Qual o lugar do trabalho analítico para uma 
criança com comprometimentos orgânicos que 
não podem ser negligenciados? Vivian falara da 
atrofia devido à falta do tratamento fisioterápico. 
Mannoni23 chama a atenção para o quanto a de­
sordem psicomotora também pode referir-se à 
relação fantasmática do sujeito com a mãe e do 
sujeito com seu próprio corpo. Se, por um lado, 
há, no discurso da mãe, um corpo invadido, tra­
tado, tomado, por outro, Cláudia me mostra um 
corpo vital e potente.

Indico um trabalho fonoaudiológico para 
que Cláudia possa articular melhor as palavras 
e comunicar-se de modo mais eficiente, ter con­
dições para um contato maior com outras crian­
ças e adultos, sem depender da tradução de sua 

mãe. Sobre a linguagem em seu aspecto analítico, 
penso no embate entre a fixação no papel que lhe 
fora atribuído (“a qualquer preço”) e a possibi­
lidade de falar em nome próprio.

A relação mãe-filha

Zalcberg considera necessário, para que a me­
nina possa formar sua feminilidade distinta da 
de sua mãe, que esta última possa viver simul­
taneamente a maternidade e a feminilidade. Se, 
em um primeiro momento, a criança buscará ser 
aquilo que satisfará sua mãe, isto é, o falo, com a 
entrada do pai e da função simbólica, a primeira 
separação mãe-filha seria o afastamento da rea­
lização dos desígnios maternos. 

No caso do nascimento de uma filha que 
traz no corpo marcas da deficiência, quais as con­
sequências para a relação desta mãe com seu pró­
prio corpo? 

Vivian fala de uma ligação muito intensa 
com sua frágil filhinha, que pensa ter motivado 
o afastamento entre ela e seu marido. Menciona 
sua depressão e a falta de apoio do marido e da 
mãe24; “não tinha ninguém em quem me apoiar”, 
“não queria sair da cama”. Mãe e filha lançadas no 
desamparo, ao risco de morte iminente. 

Escuto o registro de um tempo em que mãe 
e filha estão imersas no mundo do “a qualquer 
preço” e “se apegando demais”. Há um excesso, 

É difícil reunir os casais nos quais a mulher passa a uma posição de 20	

companheira e mãe.
A. Cordié. 21	 Por que nosso filho tem problemas?
Cordié lembra-nos de que para Lacan ter um corpo é ter uma repre‑22	

sentação. O que remete a uma construção imaginária e simbólica. 
M. Mannoni, 23	 op. cit.
Sua mãe estava com o braço quebrado. Como poderia ajudá-la a sus‑24	

tentar algo? Vivian faz uma ligação direta entre o braço quebrado da 
mãe e a impossibilidade de esta ajudá-la a sustentar sua nova posi‑
ção, ou seja, a de mãe de Cláudia. Uma mãe (a avó) impossibilitada 
de sustentar a passagem de sua filha à posição de mãe.
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do tratamento fisioterápico
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um a mais, não há espaço de diferenciação para 
o estabelecimento de um vínculo que não seja da 
ordem do sacrifício. Se levarmos em conta as pa­
lavras de Zalcberg25 segundo as quais “da terna 
submissão até as reclamações impiedosas, os con­
flitos de mães e filhas parecem excessivos”, cabe 
ressaltar o campo de entrelaçamento que anun­
cia zonas de indiferenciação que virão a aparecer 
no real do corpo. 

Quando o pai se aproxima…

Ligo para o pai de Cláudia que pela primeira vez 
vem à clínica. Fiquei surpresa com o quanto falou 
da filha e de si. Um pai que responde ao chamado 
e ocupa com suas palavras o encontro. Parecia 
apostar mais nas capacidades de Cláudia, mas, 
simultaneamente, deixava escapar certa recusa 
em admitir efeitos das condições atuais de sua 
filha: “Queria que ela assumisse sua deficiência de 
forma tranquila, para viver uma vida normal”.

Pareceu-me que no início mostrava certa ne­
gação em face da situação da filha, projetando um 
futuro que não implicava as dificuldades enfrenta­
das. Falou muito de si próprio, de seus problemas 
financeiros e familiares, da falta de seu pai, que se 
separou da mãe quando ele tinha dez anos26, de 
sua posição de provedor de sua família de origem 
e de Vivian. Suas sérias dificuldades financeiras 
estavam relacionadas com uma história de ter sido 

enganado por seu irmão, do qual ainda assumira 
as dívidas. O atendimento de Cláudia na clínica 
do Sedes era, para ele, mais uma prova de sua de­
cadência e impossibilidade de custear bons mé­
dicos, bons hospitais e bons terapeutas por meio 
de bom seguro-saúde para sua filha. Pontuei um 
lugar imaginário de deficiência, no qual também 
estava colocado o atendimento analítico.

E outros personagens entram em cena…

Cansada e faminta, Branca de Neve sentou-se um pouco 
em cada cadeirinha, e provou um pouco de comida de 
cada pratinho, para não prejudicar ninguém.27

Vou à escola para falar com a professora. Ela 
se refere à mãe como ausente e à filha como uma 
aluna pouco disposta a enfrentar desafios, diante 
destes chora e chama pela mãe. Mostra-se indig­
nada com o descuido da mãe em relação às rou­
pas de Cláudia, aos materiais, e às solicitações de 
presença em reuniões na escola. 

Na história do atendimento na clínica, as 
faltas às sessões são novidade. Se, por um lado, 
eu pensava nos efeitos de algo que deixava de ser 
monocromático, rotina, no sentido pejorativo, 
por outro, preocupava-me que as faltas estives­
sem se intensificando. Entendia estas como uma 
reação ao crescimento, ao corpo que ganhava no­
vos contornos, à imagem de menina que aparecia, 
destacando-se do corpo defeituoso. Penso tam­
bém em uma atuação da resistência da mãe.

Faço contato com o neurologista de Cláudia. 
Ele define a paralisia cerebral como leve, porém ir­
reversível. O foco convulsivo de Cláudia, que ge­
rava grande medo na mãe, estaria controlado, e os 
exames de ressonância tinham mostrado que tudo 
ia “super bem”. O interesse desse médico recaía so­
bre o desenvolvimento cognitivo da menina. 

Volto a pensar sobre os efeitos, no corpo 
de Cláudia, do lugar que a enfermidade ocu­
pou para seus pais, confrontados radicalmente 
com a falta. Mannoni28 destaca que uma defici­
ência pode acarretar uma evolução grave, tanto 

ligo para o pai de Cláudia  

que pela primeira vez vem à clínica. 
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da ordem da neurose quanto da psicose, mais 
justificável pela resposta materna do que pela 
deficiência em si.

Aposto na prática analítica como oportuni­
dade de a analisanda integrar esquema e imagem 
corporal. Para tanto, era preciso construir pon­
tes entre os cuidados dispensados pelos inúme­
ros especialistas, escutá-la como um sujeito que 
tem um corpo e, simultaneamente, escutar o lu­
gar que ocupava para sua mãe e seu pai. Nesta 
complexidade, caminhava o trabalho.

Surge Branca de Neve e/ou a maçã… 

A rainha ficou roxa de raiva. “Aquele caçador me enga­
nou”, berrou ela. “Mas Branca de Neve não me escapará! 
Desta vez eu mesma cuido de acabar com ela!” E no 
mesmo instante ela transformou-se numa velhota, en­
cheu uma cesta de apetitosas maçãs e, transportando-se 
direto até a casa dos anões, bateu na janela.29

A bola vai e volta pela sala. São chutes, dri­
bles, gols, mas também bolas fora e furos. Risadas 
permeiam o jogo. Estou cansada e peço para pa­
rar um pouco. Sento-me no chão para descansar 
e tentar acalmar minha respiração ofegante. Olho 
para Cláudia, que me pergunta se já podemos 
voltar. Para ela, o jogo apenas começou.

Minha recomposição inclui lavar as mãos e 
o rosto. Cláudia aproxima-se da pia, para beber 
água. Sou tomada, de surpresa, pela constatação 
de que parte importante da quantidade de água 
que coloca na boca escorre pelo canto. Seria óbvio 
atribuir esta condição à paralisia cerebral. 

Surge a mim uma inquietude em vista do 
contraste entre um corpo tão competente e, por 
hora, apropriado, e outro, simultaneamente inva­
dido, cortado, defeituoso, manipulado, carregado 
de profissional em profissional… “Vamos?!” Ela 

interrompe aquele lampejo reflexivo e me reco­
loca na posição de jogadora.

Em outra sessão, repete insistentemente uma 
palavra. Tenho sérias dificuldades para enten­
der o que diz. Fica irritada com minha incom­
preensão, o que pontuo para ela. Digo que ela 
está brava comigo porque não consigo saber do 
que está falando, mas que podemos tentar jun­
tas. Finalmente, depois de inúmeras tentativas 
durante as quais fica irritada, mas sem desistir, 
escuto que me conta sobre a maçã, Branca de 
Neve e os sete anões.

Pude ir compreendendo um pouco mais a 
dramática em jogo. Uma bela mulher teme ser 
superada pela menina que começa a se tornar 
mulher… Como destino, ocorre a morte por en­
venenamento, mas, na última hora, Branca de 
Neve, ao ser conduzida ao palácio de um príncipe 
que por ela se apaixonou, é salva por um tropeção, 
que faz desentalar o pedaço da maçã de sua gar­
ganta. A madrasta e sua ameaça passam a apare­
cer em algumas sessões. Acrescento ao material 
um livro e dedoches30 da Branca de Neve.

Um veneno ameaça  
uma menina que cresce…

É o significante maçã que aparece e, com ele, somos 
tomadas pela angústia. Eu pude sentir na pele, já 
que, por mais que me esforçasse, também estava 

M. Zalcberg, 25	 op. cit., p. 47.
A idade de Cláudia naquele momento.26	

J. Grimm, 27	 op. cit., p. 8.
M. Mannoni, 28	 op. cit.
J. Grimm, 29	 op. cit., p. 16.
Fantoches de dedo.30	
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lançada no terreno do enigma. Mas, se surge a an­
gústia, surge com ela a possibilidade de trabalho.

Com o que Cláudia se identificava? Com 
Branca de Neve ou com a maçã? Branca de Neve 
talvez pudesse aparecer em outro lugar, que não 
aquele ocupado por seu corpo/maçã, um corpo/
maçã à mercê de ser devorado e causar estragos 
naquele que o incorpora. Há sinais de passivi­
dade em face do poder do Outro, passividade 
talvez revivida durante os longos períodos de 
engessamento e uso de talas ortopédicas. 

Começo a perceber algumas mudanças sig­
nificativas em Cláudia. Sua boca já não insiste em 
deixar escapar a saliva. Fala de suas roupas, mos­
tra-me com orgulho seu novo par de tênis cor-de-
rosa. Logo começa a vir de bolsa e a trazer objetos, 
presentes de seu pai. Posso recuperar algo daquela 
imagem que vira nas fotos de bebê da sessão con­
junta com sua mãe. Um bebê bonito, sentado em 
um bebê conforto. Naquele registro não eram vi­
síveis ainda os efeitos corporais da paralisia cere­
bral. Esta lembrança contrasta com a descrição de 
sua terapeuta anterior, que pudera perceber e falar, 
primeiro na sessão com Cláudia e depois direta­
mente com Vivian, de talas ortopédicas que feriam 
seus pés já crescidos. Era um crescimento do qual 
quase ninguém parecia se dar conta. 

Agora, era Cláudia quem me falava, com jú­
bilo, de sua possibilidade de tomar banho sozi­
nha, embora sua mãe não apostasse nisso. As 
brigas eram constantes; Cláudia sentia-se capaz 

de cuidar de seu corpo e sentia raiva por não ter 
sua possibilidade reconhecida. 

Segundo Cordié, “temos um corpo, não so­
mos um corpo. Nos lembra Lacan, pois ter um 
corpo é ter dele uma representação, mas é tam­
bém desfrutar dele, é ter construído um corpo 
libidinal” 31.

Começa a surgir o assunto da alfabetização. 
Agora é Cláudia32 quem me pede para escrever, 
registrar nossos nomes no quadro de contagem 
de pontos. O pai compra para ela um pote com 
letras e a professora fala de avanços na escola. 

Questões corporais se fizeram presentes em 
Vivian a partir das mudanças ocorridas em Cláu­
dia. Era preciso outro espaço de escuta para ela, 
além do que ocupara na análise da filha. Come­
cei a introduzir a ideia. A saúde de Vivian dava 
mostras de fragilidade, sua fala começava a fazer 
referência ao sofrimento e expressar seu modo 
de sentir qualquer movimento de diferenciação de 
Cláudia como ato agressivo.

É certo que estávamos no terreno da agres­
sividade, pois somente por meio desta é que se 
torna possível uma diferenciação que marca tam­
bém limites corporais distintos, mas a mãe sen­
tia este movimento, tão vital, como um ataque 
de alto poder. 

Atenta aos efeitos da análise de Cláudia em 
Vivian, eu temia por ambas. A tentativa de en­
caminhamento de Vivian para análise fracassou, 
embora ela tenha concordado no início. Eu con­
tinuava então a manter um espaço de escuta que 
pudesse, mesmo que de forma precária, mobili­
zar alguma palavra, pois Vivian estava enfren­
tando sérias crises de endometriose, com mais 
de uma ida ao pronto-socorro por hemorragia. 
O momento coincidia com o aparecimento de 
um corpo da filha menos marcado pela incapa­
cidade, um corpo que, com as marcas do sofrido, 
ganhava contornos mais femininos. Eu sentia os 
riscos, para Vivian, de que algo do real, do seu 
corpo, irrompesse a qualquer momento. Passei 
a encontrá-la com maior frequência.

Cláudia segue faltando, Vivian mostra-se 
bastante defendida e pouco permeável. Procuro 
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nomear o que está ocorrendo, o quanto está difí­
cil para ela trazer Cláudia para o atendimento e 
o quanto as faltas impedem que o trabalho pros­
siga. A passividade de Vivian, ao levar Cláudia 
a inúmeros tratamentos ao longo dos dez anos, 
quase uma resignação diante da “doença”, não 
mais se mantém, mas algo a ameaça. Telefono 
novamente para Vivian. Sou informada, por ela, 
sobre sua cirurgia para retirada do útero. Diz que 
se sente como “quando Cláudia nasceu”! 

Na volta de minhas férias, Cláudia não com­
parece à primeira sessão. Espero a segunda e tele­
fono mais uma vez. Depois de muitas tentativas, 
consigo falar com Vivian e retomo o contrato 
acerca das faltas. Ela se compromete com o re­
torno, que não ocorre. Fazia-se necessário colocar 
palavras naquilo que se dava a ver. Uma interven­
ção precisava pontuar o que estava acontecendo.

Ligo uma última vez para dizer que percebo 
não estar sendo possível para eles33 a continua­
ção do trabalho. Sugiro a Vivian, quando julgar 
possível voltar, fazer contato com a clínica para 
agendar um novo processo de entrevistas. Ela me 
agradece e nos despedimos. 

Quando nos dispomos a trabalhar com 
crianças,

[…] mudando a relação do sujeito com o mundo, cho­
camo-nos infalivelmente contra os adultos que, por suas 
próprias dificuldades, criaram na criança esse tipo de re­
lação. É preciso que os adultos possam aceitar a cura da­
quela que, pela sua doença, veda a ferida dos pais. 34

Se não se pode desconsiderar o componente 
orgânico, no caso, as consequências da paralisia ce­

rebral de Cláudia, com seu atendimento, aprendi 
sobre os efeitos de um trabalho da análise diante 
de percalços na constituição e na construção da fe­
minilidade. Assisti a mudanças corporais oriundas 
de uma mudança de posição subjetiva, ainda que 
esta fosse incipiente. 

O sacrifício, que fixava a menina como filha-
objeto, colocava-a como projeto de vida da mãe. 
As mudanças em Cláudia, como era de esperar, 
tiveram efeitos também sobre Vivian. Provavel­
mente, a filha sabia do perigo. Muitas crianças, 
segundo Cordié35, recusam-se a modificar seus 
comportamentos patológicos, em nome de pro­
teger ambos os pais ou um deles.

Sabia que o trabalho desenrolava-se em um 
terreno muito complexo, no qual a delicada e im­
prescindível separação mãe/filha estava em jogo. 
Nas palavras de Audry: “o psicanalista é quem 
desenreda os fios do destino, faz chegar à pala­
vra o universo imaginário que assedia seu pe­
queno doente. É quem desobstrui os caminhos 
da liberdade”36. Entendo que pensar em liber­
dade, no caso de Cláudia, era pensar em outro 
registro de filha, que não o de parte do corpo de 
sua mãe.

A interrupção do tratamento coincide tam­
bém com uma ruptura do equilíbrio familiar, do 
qual fazia parte a menina aprisionada em um 
diagnóstico, adormecida, suspensa, impedida de 
despertar como sujeito. E o que cabe a uma ana­
lista além de escutar um sujeito?

A. Cordié, 31	 op. cit., p. 81.
Anteriormente comecei a fazer uso da escrita nas sessões. Escrevia 32	

nossos nomes na contagem dos pontos e dos gols, seus comentários 
sobre os desenhos, sua fala, as regras dos jogos, etc.
Também havia feito contato com o pai, apontando as dificuldades de 33	

Vivian para trazer Cláudia naquele momento. Perguntei sobre a pos‑
sibilidade de ele responsabilizar-se por isso. A princípio concordou, 
depois não conseguiu agir; irritou-se e disse: “isso é com a Vivian, é 
da responsabilidade dela”.
M. Mannoni34	 , op. cit., p. 71.
A. Cordié, 35	 op. cit.
C. Audry, 36	 op. cit, p. x.
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Mirror, mirror on the wall… 

Abstract  This paper presents and discusses the therapy of a ten-year-
old child affected with cerebral paralysis, raising questions about in‑
terfaces between the organic level and the the constititution of the 
subject.

Keywords  constitution of the subject; cerebral paralysis; children’s 
analysis; body; clinical practice; parental guidance. 
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