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radmila Zygouris

Por uma psicanálise laica1

Realização Andréa Carvalho, Bela M. Sister, Danielle 
M. Breyton, Deborah Cardoso, Silvio Hotimsky e 
Susan Markuszower 

Tradução Andréa Carvalho e Danielle M. Breyton

Nosso grupo iniciou este trabalho de forma diferente e surpreen-
dente. Fomos procurados por colegas da Comissão de Admissão do 
nosso Departamento2 com a sugestão de realizar uma entrevista 
sobre formação em psicanálise, destacando a questão da admissão 
de novos membros dentro de uma instituição de psicanalistas. A 
proposta de um reencontro com Radmila Zygouris, que havia sido 
entrevistada pela Percurso em 1995, nos pareceu muito feliz. No de-
correr desses anos ela seguiu produzindo um pensamento vivo, atual 
e radical que interessa ser atualizado aos leitores de nossa revista.

Radmila foi membro da École Freudienne de Paris (efp), 
fundou o grupo Ateliers de Psychanalyse e participou da criação 
da revista L’Ordinaire du Psychanalyste, que tinha como prin-
cípio a publicação de textos não assinados por seus autores com a 
finalidade de promover um espaço onde as ideias pudessem ser ex-
postas e lidas da forma mais livre possível. Escreveu vários livros, 
alguns deles publicados em português, como Ah! As belas lições 
(Escuta,1995), Pulsões de vida (Escuta,1999), O vínculo inédito 
(Escuta, 2003), Nem todos os caminhos levam a Roma (Escuta, 
2006) e uma grande quantidade de textos e palestras que podem 
ser encontrados em seu belo e interessante site: http://www.rad­
mila­zygouris.com/

Sua visão inovadora tanto se reflete nas suas considerações sobre 
a formação do psicanalista e sua relação com as instituições, como 
no que diz respeito ao encontro analítico. Para ela, é fundamental 
que haja uma cultura de heterogeneidade na formação dos analis-
tas e que estes assumam a laicidade da psicanálise associada a uma 
postura política de luta contra o esmagamento do sujeito por um 

Agradecemos a gentileza de Catherina koltai na 1 

elucidação de alguns termos utilizados pela en‑
trevistada.
O Grupo de Admissão do Departamento de Psicaná‑2 

lise (biênio 2009‑2011) é formado por Anna Maria 
Alcântara do Amaral, Anna Mehoudar, Célia klouri, 
Claudia Justi Monti Schönberger, Cleide Monteiro, 
Décio Gurfinkel, Eva wongstchowski, Noemi Moritz 
kon, Osvaldo De Vitto e rita Cardeal.
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mundo que valoriza a uniformização, a robotização, 
o controle e a normalização. Merecem destaque suas 
reflexões a respeito do vínculo e da transferência, mar-
cando de forma singular o trabalho possibilitado por 
uma relação analítica, onde o analista deve poder se 
adaptar às possibilidades dos seus pacientes.

Radmila Zygouris analisa o lugar das teorias 
na tentativa de compreensão da complexidade das 
estruturas psíquicas, chama atenção para a impor-
tância das descobertas das neurociências e retoma 
as discussões sobre a pulsão de morte dentro da psi-
canálise. Suas contribuições ampliam e aprofundam 
os questionamentos propostos pelos grupos de admis-
são e de entrevista. 

A ela, nossa gratidão pelo cuidado e generosi-
dade ao responder esta entrevista, realizada por e-
mail em agosto de 2010.

silvio hotimsky 
susan markuszower 

percurso Relendo sua entrevista publicada na 
revista Percurso em 1996, nos surpreende a atua­
lidade de suas reflexões, seus questionamentos e 
propostas, visando a uma livre interlocução entre 
analistas. Passados quase trinta anos da fundação 
da Federação dos Ateliês de Psicanálise (fap)3, 
que balanço a senhora faz hoje dessa experiência? 
Quais foram seus ecos ou desdobramentos?
zygouris Em mais de vinte anos houve duas 
gerações de psicanalistas formados parcial (vin­
dos de outras instituições) ou inteiramente den­
tro da fap. Pelo que posso constatar, algo do 
nosso desejo inicial foi transmitido: hoje, assim 
como ontem, não há posições e nem práticas dog­
máticas, e, pouco a pouco, uma verdadeira cultura 
de heterogeneidade começa a existir. 

Referências múltiplas coexistem.
Após um longo período em que constata­

mos certa rejeição ao lacanismo, atribuível a uma 
intoxicação sofrida pelos antigos da École Freu-
dienne, os mais jovens, que não conheceram isso, 
começam a redescobrir Lacan de maneira mais 
fresca e mais leve.

No conjunto, a aposta sobre o primado da 
clínica foi mantida. Os membros são em sua 
maioria, do meu ponto de vista, bons clínicos e 
muito bons terapeutas. Isso tem um preço: ape­
nas uma minoria consegue levar adiante uma im­
plicação clínica – frequentemente excepcional – e 
a disponibilidade necessária à pesquisa e à pro­
dução teórica. Pois, com frequência, trata­se de 
uma questão de tempo e não apenas de interesse 
ou disposição intelectual. Um bom clínico consa­
gra muito tempo a seus pacientes, a escutá­los, a 
refletir sobre o que ele escutou, e um bom teórico 
deve também dedicar muito tempo aos conceitos 
e aos trabalhos teóricos de outros analistas.

A fap não se tornou conhecida particular­
mente por publicações nem pela presença midi­
ática. Isso tem vantagens e desvantagens.

A época mudou e a vida dos jovens analis­
tas se tornou mais difícil, material e psicologi­
camente. Eles devem trabalhar muito mais do 
que aqueles da minha geração, na idade corres­
pondente, para subsidiar suas necessidades, e as 
condições de trabalho dentro das instituições de 
saúde se tornaram pouco valorizadoras e desa­
gradáveis. No setor público, eles são obrigados a 
lutar para manter um mínimo de condições de 
duração das sessões para poder escutar como 
analistas seus pacientes adultos ou crianças.

No setor privado, eles deparam com pacien­
tes vivendo em condições cada vez mais precá­
rias, o que não facilita o tempo necessário das 
análises.

algo do nosso desejo  
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Os Ateliês de discussões clínicas são, a esse 
título, assim espero, espaços onde eles podem de­
bater sobre essas novas dificuldades em compara­
ção às exigências teórico­clínicas das “formações” 
institucionais clássicas.

Continuamos a não praticar nenhum reco­
nhecimento em termos de titularização ou dife­
renciação de níveis ou passe. O reconhecimento 
acontece, não obstante, de maneira mais sutil. A 
confiança não é um conceito psicanalítico, no en­
tanto ela é um fator que determina o encami­
nhamento de pacientes. É difícil explicar por que 
alguém inspira mais confiança do que um outro. 
Isso pode ter a ver com a capacidade de escre­
ver ou de sustentar discursos sábios! É suficiente 
que cada um procure em seu foro íntimo a quem 
ele enviaria um ser querido, para ver quão pouco 
peso tem o reconhecimento midiático…

No que diz respeito à instituição, um dos 
problemas que percebo é o risco de certa endo­
gamia. Como não temos o recurso a uma teo­
ria que habitualmente cimenta os membros de 

um mesmo grupo, nem uma hierarquia de dis­
tribuição de títulos e de níveis, como é o caso 
da maioria das instituições analíticas, os fatores 
de simpatia ou antipatia pessoais podem tomar 
um lugar dominante. Logo, dificilmente escapa­
mos dos canais transferenciais e da vinculação 
dos antigos analisandos a seus analistas. É por 
isso que falo em endogamia e encorajo os jovens 
que fizeram suas análises com membros da fap 
a viajar e ir ver como funciona em outras insti­
tuições. Habitualmente eles vão e voltam. É um 
problema, pois as transferências ficam frequen­
temente mais virulentas do que acreditamos, e 
isso engendra tensões e rivalidades que o traba­
lho nem sempre consegue sublimar. Dito isso, 
constato a mesma endogamia nas instituições em 
que se titulariza…

Penso que há um grande trabalho a ser feito 
sobre os laços muito arcaicos que se encenam no 
interior dos grupos de analistas. Acabei por me 
dar conta de que frequentemente uma análise 
acaba não unicamente no espaço privado de uma 
relação analista/analisando, mas em uma confli­
tiva grupal. O aspecto arcaico passa, na maioria 
das vezes, despercebido, quando ele é, bem mais 
do que pensamos, o motor de violências nas ins­
tituições entre os analistas. 

Com frequência uma análise “didática” ter­
mina na praça pública! Quantas cisões institu­
cionais levantam problemáticas transferenciais e 
narcísicas não analisadas, pois secretas. Ferenczi, 
novamente mais clarividente que outros, tinha 
proposto levar uma análise didática até a análise 
de caráter!! Tarefa imensa. Ora, sabemos bem 
que o que mais dificilmente se transforma numa 
análise é o caráter. Noção da qual não falamos 
espontaneamente.

Não posso dizer muito mais sobre a fap, 
é uma instituição com poucas estruturas fixas, 
que muda de presidente e de escritório a cada 
dois anos, renováveis uma única vez. Portanto, 
uma equipe bastante renovada assume a direção 
a cada quatro anos. O que dá, com cada nova 
equipe, uma tonalidade diferente, um ritmo di­
ferente, um estilo diferente.

penso que há um grande  

trabalho a ser feito  

sobre os laços muito arcaicos  

que se encenam no interior  

dos grupos de analistas

A Federação de Ateliês de Psicanálise teve origem em 3 1982, depois 
da dissolução da Escola Freudiana de Paris criada por Lacan em 1964, 
e por ele dissolvida em 1980. Desde seu início, a fap nunca se pro‑
pôs a oferecer uma formação instituída e seus estatutos não incluem 
nenhuma regra de formação institucional. Inicialmente, e por cerca 
de dez anos, a Federação era composta por três associações inde‑
pendentes: os Ateliês de Psicanálise que constituíam grupos de tra‑
balho formados por pessoas que se reuniam em torno de algum tema 
clínico ou teórico, ou então seminários organizados por alguém em 
nome próprio; o Coletivo Acontecimento de Psicanálise (cep) que or‑
ganizava eventos pontuais, como colóquios, e que se autodissolveu 
após alguns anos de funcionamento e a Associação da Escrita, que 
chegou a publicar a revista Espaces.
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Pessoalmente me retirei de toda função ins­
titucional. Penso que os “velhos” devem ceder lu­
gar aos mais jovens, que estão mais bem colocados 
para sentir os sintomas de sua época dos quais 
eles padecem, assim como seus pacientes. Estão 
mais bem situados para sentir o espírito da época. 
Estou, entretanto, sempre interessada pelo que 
está acontecendo e encontro, regularmente, vários 
dos membros que são também meus amigos.

Se entendi bem, vocês estão me perguntando 
se nós criamos modelos? Não. Mas muitos dos 
temas mais importantes, das nossas prioridades, 
que nos anos 1986­96 não interessavam a nin­
guém, são hoje temas de colóquios das mais im­
portantes instituições. É o caso do interesse em 
relação a Ferenczi, Winnicott, a contratransfe­
rência, a noção de acolhimento, e mesmo o lugar 
cada vez mais importante dado ao afeto!! Lembro 
que até pouco tempo atrás, nos meios lacania­
nos esse termo era banido sob o pretexto de que 
o conceito de angústia era suficiente… e porque 
Lacan o tinha ridicularizado…

Mas mesmo a palavra afeto voltou, e é um 
sinal de que o interdito está empalidecendo… 

Aí estão alguns dos domínios sobre os quais 
nós já estamos adiantados, não por sermos me­
lhores, mas simplesmente mais livres para esco­
lher as palavras dos nossos discursos. E constato, 
com alívio, que uma mudança está se operando. 

Está chegando, está chegando… mas não 
podemos dizer. É impressionante como os 
analistas têm medo da infidelidade! Estamos 
distantes de estarmos à altura de uma boa so­
ciedade laica.

percurso O que a Sra. destacaria como pri­
mordial na formação de jovens analistas? Quais 
são suas considerações a respeito da questão do 
tempo e do talento no devir de um analista? A 
seu ver: por que nos tornamos analistas? Como 
nos tornamos analistas? E ainda… como nos 
mantemos analistas?
zygouris Vasta questão! Ela recobre todo o 
campo da formação de analista e do desejo de 
análise.

O que me parece primordial é a capacidade 
de estar em uma proximidade ao outro humano, 
qualquer que seja ele. É uma aptidão subjetiva so­
bre a qual não devemos transigir: deve ser ani­
mada por um desejo de escutar o não dito e por 
uma curiosidade intelectual face ao funciona­
mento psíquico do outro e de si mesmo, frente a 
esse outro. Ao mesmo tempo, há que se possuir 
uma confiança nas suas próprias capacidades de 
sustentar uma relação com o desconhecido e com 
a angústia que engendra o sofrimento psíquico, 
do qual o paciente demanda ser libertado.

Mas, acima de tudo, alguns, mais do que ou­
tros, têm um desejo e um poder de proximidade 
com o humano estrangeiro. Estar próximo man­
tendo o respeito à diferença, trabalhar no sentido 
de uma transformação sem tomar o poder sobre 
ele. Isso pode tomar os mais diferentes aspectos 
segundo os indivíduos.

A presença unicamente da curiosidade faz 
pesquisadores. Mas um analista não é apenas um 
pesquisador. Se for apenas isso, estamos diante 
de um comportamento cínico. Um analista cí­
nico é um ser perigoso para os seus pacientes. Ao 
contrário, se ele tem unicamente a capacidade de 
sustentar uma relação com o desconhecido, de se 
implicar em uma relação terapêutica e suportar 
angústia, corremos o risco de cair na compaixão, 
o que também não é desejável.

Em suma, é necessário ser curioso sobre os 
mistérios do pathos, trabalhando no sentido de re­
solvê­los pelo desdobrar da história do paciente e 
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dos seus conflitos através da transferência, tendo 
a sabedoria de suportar as postergações, as resis­
tências e as denegações.

Um analista não pode ter pressa! Essas são 
as qualidades de um analista que não é um pes­
quisador frio e cínico frente a seu analisando, mas 
também um terapeuta que não o aprisiona em 
suas especulações puramente intelectuais. Sei 
que em muitos círculos psicanalíticos a ideia de 
terapeuta é mal vista. Pra mim tanto faz. Esses 
mesmos, que escrevem contra a análise como te­
rapia, veem um dia ou outro demandar ajuda… 
simplesmente para conseguir suportar a vida! 
Então tento não ter uma visão esquizofrênica da 
psicanálise e levar em conta aquilo que conheço 
através da minha experiência cotidiana.

A análise ajuda um outro a se pensar. Mas 
o pensamento numa análise não é uma operação 
intelectual. A análise abre uma inteligibilidade 
outra em relação a si mesmo e ao outro. E por 
isso é necessário ser capaz de fazê­lo antes para 
si mesmo. É para isso que serve a análise neces­
sária para se tornar analista.

Por que nos tornamos analistas? Responde­
rei de maneira abrupta: pois a maioria dos ana­
listas tem famílias loucas! Porque há loucuras 
escondidas nas melhores famílias, assassinatos 
psíquicos atuais ou foragidos dentro da história 
familiar, e porque há também traumas que vêm 
afetar certas famílias ou certos indivíduos mais do 
que outros. Não nos tornamos analistas por ra­
zões sempre confessáveis. Ou então nos tornamos 

médicos, dentistas, comerciantes ou cientistas. 
Mas há também pessoas que se tornavam psica­
nalistas (coloco no passado, pois não é mais uma 
verdade) porque os psicanalistas ganhavam muito 
bem suas vidas, muito melhor do que os médicos 
ou os psicólogos! Era, portanto, um modo impor­
tante de ascender socialmente. Essa época é pas­
sado na França, com exceção dos psicanalistas que 
fazem sessões ultracurtas e despacham um grande 
número de pacientes em pouco tempo.

Como nos tornamos analistas? Tornamo­ 
­nos analistas analisando, portanto graças ao me­
nos a um analisando que endereça uma demanda 
de análise a esse analista. Dizem que nos tornamos 
analistas através da própria análise, sim, mas é uma 
preliminar, não há analista sem analisando. Isso 
acontece seja nas instituições que traçam um cami­
nho muito formalizado, seja vivendo uma verda­
deira aventura subjetiva. Mas mesmo num percurso 
padronizado, há sempre uma parte de aventura.

Emito uma hipótese: em cada devir­analista 
há momentos privilegiados. Momentos­chave. 
Momentos em que deparamos com a presença 
real do inconsciente que faz acontecimento. Esse 
acontecimento psíquico faz efeito de iluminação. 
Em seguida isso pode voltar a se fechar, mas esse 
momento fará marco nesse percurso. É raro que 
um analista não tenha vivido uma experiência 
desse tipo. Podemos então falar de iniciação sem 
ritual, sem crença particular prévia. É perigoso 
falar desse tipo de coisas – pois abrimos brecha a 
críticas da ordem do irracional. No entanto, nada 
solicita mais o pensamento do que tal experiência 
de resplandecência. E muito frequentemente es­
ses momentos de clarão voltarão para estimular 
mais e mais o analista em sua pesquisa.

E, finalmente, como nos mantemos analistas? 
É uma questão muito boa. Pois não somos 

analistas de uma vez por todas. Há analistas que, 
enquanto analistas, são fósseis há muito tempo, 
mas como continuam a se manifestar, seja escre­
vendo, seja ocupando posições sociais importan­
tes, esquecemos que eles são verdadeiros zumbis. 

Penso, então, que se trata inicialmente de 
continuar vivo, e de manter a paixão pela psica­
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nálise. E essa paixão nada mais é do que o vis­
lumbre de um não saber e o intenso desejo de 
vencê­lo. Eu sei que Lacan disse que a histérica 
tinha a paixão da ignorância… mas eu não estou 
falando da ignorância, falo de uma percepção de 
um não saber que é motor, que incita a pesquisar 
e a incrementar o saber.

Logo se trata de se manter vivo e curioso. 
Falávamos outrora de curiosidade sexual infantil. 
Isso é apenas uma outra maneira de dizê­lo.

Há que se admitir que nós nunca acabamos 
de aprender, e que, com cada um dos pacientes, 
a psicanálise se reinventa, mesmo quando temos 
dezenas de anos de prática nas costas. Se não há 
mais encantamento, se não há mais surpresa, en­
tão o analista se entedia, e um analista entediado 
é um analista morto.

Faço um parêntese: é necessário fazer uma ex­
ceção para o aborrecimento que alguns pacientes 
provocam no analista e que é característico daquela 
transferência ou do domínio de certo interdito de 
pensar que é, em geral, a repetição de um silêncio 
mortal na história do paciente. Mas esse tipo de 
enfado provoca o analista ao pensamento e não ne­
cessariamente o adormece. E há também o anali­
sando que precisa adormecer seu analista em certas 
sessões…. mas esses são casos particulares. 

Muitos analistas trabalham até idades bem 
avançadas. Eles não são obrigados a fazê­lo. Tra­
ta­se de interesse científico ou algo bem pior? Por 
que não uma adicção? Mas podemos também di­
zer que o fato de não conseguir se desligar é o si­
nal de que a sua própria análise é interminável.

percurso Se focalizarmos a relação do psicana­
lista com as instituições, a Sra. considera que a 
formação de psicanalistas pode se dar fora de insti­
tuições psicanalíticas? Será que o exercício da psi­
canálise sobrevive sem as instituições formais?
zygouris Não é possível se tornar psicana­
lista sozinho, nem se manter psicanalista isolado. 
Cada analista precisa de outros analistas para co­
locar sua prática e seu pensamento à prova. Sozi­
nho ele corre o risco de delírio de grandeza e de 
onipotência, mas também de se desencorajar.

Mas isso não significa precisar estar em uma 
instituição. Um analista pode trabalhar com um 
pequeno número de colegas sem uma institui­
ção formal.

Acontece que, sempre que um grupo ultra­
passa um certo número de participantes, um mí­
nimo de regras de trabalho se torna necessário e, 
inevitavelmente, a instituição se perfila. O insti­
tuído tende sempre a reprimir o instituinte. Mas 
é o instituinte que impulsiona a criatividade ne­
cessária à vitalidade da psicanálise.

É uma questão completamente diferente 
que se coloca a partir do momento em que um 
agrupamento de analistas pretende se tomar por 
fiador oficial da qualidade de analista de seus 
membros. Aí podemos falar de instituições for­
mais. Há duas décadas houve uma enorme multi­
plicação de instituições analíticas, levando a uma 
tamanha diversidade de práticas, que se torna di­
fícil falar da psicanálise. Podemos nos perguntar 
legitimamente se ainda existe uma unidade da 
psicanálise. As divergências se tornam mais im­
portantes que os pontos de concordância.

Por exemplo, o que resta em comum entre 
a prática da psicanálise pelos analistas da Cause 
Freudienne e aquela dos analistas kleinianos, ou 
ainda dos pós­lacanianos, dos pós­kleinianos, dos 
alunos de Bion e dos freudianos ortodoxos? Às 
vezes, temos a impressão de que termos como o 
inconsciente, a transferência, a pulsão ou a repe­
tição – supostos conceitos fundamentais da psi­
canálise – recobrem conteúdos semânticos e 
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tratamento clínico tão díspares que eles represen­
tam exclusivamente apelações formais idênticas.

Devo, ainda assim, fazer aqui uma correção 
àquilo que disse antes: todos os analistas, as­
sim como seus analisandos, vivem dentro de um 
mesmo mundo. E apesar das divergências apa­
rentes – diga­se dogmáticas – que separam as 
diferentes instituições, os praticantes são obriga­
dos a levar em conta a sua época, suas mudanças 
e os imperativos políticos que pesam sobre os ci­
dadãos. Então, se olharmos mais de perto, se não 
levarmos mais em conta os discursos teóricos ofi­
ciais a partir dos quais os diferentes grupos se le­
gitimam, constatamos que todos são obrigados a 
mudar em função do espírito da época. Assim, e 
somente assim, podemos encontrar semelhanças 
e incômodos comuns. Respostas similares a difi­
culdades idênticas. É, portanto, através do polí­
tico que podemos reencontrar um diálogo e uma 
luta compartilhada.

Então, pode a psicanálise sobreviver sem 
instituições formais? Sem dúvida não. Pois hoje 
em dia não existe mais nenhuma homogeneidade 
teórica nem prática que possa fazer alicerce co­
mum e unidade entre as diversas instituições ana­
líticas. Poderíamos ainda dizer que há um “objeto” 
comum? Se dissermos que é o inconsciente, já ca­
ímos em conflitos, pois não se trata do mesmo in­
consciente segundo os diferentes grupos.

Então?
Então sobra apenas a referência à palavra 

psicanálise (ou ao significante psicanálise, se pre­
ferirem, mas não muda nada) que ainda mantém 
uma unidade, imaginária por enquanto.

Evidentemente há instituições que têm em 
comum mais do que a palavra psicanálise, que 
têm referentes comuns assim como exigências 
éticas e científicas, além da técnica psicanalítica, 
do dispositivo e do método da associação livre.

Mas por quanto tempo? Parece que as pe­
quenas diferenças dos narcisismos de grupo pre­
valecem sobre o interesse geral. E há ainda as 
guerras que precederam as gerações atuais. As 
guerras entre nossos ancestrais analistas que nós 
continuamos a levar sem ainda conhecer os ver­
dadeiros motivos.

O que nos resta é inegavelmente uma origem 
comum: Sigmund Freud… e… um inimigo co­
mum: o esmagamento do sujeito por um mundo 
em vias de uniformização e de robotização.

É possível que, no fim das contas, seja graças 
a esse inimigo comum que uma unidade poderá 
se reformular para além das guerras de capelas.

E, contudo… há para mim um critério que 
não engana. Quando viajo e falo com analistas 
que não conheço, quantas vezes não encontrei 
essa magia de um interesse comum, de uma pai­
xão comum que circula para além dos códigos, 
das diferenças de língua e de formações, assim 
que começamos a falar da clínica? Há analistas, 
qualquer que seja a formação deles, com os quais 
essa magia se dá, e outros, aparentemente mais 
próximos, com os quais não posso trocar nada, 
frente aos quais fico muda e cujo discurso me 
gela. Em geral, esses analistas não se dignam a 
falar de clínica. Preferem ficar nas esferas desen­
carnadas da teoria. Penso que a fronteira, para 
mim, passa por aí: eu não tenho nada a dizer a 
ideólogos. Pois um analista que não pode dividir 
sua prática da loucura e da solidão (a sua e a de 
seus pacientes) com outros é um ideólogo.

percurso Em seu texto “Stardust”4, a Sra. su­
blinha a franca oposição da fap à nomeação do 
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In 4 Jornal de Psicanálise, Instituto de Psicanálise – sbpsp, São Paulo, v. 
34 (62 /63), 2001, p. 85‑97. Publicado originalmente na revista Che 
vuoi, n.15, 2001.
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analista, venha ela de onde vier. Poderia se esten­
der um pouco mais sobre esse ponto? 
zygouris Não gostaria de comprometer de 
maneira alguma a fap, como instituição, com as 
minhas respostas. Estive, junto com outros oito 
analistas, na origem de sua fundação, mas hoje 
não ocupo nenhuma função oficial. Expresso­me, 
portanto, de maneira estritamente pessoal.

Vale dizer que desde o início da fap houve 
uma parcela de membros da antiga École Freu-
dienne e outra parte de analistas vindos da spp 
(Sociedade Psicanalítica de Paris), afiliados à ipa. 
Uns e outros tinham experiência de instituições 
que efetuavam a nominação de analistas, cada 
uma delas de uma maneira diferente. Tínhamos, 
cada um de nós, visto o quanto um reconheci­
mento institucional não garantia em nada a qua­
lidade de psicanalista. E ainda o quanto analistas 
de renome podiam fazer besteiras, isso para di­
zer as coisas de maneira mais suave. Então, desde 
as origens nós não queríamos nominações. Em 
contrapartida, alguns de nós, eu inclusive, tinham 
assistido a júris de nominação e tivemos a oca­
sião de ver o arbitrário inevitável desses títulos. 
Eu tinha pessoalmente feito o passe, como pas­
sadora, assim como candidata a passe. Conhe­
cia, portanto, seus mecanismos desde o interior. 
E veja que a efp não era a pior das instituições. 
É com conhecimento de causa que nós tomamos 
essa decisão de não praticar nominações.

Quem pode dizer quem é analista e, sobre­
tudo, quem não é? Ainda que a maioria dos ana­
listas esteja de acordo em dizer que se deve, para 
tornar­se analista, ter feito uma análise pessoal 
prolongada. Mas então: o que é uma análise pes­
soal prolongada? Imediatamente se coloca o pro­
blema dos critérios de final da análise. A cada 
dez anos esses critérios mudam. Era, em dado 
momento, a ascensão ao estádio genital, depois à 
simbolização da castração, e ainda, ou ao mesmo 
tempo, a localização dos significantes mais im­
portantes, etc. etc. e depois veio, nos lacanianos, 
a moda do passe com seu falta­a­ser, último grito! 
No início, Lacan ainda vivo, o passe era uma ex­
periência facultativa, que tinha seu interesse en­

quanto experiência, mas depois de sua morte ela 
se tornou praticamente obrigatória, leia­se em­
blemática e, em certos locais, sinal de uma análise 
bem­sucedida. Seria engraçado, se o poder de no­
minação não implicasse também inevitavelmente 
em humilhações e feridas.

Hoje estamos em um momento de grande 
mutação.

Sobre quais critérios podemos nos funda­
mentar para dizer “uma análise aconteceu” ou “essa 
pessoa está em condições de escutar um outro e 
de tratá­lo”? Pois ouvir apenas não é suficiente. E 
menos ainda escutar com apenas uma grade de 
leitura. Ainda deve haver uma ”aposta” do analista, 
um engajamento e… um dom. Sobre o que se ba­
sear para dizer que tal pessoa é capaz de cumprir 
essa função junto a um outro humano em sofri­
mento ou delirante? Alguns são capazes, mesmo 
após pouco tempo de análise (ainda que deva se­
guir sua análise por muito tempo depois de come­
çar a praticar), e outros são surdos, surdos a essa 
música particular que distingue uma voz de outra, 
qualquer que seja o tempo que eles mesmos pas­
saram em análise, qualquer que seja a excelência 
de seu analista. Pois um analista não pode tudo. 
Ele não pode “fabricar” um analista quando não 
há matéria­prima. Nenhuma erudição e nenhuma 
formação podem ser garantia. Essa é a parte cho­
cante do negócio! Nesse campo a democracia 
mostra rapidamente seus limites. É politicamente 
pouco correto, mas se deve dizer, dane­se. Simu­
lamos afinar (e cada instituição o faz) um con­
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junto de critérios objetivos para a “formação” dos 
analistas. Ao final da dita formação, há diferentes 
procedimentos, espécies de ritos, que são de fato 
uma seleção. Sempre chega um momento em que 
um júri deve decretar quem é analista e quem não 
é. O que é terrível é que mesmo o mais imbecil 
dos júris vê perfeitamente bem que alguns não 
são capazes de praticar a psicanálise, então ele é 
obrigado a inventar pseudocritérios, para susten­
tar sua recusa. O mais frequente é que o infeliz 
candidato seja reenviado ao divã! Ele é reprovado, 
como na escola primária, ele deve recomeçar, repe­
tir, refazer uma parte, encontrar o bom analista, 
enfim, fazer um percurso de batalhador. Como 
se, esforçando­se, ele poderá, apesar de tudo, se 
tornar analista. Às vezes isso dá certo, outras não. 
Por vezes ele troca de escola, outros critérios lhe 
são mais convenientes. Às vezes ele não conse­
gue. E por isso ele deixa de ser analista? Ou ele 
é excessivamente original para ser aceito por pa­
res? Ou excessivamente psicótico? Excessivamente 
genial? Não suficientemente isso ou aquilo? Ou 
ainda não aprendeu um discurso segundo o có­
digo de sua escola?

Ninguém pode dizer de verdade. Isso dá ape­
nas um máximo de chances aos bons alunos. Se­
rão eles bons analistas? Eis a questão. E isso não 
tem nada a ver com a cultura ou a inteligência ou 
a aptidão para estudar. Outras qualidades, mais 
sutis, são exigíveis. Mais que um saber, é uma po­
sição subjetiva específica, a única que permite não 
abusar de um saber conferido como um poder so­

bre o outro. Ora, a psicanálise, assim como a psi­
quiatria, não pode evitar uma posição de poder 
sobre o outro, pois ela não poderá jamais se des­
fazer de sua obrigação de classificação.

É por isso que as instituições ficam mais à 
vontade com os psicólogos e os psiquiatras. 

As instituições têm que se contentar com 
um semblante de critérios, um semblante de sa­
ber. Com uma transmissão que pode ser contro­
lada. Isso lhes confere uma verdadeira razão de 
existir.

As instituições podem pretender dar uma 
instrução, dar um acesso à cultura analítica, per­
mitir a circulação do saber, dividir “savoir-faire”, 
mas não é possível instituir um espaço em que 
se enunciaria uma verdade sobre quem é e quem 
não é analista. Todos podem aprender a tocar um 
instrumento, mas nem todo mundo pode ter o 
ouvido absoluto.

Tomemos o caso da pintura: uma acade­
mia de pintura pode ensinar técnicas, analisar as 
grandes obras dos mestres, exigir conhecimentos 
sobre a história da pintura, mas ela não poderá 
dizer quem será pintor e quem não será. Profes­
sores poderão perceber talentos em alguns, ver 
genialidade, mas e depois? E sempre houve ar­
tistas que nunca foram a academia alguma e se 
tornaram grandes pintores.

Estamos mais próximos desse caso do que 
da formação de um engenheiro ou de um físico, 
ainda que a questão da genialidade seja comum 
a todas as disciplinas.

A fap não é uma escola. É uma associação 
de psicanalistas que assim se declaram e que têm 
ao menos um ou dois analisandos. Há membros 
que fazem seminários, que fazem supervisões co­
letivas, outros se juntam para trabalhar a teoria ou 
a clínica e para discutir suas práticas. Mas não pre­
tendemos o ensinamento. Atenção! Isso não quer 
dizer que nada é ensinado. Mas há, sobretudo, 
um espírito em que tentamos nos ensinar uns 
aos outros. Certamente há os analistas que têm 
mais experiência que outros, a quem os mais jo­
vens reconhecem um saber, mas isso é tudo. Não 
digo que todos devem fazer assim.
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É bom e desejável que existam instituições 
bem diferentes para que os jovens e também os 
menos jovens possam circular e escutar músi­
cas distintas, se confrontar com formulações e 
conceitualizações diferentes. É importante viajar 
para se formar. Considero nefasta a fidelidade a 
um único discurso. Isso engendra toda sorte de 
ignorância e de endogamias inúteis. Mas é com 
frequência um voto piedoso. Todo tipo de fator 
entra em consideração. Notadamente aquele dos 
canais de “clientela” do qual pudicamente evita­
mos falar.

Em relação ao reconhecimento pelo Estado, 
ele se faz na França de maneira cada vez mais 
coercitiva. O Estado demanda garantias. Serie­
dade, seriedade burguesa, dessexualizada for­
çosamente, o Estado demanda garantias de um 
trabalho concluído, mas ainda mais, e, sobretudo, 
o Estado pede uma garantia de normalidade!

Trata­se aí de um problema analítico e polí­
tico. Qual instituição dará mais garantia da “nor­
malidade” de seus formadores e dos objetivos de 
sua formação? A única coisa que podemos con­
siderar são os critérios de seleção universitários e 
pseudouniversitários. Critérios de aprendizagem, 
de um corpus visível de conhecimentos. Voltando 
ao modelo do pintor… chegamos rápido à arte 
acadêmica, que, ao que conheço, nunca deu em 
verdadeira pintura. Inversamente, um verdadeiro 
pintor, qualquer que seja o caminho que ele tenha 
percorrido para se tornar pintor, terá adquirido 
um conhecimento sobre a técnica pictural.

Podem me contestar dizendo que a psicaná­
lise não é uma arte. Não, o artista cria real e eu 
não acredito que o analista cria real nesse sentido, 
mas ele tem relação com o real.

Não, não é uma arte, tampouco uma ciên­
cia, no sentido de que nossa matéria­prima é do 
humano não moldável o tanto quanto se quer, e 
que nossas situações, contrariamente à pesquisa 
científica, não são experiências que podemos re­
produzir no laboratório e, ainda, que o analista 
não assina sua obra.

É sem dúvida essa frustração que está na ori­
gem da grafomania de tantos analistas. Alguns es­

crevem tantos livros que eu me pergunto: quando 
é que eles se ocupam de seus pacientes?!

O Estado só pode pedir garantia sobre o que 
é objetivável. Onde está então a ética da relação 
singular? O que, ao contrário, é observável são as 
melhoras sensíveis da vida das pessoas que fize­
ram uma análise, mas isso não se mede.

No âmbito institucional, quando preten­
demos formar jovens analistas, o mínimo é dar­
lhes condições de pensar a relatividade, leia­se 
inutilidade, dos reconhecimentos oficiais. Em 
seguida, se um Estado torna obrigatório deter­
minado estudo, determinado diploma, cada um 
saberá quais as “formalidades” necessárias que ele 
deve cumprir, mas que não deve conferir a eles 
demasiado valor de verdade, e que as pessoas as­
sim titularizadas não são forçosamente dignas de 
lhes enviarmos um ser querido para análise. Pare­
ce­me importante que os analistas sejam radical­
mente laicos na visão de suas próprias “carreiras”. 
O que é diferente de sua capacidade de supor­
tar as transferências, capacidade que pode, ela 
mesma, variar segundo diferentes momentos de 
uma vida. Estamos longe da medicina e da reli­
gião. A laicidade da psicanálise não pode ser dis­
sociada da resistência política a uma sociedade de 
mais em mais ávida de controle e normalização.

percurso Ainda naquele texto, a Sra. afirma 
que “é o analista que deve se adaptar às possibi­
lidades tanto psíquicas quanto materiais do pa­
ciente, e não o inverso” (p. 93). Poderia adentrar 
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um pouco sobre esse tema, assim como abordar 
a questão do dinheiro e a ética psicanalítica? 
zygouris Retornemos a Freud. Foi escutando 
e acompanhando seus pacientes que Freud “in­
ventou” a psicanálise. Freud inventou os concei­
tos, mas foram seus pacientes que inventaram o 
método. Ora, o método é fundamental em nosso 
trabalho. Uma paciente lhe pediu que a deixasse 
associar livremente. Freud escutou­a e foi assim 
que até hoje continuamos a aceitar o convite dessa 
senhora e deixamos os pacientes associarem e di­
zerem o que lhes vem. Foi um momento de ver­
dadeira descoberta. De quem? Da analisanda e 
de Freud. Pois ele soube adaptar­se ao que sua 
paciente lhe pedia e que lhe permitia ser mais ver­
dadeira. Nossos pacientes também são precurso­
res quando sabemos escutá­los. É a maior razão 
para dizer que o analista deve poder adaptar­se 
às possibilidades dos pacientes, se não queremos 
que a psicanálise se esclerose numa eterna repeti­
ção de regras nem sempre fundamentadas.

Ora, isso significa que um analista possa, 
num dado momento, “desobedecer” o que fez seu 
próprio analista ou aquilo que lhe foi ensinado ou 
ao que é a doxa. Cada paciente deve ser tratado 
como único, e é preciso reinventar a análise para 
ele. É fácil dizer isso, mas não é nada evidente 
fazer. A adaptação do analista diz respeito, mais 
frequentemente, ao enquadre. Alguns pacientes 
não suportam deitar­se e não ver o analista… 
nem por isso são inanalisáveis… nem obrigato­
riamente psicóticos! Obrigá­los a se submeter a 

um dispositivo só se justifica pelo conforto do 
psicanalista, pois adaptar­se ao paciente é fre­
quentemente desconfortável.

Existem pacientes que não podem pagar ou 
que não compreendem por que devem pagar as 
sessões em que faltaram. O analista pode aceitar 
essas exceções, isso não coloca a análise em pe­
rigo. Isso coloca em perigo a ideologia do ana­
lista… e sua carteira.

Desde que me instalei em consultório par­
ticular fiz análises gratuitas, quando os pacien­
tes estavam em grandes dificuldades. Eu preferi 
transgredir as regras que me ensinaram a enviar 
para uma instituição um paciente que começou 
comigo.

Esses pacientes sempre terminaram pagando 
e tudo corria bem. Mas quando se é um jovem 
analista, a instituição psicanalítica amedronta e 
não se ousa experimentar. Então se praticam, em 
nome de não sei qual verdade analítica, análises 
em duas velocidades: uma no privado para os ri­
cos, outra para os pobres, em instituições. Assim, 
os pacientes que não podem se dobrar aos stan­
dards analíticos são especialmente bons para uma 
psicoterapia… ora, sabemos que esse termo na 
boca de alguns significa uma subanálise.

É preciso distinguir o fato de que o ana­
lista deve poder viver do seu trabalho, do fato 
de se pretender que existam razões especifica­
mente psicanalíticas que tornam necessário o pa­
gamento. E… suprema hipocrisia da profissão: 
quanto mais cara, melhor seria a análise. Isso se 
diz, alguns acreditam, mas não existe nenhuma 
justificativa analítica!

É evidente que o dinheiro não é um agente 
neutro, convém trabalhar essa questão. Trabalhar 
sobre o lugar sagrado que o dinheiro possuía nos 
tempos muito antigos, assim como trabalhar so­
bre o paradigma “desejo­dinheiro” tão caro (sic) 
à sociedade liberal, retomado pela análise sem 
nenhuma crítica. Freud fazia seus pacientes pa­
garem o mais caro possível porque ele precisava 
de dinheiro, mas ele não encenou a comédia de 
mascarar sua demanda com um sentido psicana­
lítico. Aliás, ele atendeu durante ao menos dez 
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anos um paciente, cinco vezes por semana, gra­
tuitamente, para verificar certas hipóteses sobre 
as resistências.

Eu fui muito criticada devido a essas posi­
ções. Mantenho­me firme, e tenho atualmente 
outros colegas que também podem testemunhar 
que análises gratuitas em consultório particular 
funcionam… nem melhor e nem pior do que ou­
tras, com a condição de que o analista não seja 
mudo, pois essa questão se impõe ao trabalho 
para ambos.

É um dos casos em que se trata de o analista 
adaptar­se ao seu paciente e não o inverso. Mas 
não é o único. Infelizmente existe com frequência 
um abuso no uso da noção de frustração ou de 
castração com a finalidade única de constranger. 
Os pacientes submetidos a uma pura forma não 
vão longe na sua exploração pessoal.

Então por que eles aceitam se submeter as­
sim? Eles aceitam porque sua miséria é grande e 
eles fariam qualquer coisa para serem amados.

Muito tempo depois de ter terminado uma 
longa análise, um paciente que veio me visitar por 
ocasião de uma passagem por Paris lembrou­me 
de seus inícios caóticos. Durante vários anos ele 
vinha me ver marcando um encontro de última 
hora. Por vezes ele me telefonava para me dizer: 
“eu estou te ligando para dizer que vou te ligar 
para marcar um encontro logo mais”. E então, de­
pois de vários falsos encontros ele vinha em uma 
hora e dia totalmente imprevistos. Eu o recebia 
entre duas sessões, ele me contava uma história 
improvável e depois tudo recomeçava. Um dia eu 
lhe disse: “se você continuar assim eu vou acabar 
não o recebendo mais, não podemos trabalhar 
nessas condições”. Ele começou a rir dizendo: “eu 
não acredito”. Eu também ri e respondi: “você tem 
razão”. Pois, no momento em que eu acabava de 
anunciar, com uma voz grave de profissional, mi­
nha ameaça, me achei totalmente ridícula. Ele ti­
nha compreendido. E assim iniciou­se um jogo, 
um jogo de invenção de um possível encontro. 
Pouco a pouco, sem que eu me desse conta, ele 
começou a respeitar um horário e um dia dei­
tou­se. Depois se levantou… depois se deitou, 

etc. Ele esperava que eu recomeçasse a mostrar 
meus limites. E foi então que me ocorreu a ideia 
da adaptação do analista… eu lhe perguntei: que 
jogo era aquele? Ele me disse: “jogo de ser criança 
desobediente”. “E você espera ser amado assim 
como é? Desobediente?”. “Sim, porque obedecer é 
perder a alma”. “Eu obedeci outro analista e perdi 
minha alma com ele”. Anos mais tarde, por oca­
sião dessa evocação de “nossos” difíceis inícios, ele 
subitamente associou: “Ah, pensei agora: minha 
avó foi obrigada a se batizar para casar com seu 
marido, meu avô, e ela dizia que nesse dia tinha 
perdido sua alma”. “E como foi que isso se mani­
festou?”. “Ela nunca mais pôde cantar, ao passo 
que tinha uma voz magnífica e dava concertos”. 
Esse analisando não queria perder sua alma… 
Como saber disso? A não ser aceitando com nos­
sos frágeis meios, seguir em seu labirinto aquele 
que vem nos demandar. Nem sempre é possível 
reencontrar as razões que nos impelem a fazer 
“diferentemente”.

Existe também a influência do que chamo “o 
espírito da época”.

Constatamos hoje recusas cada vez mais fre­
quentes do enquadre clássico porque a psicanálise 
é vivida como uma sujeição muito grande e… acre­
dita­se menos nela. Existe uma “resistência” cole­
tiva a submeter­se às exigências dessa prática.

É o que chamo de “espírito da época”. E a res­
posta também é coletiva, ainda que cada analista 
se adapte à sua maneira. É sabido que as análises 
deitadas, três ou quatro vezes por semana, são 

eu lhe perguntei:  
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cada vez mais raras, e isso independentemente 
dos sintomas do paciente e do analista. De fato, 
apesar de todos os discursos anteriores sobre a 
necessidade do enquadre, os analistas tentam se 
adaptar e escutamos cada vez mais os mais or­
todoxos de ontem dizerem: “afinal, mesmo duas 
vezes por semana, mesmo uma vez, e face a face, 
existe análise possível”… Enquanto, até ontem, 
era “impossível!”.

Existe, no entanto, um limite: a atitude dos 
pacientes que se comportam como puros con­
sumidores. Eu não tenho nada contra o fato de 
que cada um tente se fazer bem com outros mé­
todos que não a psicanálise. Toda técnica tem 
algo bom. Mas a atitude de consumidor me in­
comoda. Qualquer disciplina se torna descartável 
após um uso superficial. Cada vez mais pacientes 
se fazem de turistas e visitam as diferentes áreas, 
para abandoná­las em seguida e tentarem outra 
coisa que está na moda. Nesse caso, é preciso 
saber recusar, é preciso saber ser exigente, não 
em relação a uma forma, mas em relação a um 
engajamento subjetivo. Pois existe engajamento 
por parte do analista e por parte do paciente… é 
nossa ética, e todo o resto pode se inventar.

percurso A Sra. afirma que algumas das desco­
bertas das neurociências validam as descobertas 
freudianas e sugere que deveríamos ficar muito 
atentos a isso no sentido do enriquecimento da 
psicanálise. Como a Sra. pensa a relação entre 
esses saberes? 

zygouris De maneira geral podemos desejar 
que os analistas não sejam ignorantes em relação 
aos saberes conectados à sua disciplina. A neuro­
biologia faz parte delas tanto quanto a antropolo­
gia, a etiologia ou a linguística. As neurociências 
ocupam­se essencialmente do funcionamento do 
cérebro. Seria estranho, por exemplo, que os ana­
listas não estivessem a par dos trabalhos sobre a 
memória e o papel do afeto sobre o raciocínio e 
sobre a memória. 

Freud era muito atento a isso. Ele disse, com 
frequência, que no futuro a ciência poderia forne­
cer soluções mais rápidas ali onde, por enquanto, 
a psicanálise penava na melhoria dos sintomas. 
Ele menciona isso, entre outros, no seu livro tes­
tamentário que é o Esboço de Psicanálise, no qual 
insiste sobre o fato de que a teoria, tal como ele 
havia construído, deveria ser prosseguida por 
uma pesquisa que pudesse recolocar em ques­
tão suas hipóteses. Então, ele dizia que tudo o 
que construiu só se aplicava às neuroses e que 
tudo o que dizia respeito às psiconeuroses narcí­
sicas estava por fazer. É apenas recentemente que 
aceitamos bem a ideia, por exemplo, de que os 
borderlines (categoria contestada pelos analistas 
ortodoxos, que dizem: “isso não passa da forma 
pós­moderna da histeria”) devem ser abordados 
de maneira menos rígida que os neuróticos clássi­
cos, com pressupostos teóricos diferentes. Ainda 
falta muita coisa a ser dita sobre as formas pós­
modernas dos sintomas. Não é sem interesse e 
eu seria a última a contestar o fato de que os sin­
tomas mudaram, mas a redução ao já conhecido 
é frequentemente uma maneira de evitar recolo­
car­se em questão.

Freud disse, nesse mesmo texto, que espe­
rava que um dia se encontrassem medicamen­
tos que agissem diretamente sobre os centros 
neurológicos, evitando assim a longa duração 
das análises, que deveriam ser consideradas so­
mente como um momento transitório, na espera 
de algo melhor.

Eu penso que essa modéstia de um verda­
deiro pesquisador e seu desejo de assentar o sa­
ber daquilo que diz respeito à vida psíquica sobre 
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bases biológicas foram varridos, em grande parte, 
pela megalomania estruturalista dos anos 1960­
1970. O que também está na origem do aban­
dono do diálogo com a biologia em proveito da 
linguística. Por que um deveria impedir o outro, 
senão pela redução sistemática à estrutura!?

Hoje em dia temos outros problemas, mui­
tos medicamentos são prescritos, todo sofri­
mento deve ser imediatamente medicalizado, o 
político está reduzido ao patológico, etc. Falarei 
disso mais adiante.

Freud queria dar uma base biológica às suas 
hipóteses. Ele fez o melhor que pôde, mas com 
conhecimentos que evoluíram desde sua época.

Algumas intuições de Freud foram validadas 
hoje em dia, outras devem ser repensadas. No con­
junto, eu me mantenho admiradora face às suas in­
tuições tão à frente da ciência de sua época.

Alguns exemplos:
Eu fiquei muito tocada ao ler nas obras so­

bre a apoptose (a morte celular ou, mais preci­
samente, o suicídio celular) a que ponto a vida e 
a morte estão intrincadas no plano biológico e 
isso absolutamente no mesmo sentido que Freud 
lhes dava. Um livro tal como La sculpture du vi-
vant de Jean Claude Ameisen é, nesse sentido, to­
talmente apaixonante. Este imunologista não se 
furta de evocar Freud e a pulsão de morte falando 
do suicídio celular, indispensável na regulação da 
forma do vivente. Por exemplo, a proliferação das 
células cancerígenas seria o resultado da inibição 
do suicídio celular normal, que acarretaria a sua 
proliferação e a sua indiferenciação. Ora, para que 
exista vida e formação diferenciada é preciso que 
um número de células “sãs” se autodestrua. Eu 
não posso fornecer aqui o resumo de um traba­
lho tão complexo e considerável como esse, mas 
isso estimula o pensamento e só posso aconse­
lhar sua leitura. O que me surpreende é que os 
grandes pesquisadores em biologia ou em neuro­
ciência leram Freud e frequentemente bem lido, 
mas o inverso não é verdadeiro, muitos analistas 
são de uma ignorância crassa nesses aspectos. É 
por causa de sua ignorância que eles adotam tão 
frequentemente uma atitude paranoica nos raros 

diálogos com os cientistas, sendo que ninguém os 
está agredindo! Infelizmente temos a tendência 
de colocar no mesmo saco os cognitivistas mais 
hostis à psicanálise e os pesquisadores que estão 
interessados pela psicanálise, mesmo se, por ve­
zes, e felizmente, eles se permitam criticar certas 
explicações que suas pesquisas invalidaram. 

Penso também nos trabalhos de Antonio Da­
masio sobre a memória e o papel do afeto e das 
emoções nas decisões, à primeira vista, as mais car­
tesianas. O mesmo Damasio insiste no fato de que 
a maioria de nossas decisões aparentemente racio­
nais tem uma origem inconsciente. Não se trata do 
mesmo inconsciente proveniente do recalque. Mas 
os processos de pensamento inconscientes são si­
milares. Os títulos de suas publicações são, aliás, 
sugestivos: L’erreur de Descartes, Le Sentiment même 
d’être soi, Spinoza avait raison. Podemos ainda elen­
car outros trabalhos sobre a memória, assim como 
as pesquisas sobre as “células­espelho” no cérebro, 
que estariam na origem da empatia e da imitação, 
mais ou menos desenvolvidas segundo cada in­
divíduo. É uma pesquisa ainda balbuciante, mas 
me parece interessante. Nesse caso, vemos como 
a identificação inconsciente pode prevalecer sobre 
uma semelhança puramente genética. Aí está um 
exemplo típico em que a concepção analítica ga­
nha da explicação genética, sem que, no entanto, 
a genética seja invalidada.

Podem me perguntar, sim, mas no que isso 
influencia a psicanálise? Eu penso que escuta­
mos diferentemente quando sabemos que exis­
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tem origens múltiplas, caminhos complexos de 
um devir humano.

Espero que isso possa influenciar num sen­
tido positivo a aceitação de um pensamento com­
plexo no que se refere às condutas humanas. Um 
pensamento não reduzido a causalidades simples, 
sejam elas psíquicas, neuronais ou ambientais. 
Existem origens múltiplas, sem esquecer que a 
origem não é uma causa. Ora, todos nós apren­
demos a pensar causa­efeito… É um modelo 
de pensamento muito forte e que impregna as 
mentalidades. Um diálogo com as neurociências 
pode favorecer uma relativização tanto de um 
lado quanto de outro. Não se trata, sobretudo, 
de uma sobreposição de um saber sobre o outro, 
cada um deve guardar seus métodos e objetivos, 
mas isso pode fortalecer um combate comum 
contra a “crença” num diabo único!

Existe ainda um imenso trabalho a ser feito 
para destronar o pensamento causal que embalou 
e embala ainda nossos aprendizados.

percurso No Brasil o uso de antidepressivos, 
ansiolíticos, indutores de sono, reguladores de 
humor etc. está bastante disseminado, inclusive 
na infância. Como a Sra. avalia o diálogo da psi­
canálise com a psiquiatria e o uso atual da medi­
cação psiquiátrica? 
zygouris Vivemos todos numa mesma so­
ciedade. Todos nós fazemos parte da mesma 
sociedade, todos nós temos uma parte de res­
ponsabilidade nesses devires.

A supermedicalização em nossa sociedade é 
um problema político e econômico tanto quanto 
médico ou psicológico.

Os psicanalistas, assim como os médicos, se 
fazem de bobos não denunciando o marketing e 
o poder econômico dos laboratórios farmacêuti­
cos. Para dizer o mais diretamente possível: existe 
uma urgência de intervenções políticas e militan­
tes nesse campo, mais importante que a indigna­
ção em nome exclusivamente da psicanálise.

Possuímos hoje em dia informações sufi­
cientes que denunciam casos de desonestidade 
de certos médicos influentes que trabalham em 
instituições de pesquisa compradas por laborató­
rios farmacêuticos. Somas importantes são gas­
tas em favor de experiências que demonstrem 
os efeitos positivos de certos psicotrópicos e dis­
simulam seus efeitos negativos, assim como os 
efeitos significativos dos placebos. Portanto, não 
é possível tratar seriamente da questão dos me­
dicamentos sem considerar o enorme proveito 
dos laboratórios farmacêuticos e sua influência 
sobre as prescrições e os investimentos nas pes­
quisas nacionais e internacionais. As moléculas 
milagrosas são rapidamente mundializadas e não 
há mesquinharia no investimento na publicidade 
medicamentosa.

Só posso lhes responder a partir do que vejo 
na França, mas no que diz respeito à supermedi­
calização pelos psicotrópicos incluindo as crian­
ças, creio que se trata de um mesmo fenômeno. 
Ele ultrapassa amplamente a relação da psica­
nálise e da psiquiatria. Cada vez mais médicos 
generalistas prescrevem, ao final de uma única 
consulta, antidepressivos. Eles são influenciados 
por um discurso midiático orquestrado pelos la­
boratórios. Os médicos não são formados para 
suspeitar do que lhes contam suas revistas espe­
cializadas, elas mesmas financiadas pelos mes­
mos laboratórios que por sua vez se servem delas 
como plataforma publicitária escondida.

Na França, apenas uma revista de medicina 
geral não é financiada por um laboratório farma­
cêutico. É, portanto, a única, entre centenas, que 
se mantém independente. Aliás, muitos médicos 
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dizem que, se eles não prescreverem, os pacientes 
irão procurar medicamentos em outro lugar.

Ao que é preciso acrescentar a péssima in­
formação dos clínicos gerais no que se refere aos 
efeitos aditivos das medicações psicotrópicas que 
eles prescrevem muito tranquilamente para satis­
fazer sua clientela.

Existem, de um lado, os antidepressivos, cujos 
efeitos positivos começam a ser seriamente pos­
tos em dúvida e que podem ser, em grande parte, 
substituídos por placebo. Ora, isso não quer dizer 
que sejam quimicamente inativos! Eles têm efei­
tos colaterais muito nocivos. Mas sua ação sobre o 
humor é frequentemente superestimada e o efeito 
placebo pode ser dominante. Por outro lado, assis­
timos a uma generalização e a uma banalização das 
prescrições dos benzodiazepínicos sobre os quais 
subestimamos o efeito tóxico e aditivo.

Existe hoje certo número de trabalhos que 
mostram a ineficácia e a ignorância da psiquia­
tria francesa face a esse problema. Em geral, se 
subestima seriamente o tempo necessário para o 
desmame. Ele pode durar anos. Desconhece­se 
igualmente a importância dos efeitos físicos e psí­
quicos do desmame em si, uma falta digna de 
drogas pesadas que é atribuída, injustamente, ao 
retorno da doença. E então, em vez de prosseguir 
o desmame, se reintroduz a medicação.

O tempo de desmame é muito longo e se 
constatam graves sintomas de abstinência que te­
mos a tendência de psicologizar, quando são de na­
tureza física. É assim que observamos os doentes 
cronificados numa errância de médico em médico 
por causa de uso excessivo de psicotrópicos.

Portanto, existe de um lado a subestimação 
dos efeitos físicos e de outro superestimação dos 
efeitos psicológicos. Estamos longe de uma si­
tuação que permitiria um estudo racional sobre 
o uso dessas substâncias. 

Não desejo de modo algum negar os pro­
gressos consideráveis da medicina em geral, mas 
me parece que é preciso dar um lugar à parte 
para a psiquiatria e para os psicotrópicos. Nesse 
sentido, admito voluntariamente que alguns psi­
cotrópicos, tomados em períodos curtos, podem 

trazer um alívio notável da angústia, ou aplacar 
lufadas delirantes. Mas qualquer psiquiatra ho­
nesto e sério admitirá que nunca viu, ao longo de 
sua carreira, um doente sarar unicamente com 
seus medicamentos. Eu tive pessoalmente a opor­
tunidade de conversar sobre isso com médicos 
que prescrevem e que reconhecem os limites de 
sua ação.

Em quarenta anos de prática e, sobretudo, 
ao longo dessa última década em que o fenômeno 
tomou grande amplitude com a chegada de novas 
moléculas, eu presenciei fracassos desses trata­
mentos depois de um breve período de melhora, 
principalmente quando eram consumidos em 
quantidade.

Então, é preciso ser prudente. Entre uma 
confiança cega nos medicamentos e sua recusa 
dogmática, existe um meio termo que nem sem­
pre é fácil de ser encontrado.

É difícil para os psicanalistas aceitar uma 
ajuda farmacológica que acelere sua ação e é difí­
cil para os positivistas aceitar a ideia de que a pa­
lavra e o espírito possam agir sobre o soma. Que 
um simples placebo bem administrado provoca 
um real aumento da secreção de neurotransmis­
sores tanto quanto uma palavra pacificadora ou 
liberadora. 

O que se coloca aí como pano de fundo é, no 
fim das contas, a questão do dualismo espírito­
corpo. É difícil sair dessa crença e optar por um 
monismo consequente. Eu penso que os psica­
nalistas deveriam dedicar mais trabalhos mos­
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trando a necessidade de um pensamento monista 
e os impasses arcaicos dos dualismos.

À parte essa disputa muito antiga, eu re­
torno ao que dizia no início dessa resposta. Não 
se trata unicamente da oposição corpo­espírito, 
ainda que esse problema ocupe um lugar impor­
tante aqui, mas também do aspecto político, pois 
não se trata de qualquer medicamento. Trata­se 
de medicamentos supostos agirem (de forma real 
ou imaginária) sobre as condutas das pessoas e, 
portanto, dos cidadãos.

Seria útil nesse assunto referir­se a Michel 
Foucault. Nós vivemos num momento histórico 
fundamentalmente despolitizado, em uma so­
ciedade que exige, para se manter no lugar, um 
controle cada vez mais performático, e que tem 
técnicos médicos a seu serviço. É nesse quadro 
que convém situar tal debate.

A medicina, e mais particularmente a psi­
quiatria, são instrumentos de controle e de nor­
matização. Existem cada vez menos cidadãos em 
fúria e cada vez mais vítimas e deprimidos. As 
vítimas não devem se revoltar, são reduzidas ao 
estado de doentes. A sociedade em si torna­se 
pouco a pouco um grande lugar de tratamento. 
Estamos mais próximos de um grande hospital 
do que de uma ágora de cidadãos.

A sociedade do “care” e do individualismo, 
onde o mínimo fracasso, a mínima dificuldade 
pessoal torna­se o naufrágio de um eu isolado, ofe­
recido à solicitude dos psis… naturalmente. Os 
psicanalistas não estão a salvo dessa colaboração.

A melhor maneira de reduzir ao silêncio um 
desempregado é declará­lo em depressão. Claro 
que ele está deprimido, como não estaria, mas ele 
não é um doente. É preciso tratá­lo ou ajudá­lo a 
revoltar­se na impossibilidade de lhe encontrar 
um trabalho?

Tomemos o caso das crianças. Uma criança 
turbulenta é rapidamente diagnosticada de hipe­
rativa e lhe é prescrito Ritalina. Ela se torna mais 
calma, concentra­se na escola, se torna um aluno 
melhor, obedece, e os pais podem pensar em ou­
tra coisa. Quem vai se queixar? Em algumas de­
zenas de anos essas crianças talvez se tornarão 
adultos dependentes de produtos químicos.

A questão é a seguinte: por que nossa socie­
dade produz tantas crianças hiperativas? Como 
nasceu essa nosografia? Ela foi inventada por 
quem? Como essas crianças vivem? Como é seu 
dia a dia? Quanto tempo elas passam com suas 
mães e com seus pais? Mas também, que vida 
têm seus pais? Não falo apenas de suas vidas ín­
timas, mas de sua própria visão da sociedade na 
qual vivem.

Como é possível que em tempos de guerra 
ou insurreição muitos dos sintomas psiquiátri­
cos desapareçam?

Se levássemos realmente a sério o estado de 
submetimento social com o qual a psiquiatria e 
mesmo certa psicologia colaboram, reduzindo as 
insatisfações, as feridas narcísicas e as turbulência 
através de medicações e de psicoterapias normati­
zantes, e se quiséssemos que isso realmente mu­
dasse, estaríamos então em estado de insurreição 
civil. Poucas pessoas estão dispostas a isso, salvo 
os muito pobres, os que não têm nada a perder. 
Mas não são seus filhos que são levados aos psi­
quiatras de ponta!

Eu digo novamente: estamos todos no mesmo 
barco. Evidentemente que, um a um, cada um 
dos psiquiatras desejosos de realizar bem seu tra­
balho fará o melhor de si para resistir à grande 
máquina de guerra que esmaga os rebeldes e des­
viantes de toda espécie. Entretanto, nossos meios 
são fracos frente à superpotência dos fluxos de di­
nheiro que estão na base dessas imperícias médicas 

estamos todos no mesmo barco. 
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e que constituem as mentalidades, sem que elas 
tenham verdadeiramente consciência disso.

percurso Em seu livro O vínculo inédito, a se­
nhora pensa as especificidades da transferência 
e do vínculo. O vínculo não tem interpretação 
nem prazo de validade. Sustenta­se na presença 
que, segundo a Sra, muitas vezes vale mais do que 
a interpretação. A transferência, ao contrário, ba­
seia­se na interpretação e na noção de término. 
Qual a importância dessas reflexões para com­
preendermos melhor a relação analista­anali­
sando? 

De que forma nossa sensibilidade frente a esse 
vínculo pode favorecer a concepção que inspira a 
reinvenção da psicanálise a cada analisando?
zygouris Foi escutando um jovem analista 
queixar­se em supervisão que se impôs em mim 
a ideia de diferenciar o vínculo e a transferência. 
O infeliz jovem estava desolado por compreen­
der tão pouco do que se passava na transferên­
cia com seu analisando, ainda que este lhe falasse 
com sinceridade e que se passasse uma série de 
coisas em sua vida.

O que me surgiu foi o mau uso do termo 
transferência para designar tudo, absolutamente 
tudo o que se passava entre um analista e seu pa­
ciente, e mais ainda, tudo o que acontecia na vida 
de um analisando ao longo de sua cura.

Eu me disse: é preciso salvar o soldado 
Bryan! A transferência é uma descoberta extraor­
dinária de Freud, um conceito que é o diamante 
de nossa disciplina, não se deve desonrá­lo para 
designar tudo e qualquer coisa.

Como não vou reescrever meu artigo, penso 
que pode ser útil retomar ao menos à metá­
fora que utilizei, do mapa e do território. Um 
território pode ter vários mapas: dos relevos da 
composição dos solos, do desnível, das variações 
climáticas etc. O território continua o mesmo, 
é um real do qual o mapa realça os dados numa 
dimensão decodificada.

O vínculo seria o equivalente ao território: 
é o real das presenças, o mundo do sensível que 
se manifesta ou não pela relação verbal ou silen­

ciosa, consciente e inconsciente entre analista e 
analisando, ao que se acrescentam os efeitos do 
ambiente que podem interferir de maneira dis­
creta ou barulhenta.

A transferência seria o equivalente ao mapa: 
é a transcrição de uma parte dos elementos do 
mundo sensíveis ao vínculo, material que tornou 
inteligível o que pode ser escutado graças a uma 
leitura teórica específica ao campo da psicanálise. 
A existência de diferentes mapas para um só ter­
ritório são as diversas leituras da transferência se­
gundo as diferentes teorias psicanalíticas.

Vemos então que o vínculo é o conjunto mais 
amplo englobando tudo o que pode comportar 
uma relação entre dois seres humanos, relação em 
si não comparável a uma relação mundana, pois 
ela só tem lugar no encontro psicanalítico.

Isso é certamente muito esquemático, mas 
exprime bem a inadequação da confusão entre o 
terreno real que liga dois seres humanos (e que 
compreende a troca de palavras) e a codificação 
própria a uma visão teórica.

Uma outra diferença deveria nos ser útil, a 
que consiste em separar o produto de uma in­
venção do produto de uma descoberta. Pode­se 
“inventar” a partir do mapa, inventar um con­
ceito a partir de um conjunto de levantamentos 
ou de uma nova combinatória. A partir de uma 
nova observação, “descobre­se” sobre o território 
um elemento que parece novo, mas que sempre 
esteve ali. Porém, para descobri­lo era preciso ter 
o bom ângulo de vista e a ideia.

o vínculo é o conjunto  

mais amplo englobando tudo  

o que pode comportar uma relação 

entre dois seres humanos,  

relação em si não comparável  

a uma relação mundana,  

pois ela só tem lugar  

no encontro psicanalítico

P45 PR-4 (miolo) Percurso.indd   154 16.02.11   14:39:55



155

r
ad

m
ila

 Z
yg

ou
ri

s 
 :

 P
or

 u
m

a 
ps

ic
an

ál
is

e 
la

ic
a

EN
Tr

EV
IS

TA

A transferência é uma descoberta, mas é tam­
bém uma invenção, existe transferência em prati­
camente todas as relações humanas e, sobretudo, 
na relação médico­paciente, mas é também uma 
“invenção” de Freud, pois ele fez dela um conceito 
que não se aplica a qualquer situação e, sobretudo 
quando a interpretação não tem lugar.

Parece­me que a “sensibilidade ao vínculo” 
permite justamente ao analista sair de um código 
preexistente e descobrir algo novo, não percebido 
por outros. Essa descoberta pode tornar­se uma 
invenção conceitual específica à psicanálise ou 
manter­se como uma descoberta singular em um 
momento de uma cura.

Com frequência se usurpa o conceito de 
transferência. A transferência é a priori inter­
pretável mesmo se não se verbaliza. Ora, nem 
tudo é interpretável. Mesmo que se silencie, é 
presunçoso acreditar que o analista possui, em 
sua “caixa de ferramentas”, uma forma para dar 
sentido analítico a tudo o que acontece em sua 
relação com seu analisando. Uma grande parte 
do que é pensado, sentido ou vivido – em outras 
palavras, todo o sensível de um encontro – excede 
a possibilidade de tornar­se inteligível através de 
uma teoria, por mais exaustiva que ela seja.

Para um analista freudiano, a transferência 
deve ser tomada no sentido literal da palavra: tra­
ta­se sempre do retorno no aqui e agora da cura, 
de um conflito, um acontecimento ou uma re­
presentação que aconteceu num tempo passado 
e num outro lugar. Progressivamente muitos ana­

listas esqueceram que se tratava de uma segunda 
ocorrência, portanto de uma repetição.

Tomemos, como exemplo, o apego, que é 
com frequência um sentimento compartilhado e 
não caracteriza apenas a dependência do anali­
sando em relação a seu analista: para muitos ana­
listas é uma verdadeira injúria a seu “ser analista” 
suspeitar que eles sejam capazes de experimentar 
algum afeto por seu paciente sem que isso prove­
nha do nobre conceito de transferência, forçosa­
mente explicável. Eu creio que, apesar de todas as 
teorizações que tendem a produzir uma assepsia 
na relação analítica, resta uma grande parte que 
resiste a toda redução.

Então, se não levamos em conta o vínculo, se 
não nomeamos esse “resíduo” (que por vezes pode 
tornar­se o mais importante motor da cura), es­
tamos simplesmente na denegação daquilo que 
é novo no encontro e da implicação subjetiva do 
analista enquanto sujeito. Aconteceu­me mais de 
uma vez de receber analisandos com uma longa 
história de análise e que não sabiam o que fazer 
com esse “resto” que ainda os mantinha ligados, e 
por vezes para sempre, a seu analista. Então eles 
diziam: “é como uma mãe que eu nunca tive” ou 
“um pai… do qual não posso me desligar”… isso 
para dar um sentido teoricamente aceitável a um 
sentimento de apego que nasceu da convivência 
com um sujeito novo. Por exemplo, quando um 
analista ajuda um paciente a conseguir trabalho, 
o que se diz então? Ele saiu de seu papel? Ou ele 
criou um vínculo? Ou quando um analisando, 
depois de ter terminado sua análise, convida seu 
ex­analista para uma exposição?… Dizemos que 
existe uma transferência ou uma contratransfe­
rência não liquidada ou não analisada! “Analisar” 
significa então reduzir a nada aquilo que vem da 
vida, como pulverizamos com inseticida peque­
nos insetos incômodos? O novo se inscreve sem­
pre sobre um fundo preexistente. É por isso que 
vínculo e transferência são solidários, mas não 
redutíveis um ao outro.

Se retomar a transferência como repetição 
do passado no presente através da relação com 
o analista, então sim, a análise dessa repetição 
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restitui ao passado o que pertence ao passado e 
torna assim o presente disponível e vivo, pois livre 
do afloramento das representações ou dos movi­
mentos pulsionais ou afetivos de outra época.

O trabalho sobre a transferência tende a tor­
nar uma análise terminável, pois podemos supor 
que a repetição na relação com o analista tende 
também a um esgotamento. Nesse sentido a 
transferência, teoricamente, tem um fim.

O vínculo, que é uma singularidade do en­
contro, não se reduz ao retorno do passado. É 
uma descoberta oriunda do encontro, uma rela­
ção mais ampla do que aquela que pode se pres­
tar a uma leitura analítica. O vínculo não tem 
nenhuma necessidade de ter um fim, pertence à 
vida, mesmo se mais dia menos dia torna­se ne­
cessário que paciente e analista se separem. O fim 
de uma análise não é sinônimo de morte e sim de 
autonomia de vida.

Evidentemente não existe um muro entre 
vínculo e transferência, são duas formas de falar 
de uma única e mesma relação, existe passagem 
contínua de uma à outra, do vínculo à transfe­
rência, com inclusões recíprocas. Sua separação 
é artificial, mas necessária pelas necessidades do 
exposto e também para enunciar certo número 
de evidências que de outra forma ficam impossí­
veis de apreender. 

Podemos constatar que certos analisandos se 
tratam essencialmente através da força e da qua­
lidade da relação, praticamente negligenciando 
o apontamento da transferência e o posiciona­
mento dos significantes recorrentes. É assim que 
se deve admitir o sucesso terapêutico obtido por 
analistas pouquíssimo instruídos teoricamente, 
cuja presença e intervenções podem produzir 
mudanças profundas num paciente. É chato! 
Porque isso diminui perigosamente as preten­
sões a uma cientificidade da psicanálise! Como? 
Trataríamo­nos apenas pelo afeto de uma relação 
humana? Daí a achar que o trabalho conceitual 
é inútil é uma ideia que pode surgir, mas com a 
qual eu não compartilho em absoluto.

Existe uma tendência pesada de certos ana­
listas em considerar os analisandos soldados da 

psicanálise. E soldados que pagam! Raramente se 
viu dispositivo mais louco… ou pacientes dese­
josos de submissão. Felizmente muitos analistas 
não gozam até o fim com a aptidão de seus pa­
cientes em serem submissos. O mais frequente é 
limitar­se a um rigor retórico no que se refere à 
pureza analítica de sua prática e não se confun­
dem de registro.

Mas outros são bem mais loucos: passeiam 
sobre um mapa imaginando que estão olhando 
uma paisagem real!

Eu penso que muitos analistas são mais in­
ventivos do que acreditamos, mas não ousam fa­
lar de sua prática efetiva. Eles passam o tempo 
mostrando em público o quanto compreenderam 
bem A Teoria e se esgotam em comentários so­
bre os textos sagrados. É uma pena, pois se trata 
de uma terrível falta de liberdade…

Quando pudermos conversar juntos com 
tranquilidade sobre nossos mestres, sem ideali­
zá­los e sem os tomar por peões que se deslocam 
sobre um mapa esplêndido, quando aceitar­
mos recolocá­los em seu território de vida, um 
grande passo será dado em direção a uma aná­
lise mais criativa. Eu penso que esse tempo não 
está longe.

percurso A Sra. diz que a pulsão de morte é 
o conceito mais abstrato da psicanálise e precisa 
ser reanimado constantemente para não sair de 
cena. Como entender o constante afastamento, 
negação ou recusa desse conceito? 
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zygouris Freud descobre a pulsão de morte em 
1920. A primeira guerra mundial acabara de ter­
minar. O mundo mudou seu olhar e perdeu um 
bom número de ilusões. Muitos tabus caíram, a 
Europa foi remodelada e coberta por cadáveres. 
Ela se recupera com dificuldade da morte de uma 
juventude que partiu e se deixou matar por nada. 
É o fim do Império Austro­Húngaro e a Áustria 
vive em 1920 uma inflação sem precedentes, que 
torna a vida difícil.

Ao mesmo tempo, uma vitalidade artística 
inaudita surge nessa Viena pós­guerra. Esse pe­
ríodo representa um momento de articulação na 
cultura ocidental. O expressionismo está lado a 
lado ao nascimento da arte abstrata, da música 
serial e de uma literatura na qual o homem não 
é mais o senhor de seu destino.

É nesse contexto que Freud tenta encon­
trar uma explicação para o retorno dos sonhos 
traumáticos dos soldados vindos do front. Ele 
se pergunta por que eles têm pesadelos que lhes 
trazem de volta cenas horríveis enquanto, em 
suas vidas diurnas, eles parecem estar bem. E 
então ele foi atraído pelo espetáculo de seu neto 
que relança repetitivamente o carretel, represen­
tando sua mãe que partiu. Ele monta o jogo do 
Fort-Da como uma metáfora da compulsão à re­
petição.

O que impulsiona essa sujeição ao retorno 
do que lhe fez mal, sem nenhuma necessidade 
aparente? O sujeito é movido por uma força que 
vai ao encontro de seus desejos.

Ele nomeia esse motor da repetição “Pulsão 
de Morte”. A palavra pulsão faz pensar na vida, 
ora, aqui, está ligada ao termo morte. É um pa­
radoxo. Mas existe mesmo uma força que impele 
a esse retorno repetitivo.

A força de inércia é uma verdadeira força, mas 
ela não pode ser diretamente observada. Nesse 
sentido estamos numa abstração. Nenhuma “ne­
cessidade” está na origem de tal conduta. Nenhum 
bom senso pode explicar essa força pela qual o ho­
mem se esgota em se prejudicar.

A pulsão de morte é silenciosa e Freud in­
siste em dizer que ela nunca se apresenta isolada, 
não é observável em estado puro. Ela é de certa 
maneira “deduzível”. Só se veem seus efeitos. Até 
1920, a psicanálise podia ser considerada como 
uma psicologia particular, tendo como seu cen­
tro o inconsciente e o recalque, dois conceitos que 
a distinguiam da psicologia clássica. Mas após a 
entrada em cena da pulsão de morte, a psica­
nálise torna­se por sua vez um lugar de maior 
complexidade: a linearidade causa e efeito não 
funciona mais, a representação está fraturada. É 
nesse sentido que digo que é o conceito mais abs­
trato da psicanálise. Para retomar o que eu dizia 
na questão anterior: o conceito (mapa) é insufi­
ciente para imaginarizar o processo (território) 
que ele designa.

Frequentemente se confundiu pulsão de 
morte e agressividade. Ora, a agressividade faz 
parte das pulsões de vida. Ela está a serviço da 
vida. Não esqueçamos que Freud insistia sobre 
o fato de que a pulsão de morte visava, em pri­
meiro lugar, ao próprio sujeito. É antes de qual­
quer coisa uma destrutividade de si mesmo.

Ora, é difícil admitir isso. Sobretudo na au­
sência de razões patentes de um desejo de morte. 
Isso se observa bem no melancólico, que é um de­
sesperado da vida sem razão aparente. Uma força 
negra está em curso. A melhor metáfora seria a 
evocação dos buracos negros do universo. Eles 
engolem a matéria, são uma força invisível que 
atrai e faz desaparecer objetos visíveis.

Portanto, é um conceito que pode ter seu 
uso ignorado na prática cotidiana. Mas não se 
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pode ignorar a força e a insistência das repetições 
na vida dos neuróticos. Os analistas mais reticen­
tes a essa noção não podem ignorar a repetição. 
Eles acomodam isso de outra maneira. É possível, 
mas eu penso que não levar isso em conta em­
pobrece o pensamento freudiano. Certamente é 
raro escutá­la, evocá­la na apresentação de uma 
história clínica. A repetição é suficiente, ela é ob­
servável, ela se inscreve numa história. Mas assim 
que a gente se pergunta qual seria o motor des­
ses retornos a um passado o qual o sujeito teria 
todo interesse de esquecer ou a manter no pas­
sado, apenas a evocação da regressão nem sem­
pre é suficiente. Pois não é sempre uma questão 
do infantil. A pulsão de morte toca a vitalidade do 
sujeito, toca seu desejo de vida. É uma estase de 
fluxos de vida e uma estase que tem sua própria 
energia. Aliás, a pulsão de morte não se repre­
senta. Ela é de fato abstrata. Uma pura negativi­
dade das formas de vida.

A escola anglo­saxônica é a mais reticente ao 
uso desse conceito. Winnicott diz que não precisa 
dele. Sem dúvida porque ele está em contato com 
a criança. Tanto a criança real quanto a criança 
no adulto. E ele entra no jogo com a criança. O 
que ele faz quando a criança joga Fort-Da em sua 
frente? Ele faz a mãe. Ele se faz carretel, ele se faz 
linha, ele se faz área de jogo, e assim ele contra­
ria a inércia que resulta do trabalho do negativo, 
ele lhe injeta suas pulsões de vida, ele coloca sua 
própria pessoa ali onde o vazio é irrepresentável. 
Ora, Freud mantinha­se um observador neutro, 
ele não intervinha no jogo. Ele não tinha a in­
tenção de intervir no jogo de seu neto que dessa 
maneira repetia vertiginosamente a insensatez do 
desaparecimento.

A pulsão de morte é um conceito limite. Li­
mite do pensável, limite do representável, sobre­
tudo se levarmos em conta o fato de que, antes 
de qualquer coisa, nós pensamos em imagens e 
que a palavra, a designação vem depois. O motor 
da compulsão à repetição não corresponde a ne­
nhuma imagem, a nenhum acontecimento.

E, no entanto, é uma energia, uma energia 
negativa.

É em sua relação com a pulsão de vida que 
reside o interesse da pulsão de morte. Pois não 
seria uma amputação de sentido que sofreria a 
pulsão de vida, caso ela não tivesse que combater 
a força da inércia que entrava seu impulso vital 
em direção à luz do dia? Podemos então pensar 
que a pulsão de vida se apoia sobre a pulsão de 
morte para se pôr em movimento.

Estranha pulsão que só pode se manifes­
tar intrincada à pulsão de vida, mas ainda assim 
pulsão, pois ela visa à vida do corpo. E ela fas­
cina assim como a morte pode fascinar quando 
a privamos da distração que é uma doença. Em 
favor dessa fascinação, eu me contento em evo­
car a atração que exerce o melancólico sobre as 
mulheres nostálgicas do amor. E os românticos 
foram suas melhores figurações.

Eu gostaria de levantar a hipótese de que 
Freud – o homem científico, racional e come­
dido – havia encontrado, na descoberta da face 
sombria de nossas pulsões, uma via finalmente 
dizível onde alojar seu próprio romantismo.

Então este seria o conceito mais abstrato, 
pois o mais interditado de encarnação…

percurso Gostaríamos que a Sra. respondesse 
à sua própria questão provocadora formulada em 
seu livro O vínculo inédito: “Nos países latino­ 
­americanos, o encanto por Melanie Klein cedeu 
lugar ao fascínio pela doutrina lacaniana. Passa­
gem de uma estrutura forte e coercitiva para ou­
tra. Haveria uma relação entre as estruturas de 
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poder nesses países e a atração pelas estruturas 
coercitivas em psicanálise?” (p. 57). 

A seu ver, o lacanismo e kleinismo foram vivi­
dos de forma diferente em seus países de origem, 
que já possuíam uma tradição democrática?
zygouris Não posso dizer muito mais do que 
aquilo que já comentei: a saber, que, para sobre­
viver em uma sociedade de poder autoritário, 
é mais assegurador apoiar­se sobre um pensa­
mento fortemente estruturado. Dito de outra 
maneira: uma teoria “forte” oferece um suporte 
de certezas para pensar, ela tira a angústia face a 
um poder que faz reinar o medo.

A teoria de Melanie Klein, em voga logo 
antes da chegada da onda lacaniana, é também 
uma estrutura forte, que deixa pouco espaço para 
a dúvida, e ela poderia igualmente ser um bom 
continente em período de crise ou de incertezas 
pessoais. Ela tem muito mais chance de ser aceita 
sem críticas em um contexto em que a psicaná­
lise é nova. Mas ela é menos eficaz para pensar o 
coletivo do que a teoria lacaniana.

Assim, para desalojar a teoria kleiniana de 
seu lugar dominante, a teoria lacaniana, de força 
comparável, era bem­vinda dentro de uma co­
munidade analítica em dificuldade de sobrevi­
ver. Era principalmente o caso para aqueles que 
não estavam engajados em um partido político 
de luta ativa. Além disso, ela tem a vantagem 
sobre a teoria kleiniana de permitir um pensa­
mento que ultrapassa o quadro “papai­mamãe”, 
ela abre na direção da dimensão social, na dire­

ção do Outro. Em uma situação política incerta 
ou perigosa, essa teoria pode servir de referência 
para pensar a política, evitando a passagem ao 
ato político. Aquilo de que alguns a acusaram: 
de servir muito facilmente como refúgio contra 
uma ação direta.

É, portanto, uma referência que pode se re­
velar muito ambivalente, e eu não quero cair em 
uma simplificação excessiva. 

Podemos apenas nos interrogar sobre as re­
lações entre o sucesso das teorias fortes – que ex­
cluem a dúvida assim como qualquer coexistência 
com outras teorias – e estruturas de poder polí­
ticas igualmente coercitivas.

Nas ciências conjeturais, como é o caso da 
psicanálise, vemos como um pensamento se torna 
hegemônico em certos momentos históricos e em 
contextos culturais e políticos particulares.

Na França o estruturalismo reinou abso­
luto nos anos 1960­1980, esmagando qualquer 
outra forma de pensamento nas ciências huma­
nas, paralelamente à fascinação da intelligentzia 
pelo marxismo e o partido comunista.

Não é por um acaso que a psicanálise in­
glesa não conheceu cisões tão dramáticas como a 
análise na França. Winnicott pôde criticar muito 
abertamente Melanie Klein, permanecendo na 
mesma sociedade e abrindo, entre ela e Anna 
Freud, uma terceira via. Era um compromisso e 
não uma guerra.

Muitos países latino­americanos seguiram 
o modelo francês. Eles viveram, no entanto, uma 
experiência política dramática que dava todo um 
outro alcance aos seus recursos teóricos. Aqui na 
Europa, era uma maneira de esquecer a história 
em benefício da estrutura. Na Argentina, e sem 
dúvida também no Brasil, era uma maneira de 
se fazer esquecer pela história e de continuar a 
pensar, ainda assim.

Foi durante a ditadura na Argentina que o 
lacanismo começou a interessar massivamente os 
intelectuais, para além do simples interesse pelo 
exercício da psicanálise, e isso bem antes que a 
colonização milleriana viesse recrutar voluntários 
aos milhares. Muito provavelmente a estrutura 

não é por um acaso que  

a psicanálise inglesa não conheceu 

cisões tão dramáticas como a análise 

na França. Winnicott pôde criticar 

muito abertamente Melanie Klein, 

permanecendo na mesma sociedade  

e abrindo, entre ela e Anna Freud, 

uma terceira via
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do discurso de Lacan permitiu que se tivessem 
pensamentos fortes e fortemente estruturados, 
que serviram de defesas muito eficazes em tem­
pos difíceis. Teorias com mais brechas, que dei­
xam mais liberdade a pensamentos laterais, a 
dúvidas, em suma menos duras, não permitem 
se prevenir contra a angústia coletiva, pois elas 
não fabricam o Um. A privação de liberdade po­
lítica e cívica ataca de maneira muito dissimu­

lada o espaço de liberdade subjetiva. É por isso 
que as referências teóricas muito estruturan­
tes, que eliminam todos os conflitos ideológicos, 
são próteses úteis para sobreviver às privações de 
liberdade dos corpos e das palavras. 

Podemos pensar por analogia no papel de 
continente de pensamento e de contenção da ira 
que a religião desempenha hoje para os mais des­
providos da terra.
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