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Cantando com 
Calderoni sua poética 
da escuta clínica
Aline Camargo Gurfinkel

Resenha de David Calderoni, O silêncio à luz – 
ensaio para uma ciência do singular. Escritos 
psicopatológicos e estético-críticos sobre obras 
de Caetano Veloso, Chico Buarque, Eugène 
Minkowski, Guilherme Messas, Jean Bergeret, 
Oliver Sacks, Roberto Benini, Sigmund Freud. 
São Paulo, Via Lettera, 2006, 120 p.

as primeiras ressonâncias do trabalho de Calde­
roni em minha “escuta” do livro.

O autor realiza, na composição da obra, im­
portante aproximação e entrecruzamento entre a 
razão e o afeto de um modo muito original, tra­
zendo à luz ideias que sugerem novas respostas 
ao velho dilema, ou, podemos dizer, que propõem 
novos problemas muito mais interessantes e con­
dizentes com a densidade da escuta analítica. É 
como se propusesse um fundo musical, sonoro, 
como acontece na sonoplastia de bons filmes, em 
que a música, embora não seja a figura central, mo­
difica e dá novas cores e densidade a uma cena.

Não é por acaso que o livro passa da discus­
são teórico-clínica de conceitos analíticos para o 
tema da reinvenção da psicopatologia, passando 
por objetos intermediários que são: a canção de 
Chico Buarque, o filme de Bellini A vida é bela e a 
análise de algumas passagens da experiência pes­
soal de Caetano Veloso que o levam a refletir sobre 
o silêncio. Ele faz uma leitura de algumas produ­
ções desse compositor sem dissociar vida e obra, 
mas também sem utilizar uma para explicar a ou­
tra. As análises de ambas se complementam.

Trata-se de uma obra sobre a sensibilidade, 
escrita, como não poderia deixar de ser, também 
com grande sensibilidade. Isso faz o texto vir ao 
encontro, de forma muito imediata (e afetiva), das 
experiências do leitor em suas inquietações teóri­
co-clínicas e pessoais. Por todo esse rico emara­
nhado, a tarefa de escrever sobre esse livro, com 
essas características, não é nada fácil. Para seguir 
as propostas do autor, melhor seria cantá-lo, ou 
cantar suas músicas que, de um modo diverso, fa­
lam sobre as mesmas questões que parecem ser 
o motivo desse autor. Tive a prazerosa oportuni­
dade, ou o privilégio, de compartilhar momentos 
musicais com ele. Assim, percebo que, enquanto 
a música é para mim e para muitas pessoas uma 
outra área da vida, para Calderoni, por seu ta­
lento especial, ela não fica separada de sua ativi­
dade clínica e intelectual.

Uma escuta da luz consiste na junção de traba­
lhos publicados em revistas de psicanálise e em co­
letâneas no período de 1992 a 2004. Ele se inicia com 

Como pensa um analista-cancionista? – pergun­
ta-se Tatit no prefácio ao livro de Calderoni. De 
fato, este é um livro sobre o pensamento no qual, 
de modo generoso, o autor se propõe a compar­
tilhar conosco seu modo de pensar a clínica (e 
sua ciência), bem como a arte. A arte que se en­
contra na prática clínica do analista e no espírito 
clínico-investigativo do artista no momento de 
sua criação. Afinal, não poderíamos mesmo dizer 
que existe um “olhar clínico” do artista relativo às 
grandes questões humanas? Essa é uma fonte na 
qual Freud bebeu ao longo de sua obra e à qual o 
autor deste livro se dedica entusiasticamente.

Como refletir sobre a clínica, cujo alicerce 
é o infantil, sem nos deixar levar por um modo 
infantil de pensamento? E, nesse contexto, po­
der brincar sem ter medo dos frágeis limites en­
tre realidade e fantasia, levando ainda em conta 
uma postura ética? E como, além de brincar, po­
der ouvir música e compor nesse árduo trabalho 
no qual prevalecem dor e angústia? Essas foram 
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Dora, e é impossível ler o texto sem ouvir ao fundo 
a música Dora de Dorival Caymmi. Calderoni pro­
voca Freud quanto ao tema da contratransferên­
cia e busca o seu lado masculino e o feminino, os 
quais fundamentaram a falha da interpretação que 
levou à interrupção abrupta dessa análise. Destaca, 
utilizando as palavras de Freud, o empenho deste 
em dominar o afeto que o surpreendeu na expe­
riência clínica junto a essa jovem. 

Calderoni, com sua minuciosa sensibilidade, 
relaciona Édipo e Transferência nesse caso clínico. 
Sua argumentação retoma as palavras de Freud, 
utilizadas na descrição do caso clínico, atento aos 
efeitos destas no outro, em si (como leitor) e na pa­
ciente em questão. Ao ler e reler o texto, ele ouve, a 
partir das palavras, suas próprias associações, po­
dendo, agora, sim, refletir, mantendo no ouvido a 
sonoridade das palavras, a música destas. Discute, 
desse modo, os afetos de Freud inseridos nas Figu-
ras que utiliza. Curiosamente, como aponta Cal­
deroni, este último menciona em seu discurso a 
necessidade de separação entre o médico e o escri­
tor em si próprio. Ele propõe uma leitura oposta à 
de Freud, pois entende que, como nas séries com­
plementares, “à medida que a razão dissecativa do­
mina, o afeto criador adoece” (p. 28).

Esse é um tema central que, segundo Calde­
roni, impediu Freud de avançar na teoria e adiou 
por muitos anos o que só pôde elaborar em O ego 
e o id (1923), uma compreensão mais profunda 
do complexo de Édipo com suas faces positiva e 
negativa, o que foi fundamental para que enten­
desse a sexualidade feminina. Calderoni aponta 
com clareza as várias dimensões do negativo na 
análise desse caso. Menciona o tema da transfe­
rência negativa suscitada pela incompreensão do 
complexo de Édipo negativo e que evolui para a 
recusa de Freud em aceitar em si mesmo o escritor 
e deixar-se arrebatar pelos afetos ali revelados.

Em A pedra e a perda. Feminino e temporali-
dade: notas a partir da escuta de você, você – uma 
canção edipiana (Guinga/Chico Buarque), o autor 
propositadamente não diferencia duas formas de 
escuta: a do sujeito, que ouve uma canção, e a do 
analista, que ouve e analisa a música. Ele apro­

funda, em alguns pontos, o tema da compreen­
são da situação edipiana a partir da experiência 
sensível revelada pela música. Assim, Calderoni 
parte da seguinte epígrafe: “em que tempo pode a 
mãe advir como mulher para a criança? Questão 
do drama edípico que a trama poética de Chico 
retoma a partir dos olhos do pequeno Francisco” 
(p. 33). Além disso, abre o artigo revelando-se um 
aficionado pela obra de Chico Buarque e conta 
que foi instigado pela música, por ser compositor 
e psicanalista, a interpretá-la. Conta que a música 
foi composta provavelmente quando Chico aguar­
dava o nascimento de seu segundo neto, filho da 
filha Helena, e que essa parceria com Guinga 
parte do ponto de vista da criança quando, no 
berço, ela vê a mãe se arrumar para sair, de forma 
que será deixada aos cuidados do avô.

Então percorremos os versos da música em 
companhia de Calderoni, o qual relaciona as ima­
gens fantasiadas pela criança ao ponto central: ver 
e assustar-se com a figura da mãe como uma mu­
lher que se arruma para outro, momento em que 
deixa de ser a majestade da mãe. Há outro al­
guém para quem ela se arruma, portanto ela é 
duas, engana-o. Quando voltará a ser sua mãe? 
“A que horas você volta?” é o apelo desesperado 
que se repete ao longo da música. “Seria o amor 
relação de posse sem propriedade exclusiva? Ou 
a cada relação haveria uma exclusão? Cada tipo 
de relação amorosa definiria o que lhe é próprio? 
Quem definiria os tipos de regime de propriedade 
de uma pessoa com relação a outra?” (p. 36).

O autor convoca outros analistas para parti­
cipar dessa ciranda e colaborar na reflexão sobre 
o Édipo, e assim passamos pelo pensamento de 
Claude Le Guen e seu Édipo originário, que co­
loca a não mãe como precursora do pai. A noite 
marca o tempo da transformação, diz Calderoni. 
Isso me remete a dois autores do campo da psi­
cossomática, M. Fain e D. Braunsschweig, que 
discutem, justamente em seu livro A noite e o dia1 
essa mesma questão, da alternância na qual ha­
veria uma dessexualização diurna e uma sexuali­
zação noturna em alternância na vida cotidiana. 
Calderoni retoma, com Ferenczi, o confronto da 
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ternura do infantil com a violência e o terror re­
lacionados ao sexual, e com Monique Schnaider 
coloca que, na história de Édipo, “a esfinge mons­
truosa perguntadora toma o lugar da Esfinge fê­
mea ávida de amor” (p. 37). O autor se pergunta: 
“Proviria então da mãe a voz que com papões e 
cucas entoa palavras de assombração? Você, você 
seria daí um acalanto-resposta que devolve em 
forma de perguntas os enigmas infundidos pelas 
cantigas maternas?” (p. 40).

Calderoni compara de modo instigante a 
canção com o mito de Perseu, que se aproxima 
da Medusa através do reflexo de sua imagem no 
escudo. Portanto, Chico poderia refletir sobre a 
visão indireta da mãe através do olhar do neto e 
assim olhar e refletir poeticamente sobre o de­
sejo interditado.

O pequeno artigo Catástrofe e representação: 
A vida é bela? é um depoimento pessoal do autor 
sobre a proximidade com que viveu os efeitos do 
holocausto através de tios e primos. Ele questiona 
se é possível alguma representação para a tragédia 
do holocausto, cita Adorno, para quem é impos­
sível fazer poesia depois de Auschwitz, pois ha­
veria um impedimento ético à produção estética. 
Calderoni diz: “penso que a primeira homenagem 
à vida dos aniquilados consiste em não petrificar­
mos nossas almas, evitando fazer delas estatua­
rias para a adoração das imagens do seu suplício” 
(p. 46). Assim, ele reflete sobre o que o fez rir e 
chorar nessa enigmática comédia cinematográ­
fica. Destaca duas formas diferentes de jogo que 
aparecem no filme: a primeira busca dar sentido 
ao sem sentido, “[…] que uma lógica da morte 
dê lugar a uma lógica de vida” (p. 47). A outra 
forma do jogo está relacionada ao personagem, 
o médico, que parecia querer salvá-lo, quando na 
verdade buscava apenas solucionar um enigma. 
Calderoni finaliza o artigo comparando a escuta 
que pode ter junto aos pacientes que vivem na 
pele um outro terror, o da ordem do mercado, 

agindo como o médico do filme, que usa o outro 
para proveito próprio, jogando com o outro.

Chegamos ao texto O silêncio à luz de Cae-
tano, capítulo que inspira o título do livro, pois, 
segundo Caetano Veloso, “O silêncio é ter a voz 
de uma luz” (p. 50). Texto extremamente sensível, 
o qual julgo quase impossível de ser traduzido, 
resumido ou comentado em sua profundidade, 
propondo-me, portanto, apenas a dar meu tes­
temunho a respeito do que tocou minha sensi­
bilidade. O autor parte da seguinte premissa: “o 
escopo deste ensaio consiste em propor articula­
ções entre o silêncio, tal como se revela na minha 
leitura da obra de Caetano, e o silêncio, tal como 
se revela na minha experiência psicanalítica” (p. 
49), e utiliza como epígrafe a frase de Gilberto 
Gil “a música de Caetano é um convite e um es­
tímulo à meditação sobre a eterna tragédia da 
solidão do ser e da contingência da vida […]” (p. 
49). Dessa forma, ele entremeia letras de músi­
cas e passagens autobiográficas, tendo como base 
um depoimento do compositor no qual revela 
que suas músicas são autobiográficas, de forma 
a elaborar um capítulo que tece as imagens das 
múltiplas formas do silêncio. 

Da solidão do menino, “no solipsismo origi­
nário do cogito caetaneano, o pensamento encon­
tra-se só (isto é, isolado e desamparado)” (p. 51) e 
passa pela experiência do compositor com as dro­
gas, que “submeteriam Caetano à traumática prova 
de um pensamento impotente para metabolizar 
a realidade imposta pelos influxos perceptuais de 
um corpo sensivelmente alterado” (p. 53).

Outro silêncio é o da descoberta da sexua­
lidade e de seu poder sobre o pensamento e o 
corpo. “Há, portanto, o silêncio-a-romper im­
posto por aquele mundo cuja (in)existência co­
gitante é insuportável e o silêncio-a-cultuar do 
nome secreto de Deus revelado pelo sexo.” (p. 54). 
Deste, Calderoni passa então para o silêncio-mãe, 
de forma que testemunhamos belíssimos versos 
da letra da música Mãe.

Voltando à aproximação entre o psicanalista 
e o artista: “[…] a condição de linguagem do artista 
se encontra com a do psicanalista no culto a essa 

 D. Braunshweig & M. Fain, M.,1	  La noche El dia – ensaio psicanalí-
tico sobre El funcionamento mental. Buenos Aires, Amorrortu, 1975. 
Nota bibliográfica.
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prudência receptiva em que consiste uma atitude 
de não saturação” (p. 62). Assim Calderoni, junto 
com Fédida, trata do reencontro com a linguagem 
no estado pré-construído do nome. Fala da ma­
gia imanente da linguagem (Walter Benjamim) 
“[…] em primeiro lugar no silêncio daquele que 
escuta – esse silêncio sendo a linguagem na qual a 
fala do outro desperta” (apud Calderoni, p. 72). 

No capítulo O papel das reações frente ao pa-
ciente em Bergeret, Minkowsky e Sacks, o autor 
busca uma postura de investigação psicopatológica 
que leve em conta verdadeiramente os afetos ou as 
reações de afetação do investigador frente ao seu 
objeto, ou seja, ao outro sujeito que sofre e nunca 
poderá ser reduzido a um quadro clínico. Para isso, 
ele analisa algumas passagens desses autores para 
checar o quanto eles levam a termo aquilo a que 
se propõem: incluir suas reações em seus estudos. 
Constata, assim, que Sacks é o autor que mais se 
deixa afetar por sua interação, fala da experiência 
de um assombro reverente, o que lhe permite apro­
fundar sua investigação e obter insights e ideias 
originais que também representam um despertar. 
Sobre isso, Calderoni diz: “esse movimento é ético 
por excelência – pois de que se trata a ética, senão 
do respeito pela realidade do outro? Colocando 
em jogo o outro em sua realidade, Sacks abre-se 
a uma interrogação sobre o ser desse outro, isto é, 
propõe-se a uma indagação ontológica” (p. 101). E 
segue afirmando que “ali onde a ética cruza a on­
tologia, o papel das reações diante dos pacientes 

revela-se como fiel da balança de uma psicopato­
logia comparativa e crítica” (p. 106).

Para fechar o livro, o autor fala daquilo que 
considera uma reinvenção da psicopatologia por 
meio do trabalho de Messas. Coloca que “[…] 
Messas se dá como tarefa simbolizar a transfor­
mação, articulando lógos (pensamento e lingua­
gem), práxis (o fazer teórico e clínico como ação 
ético-política visando ao outro como potência de 
autoalteração) e kínesis (movimento como mu­
dança de qualidade, quantidade, lugar, tempo 
e ânimo)” (p. 108). Esse autor realiza, segundo 
Calderoni, em seu olhar psicopatológico, uma 
interespacialidade, geometria do diálogo entre a 
consciência do paciente e a sua própria. Ele en­
fatiza a estética do encontro terapêutico.

Messas coloca como a mais cintilante expe­
riência que a interespacialidade pode oferecer: “o 
fenômeno irredutivelmente humano – no sentido 
mais radical da palavra – de extasiar-se com a 
gênese do infinitamente individual e qualitativo, 
do irreprodutível e incomparável de uma pessoa 
manifestando-se diante de nós” (apud Calderoni, 
p. 113). Propõe, com isso, uma poética do dis­
curso científico. 

Temos agora a resposta à pergunta de Ta­
tit: um analista-cancionista pensa e brinca com 
os sons e o silêncio, reage frente ao seu paciente, 
convoca seus próprios afetos em seu trabalho, e 
assim cria e compõe com eles uma poética da es­
cuta clínica, da reflexão e da canção.
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