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Perdão pelo 
tempo que passa
Lia Fernandes

resenha de Françoise Dolto, 
A causa das crianças, 
São Paulo, Ideias & Letras, 2005, 399 p. 

Logo de início temos uma delicada menção 
a uma exposição de arte ocorrida na Alemanha 
em 1972 – “A imagem da criança vista pelos mes
tres da pintura, variações sobre um tema, de Lu
cas Cranach a nossos dias” –, uma reunião de 
150 obras feitas ao longo de cinco séculos até o 
ano de 1960. Numa bela análise, a autora vai ex
traindo dos quadros o que comporá a tese maior 
de sua obra: o desconhecimento da criança em 
si mesma, em sua realidade irredutível e miste-
riosa. A criança como sujeito único, singular e 
em igualdade de posição com o adulto constitui 
o impossível de nossa cultura desde sempre, de 
onde deriva o inconformismo de Dolto, que con
sidera este fato uma opressão legalizada e contra 
a qual ela ergue quase um libelo. 

Se, na primeira parte do livro, Dolto vai per
correr os signifi cantes historicamente atribuídos 

às crianças – como infe
rior, representada como 
pária na literatura me
dieval; como símbolo 
da alma nas imagens de 
criançaanjo do renasci
mento; como demônio 
ou perversa potencial 

em muitos ideários religiosos; como a criança
ser imaturo e despreparado do século xviii em 
diante; como a criançanostalgia do paraíso per
dido do romantismo até a criançabibelô de nos
sos dias –, na segunda parte desta obra, e a partir 
do diagnóstico de sua falta de lugar no mundo 
como ser desejante, a autora traça uma nova abor
dagem da infância tomando a criança, até mesmo 
no período prénatal, como um ser de linguagem. 
Aí encontramos uma série de refl exões e casuís
tica próprias mescladas a relatos da infância da 
autora – passagens em que transparece uma das 
maiores virtudes de sua narrativa: a capacidade de 
transpor o leitor para a intimidade da criança, colo-
cando-nos em sintonia com o que há de mais arcaico 
no humano. Isto faz desta obra um verdadeiro li
vro de formação para todos os psicanalistas.

Ainda nesta parte podemos encontrar belas 
formulações da autora, como a referência à psi

Bastaria este quadrinho para termos, em síntese, 
o espírito de A causa das crianças, belo livro de 
Françoise Dolto escrito já ao fi nal de sua vida. 
Uma produção de fôlego, psicanalítica, mas de 
cunho predominantemente político, em que a au
tora expõe e discute uma longa e cuidadosa pes
quisa realizada na França e no exterior acerca do 
lugar dado às crianças na sociedade. O material 
consultado é extenso e vai desde apontamentos 
oriundos de áreas específi cas do conhecimento – 
pediatria, psicologia, neurociências, sociologia, 
neurobiologia, etologia, psiquiatria, história da 
cultura, nutrição, pedagogia – até referências a 
obras de pintura, literatura e cinema. 

Lia Fernandes é psicanalista, membro do Espaço Brasileiro de Estu‑
dos Psicanalíticos, sp, membro do Departamento de Psicanálise da 
Criança do Instituto Sedes Sapientiae, mestre em Teoria Psicanalítica 
pela Universidade Federal do rio de Janeiro (ufrj) e autora de O olhar 
do engano: autismo e Outro primordial (Escuta, 2000).
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canálise como um processo que leva à aquisição 
de uma nova pele (p. 166) e a ideia da apreensão 
inaugural do tempo pela criança que se dá, se
gundo Dolto, através da experiência da espera 
(p.184). Também é notável sua consideração à 
história familiar que preexiste ao nascimento de 
uma criança, essencial ao seu enraizamento. Com 
crianças abandonadas, mesmo se adotadas, por 
exemplo, ela é categórica em afirmar que perma
necem prisioneiras de um enigma, o da histó
ria de sua concepção. “Cada uma dessas crianças 
é prisioneira de um enigma. Ela resolve certo 
Édipo que tomou como mentor representativo 
as pessoas que o criaram. Mas ela está sempre à 
procura de seus genitores e seus irmãos. A prova 
disso é a fantasia que todas essas crianças têm: a 
do risco de se tornar amante de sua irmã – ou de 
seu irmão” (p. 181). Entende também que uma 
criança só nasce pela conjunção de três desejos: o 
da mãe, o do pai e o do bebê. E por isso professa 
como necessário, nos casos de adoção, enlaçar 
afetivamente as diversas linhagens constituintes 
da história da criança, propondo dizer a ela, sem
pre com muita ternura: “Que gratidão tenho por 
seu pai e sua mãe, pelos quais tenho a felicidade 
de amar você hoje” (p. 191).

Esta delicadeza e profundo respeito que en
contramos em suas comunicações com as crian
ças advêm de uma experiência contrária vivida 
em sua infância. Quando pequena, nunca era ou
vida como alguém que falava coisas com sentido, 
sendo sempre rechaçada, considerada como er
rada ou como um ser atípico. E era, felizmente.

Aos 5 anos de idade, a pequena Françoise 
Marette (depois Françoise Dolto) descobriu sua 
vocação ao observar os problemas de saúde de 
seu irmãozinho menor. Philippe, ainda bebê, vo
mitava após presenciar discussões acaloradas mas 
furtivas entre sua babá e a cozinheira. O médico 
vinha e prescrevia dieta, aconselhando a mãe a 
não deixálo sair por três dias. Dolto inconfor
mavase ao vêlo chorar de fome por ter sido pri
vado de algo que não era a causa de seu malestar, 
já que seus vômitos expressavam a tensão vio
lenta e expulsiva que ele vira ocorrer entre es

sas mulheres minutos antes. “Por que o médico 
não perguntou o que aconteceu antes (entre as 
seis e oito da tarde)?” (p. 147), indagavase ela já 
suspeitando que os médicos ignoravam o que as 
crianças – e também provavelmente os adultos – 
sentiam. Será aos 8 anos que Dolto enunciará a 
seus pais sua decisão: “Quero ser médica de edu
cação”, disse ela numa observação incompreen
dida por todos à volta. “O que é que isso quer 
dizer?” “Isso quer dizer um médico que sabe que 
as crianças podem ficar doentes por problemas 
de educação”(p. 147). Problemas relacionais, ela 
explicaria mais tarde1. 

São muitas as questões que esta obra levanta. 
A questão do poder é a maior delas. Para Dolto, 
“os adultos têm medo de liberar certas forças, cer
tas energias das quais as crianças são portadoras 
e que questionam sua autoridade” (p. 5). A esse 
respeito, em sua autobiografia, ela faz uma pre
ciosa advertência aos psicanalistas e ao seu apego 
aos lugares de poder: “Acho completamente in
compatível ter títulos sociais e ser psicanalista. A 
partir do momento em que se tem um título, não 
se pode mais ser psicanalista”2. 

Coerentemente, a autora denuncia que “A” 
criança não existe, assim como Lacan já preco
nizava a inexistência de “A” mulher. Tratase, se
gundo ela, de uma criança, de tal criança e nunca 
de uma classe delas, instrumento através do qual 
se veiculam padrões e se reproduzem ideologias. 
Nesse sentido, a instituição da psicanálise com 
crianças como uma especificidade isolada é posta 
em questão, já que não seria possível delimitar as 
fronteiras entre os adultos e as crianças. “Quem 
pode se sentir adulto?”, interroga ela (p. 199).

Em todas as advertências feitas aos pais re
lativas ao tratamento dado a uma criança, Dolto 
os provocava para que se pusessem no lugar dela. 
“Você gostaria de que trocassem sua roupa no 
meio dos outros?”, interrogava ela sobre o cos

 Acerca desse episódio ocorrido com seu irmão Philippe, bem como 1 

do despertar de sua consciência de querer ser médica da educação 
e, sobretudo, do que se passava, inaudível, entre pais e filhos, encon‑
tramos belas passagens no livro Autorretrato de uma psicanalista, rio 
de Janeiro, Jorge Zahar, 1990, p. 41‑42. 
 F. Dolto,2  Autorretrato… p.113.
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tume de trocar as fraldas dos bebês em espaços 
abertos. E para certos pais que, crendose sexual
mente liberados, conviviam nus em casa com seus 
filhos pequenos, ela dizia: “Quando vocês estão 
com amigos em casa, amigos que vocês honram, 
vocês praticam nudismo? Então por que ficar nus 
na frente das crianças?” (p. 372).

São comoventes as histórias contadas por 
esta psicanalista sobre seu trabalho com bebês. 
Desde os primórdios de sua prática profissional, 
em hospitais para crianças doentes, ela falava 
com eles e os efeitos que essa comunicação pro
duzia são impressionantes e lhe renderam uma 
certa fama de bruxa. Com muita simplicidade e 
respeito, Dolto considerava toda sua linguagem 
não verbal: seus sons, gestos, olhares, comporta
mentos, a mímica facial e seus sintomas – clara
mente entendidos, sempre, como linguagem. Ela 
fala lindamente sobre como os lugares do corpo 
marcados pela presença materna que, por exem
plo, subitamente se ausentou, ficam congestiona
dos por essa ausência: nas otites (a marca da voz 
que se foi), nas bronquites (do odor que se per
deu), nas faringites (como sinais da mudez dos 
intercâmbios) etc. Para ela, além disso, estes lu
gares se desvitalizam com os desligamentos e se 
tornam presa fácil de bactérias e vírus.

É a delicadeza desses momentos iniciais da 
constituição da subjetividade que presidiram à 
criação da chamada Maison Verte, uma casa de 
acolhimento projetada por Dolto para bebês e 
pais no intuito de preparar as crianças para o in
gresso nas creches e escolas primárias. Na última 
parte do livro, ela detalha o projeto inaugurado 

na Praça SaintCharles, no xv subúrbio de Pa
ris, em janeiro de 1979. Suas preocupações fun
damentais são o que a menina Dolto viveu, como 
carência, em sua infância: a da palavra dita – e 
ouvida – entre os pais e a criança. Palavra sem a 
qual o desmame é vivido como uma mutilação. 

Na terceira parte do livro, a autora apresenta 
suas ideias para uma sociedade que verdadeira
mente pudesse acolher a infância. Expõe detalha
damente o que seria uma escola do futuro em que 
as crianças tivessem respeitados seus ritmos indi
viduais, suas escolhas e liberdade de movimentos. 
Propõe uma “escola à la carte”, com programas de 
estudo singularmente montados segundo os inte
resses de cada um. São audaciosas suas propostas 
e perfeitamente viáveis mas requereriam uma ou
tra economia narcísica por parte dos adultos. 

Se hoje soa tão familiar a referência ao declí
nio do pai na cultura, segundo Dolto o que cons
tatamos é um declínio do casal, do desejo dos 
adultos que se encontram cada vez mais infantili
zados e distantes de seu grupo de idade. O que a 
autora não relaciona diretamente, mas se depre
ende de seu texto, é que a inadmissibilidade da 
criança como sujeito se dá por esta encarnar um 
dos mais privilegiados anteparos à emergência do 
sexual no casal. Ali onde, através da ternura do 
amor materno, nos protegemos do desamparo que 
a experiência do desejo nos confronta e frente à 
qual nunca somos doutos. O saber hierárquico so
bre a criança serve, em suma, para assenhorar os 
adultos que temem tanto o sexo quanto a morte. 
A estes – ou a isto em nós – às crianças só caberia 
dizer: perdão pelo tempo que passa. 
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