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Passamos um ter¢o da vida dormindo, portanto sonhando,
e quando estamos despertos nossos devaneios ocupam
um tempo muito maior do que imaginamos...

Na pratica somos casados com a realidade,

mas sé pensamos em nossa amante: a fantasia.

E desta forma que Diana e M4rio Corso nos in-
troduzem no espago da Terra do Nunca onde
ganhamos a liberdade, a coragem e o prazer de
fazer parar o tempo e nos ocupar com histérias
e projetos que nos fazem dormir e sonhar, mes-
mo quando estamos de olhos bem abertos paraa
realidade. Nio é 4 toa, dizem eles, que “as ditadu-
ras baniram boa parte dos artistas e suas obras,
pois um rebanho que nao sonha nio transcende
as cercas que o encarceram” (p. 20).

Além disso, as histérias contadas através
das geragoes criam lagos, transmitem legados, ga-
rantem nossa perten¢a 20 mundo dos homens...
Quem nio abre seus ouvidos e esboga um sorriso
atento ao ouvir: Era uma vez, muitos e muitos anos
atrds... Ou arregala olhos temerosos se a frase
comega de outra forma: Naqueles tempos, quando
a terra ainda nao era habitada por seres como nds,
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coisas muito estranhas costumavam acontecer...
Ou, ainda, se estende magicamente no tapete, se
é convocado a viajar para Um pais longinquo onde
havia um rei e uma rainha que desejavam musito ter
lindos filhos... e, enquanto ouvimos ou rememo-
ramos vamos nos constituindo nos personagens
que habitam essas narrativas e reencarnando as
impressoes que deles nos engendraram. De onde
vem esse poder constitutivo? Como é que ele se
manifesta? Como é que o ouvir e contar histdrias
pode nos ajudar a crescer?

Com essas perguntas os leitores estio con-
vocados a partilhar, com os autores, os conhe-
cimentos adquiridos em sua experiéncia como
psicanalistas e pesquisadores de outras dreas do
saber — como a Pedagogia, a Antropologia, a
Histdria, a Literatura, o Cinema e a Filosofia —,
e a avangar, numa outra dimensio do tema ja tra-
tado em uma publica¢io anterior: Fadas no Diva:
psicandlise nas histérias infantis. Se naquele mo-
mento o acento estava dado na “investigagio dos
efeitos das histdrias na vida das criancas’, agora,
o convite é para a compreensio da origem do es-
paco da fantasia e para“a sutileza de seus meca-
nismos” (p. 21).

O livro se divide em duas partes; na primei-
ra, trata das representacdes contemporineas da
familia: configuracoes possiveis, quebra dos lu-
gares tradicionais de parentalidade, idealizacoes
e angustias decorrentes desses vazios identifi-
catérios. Na segunda, analisam-se a origem e a
eficicia da fantasia: as novas formas dos contos
de fada, a persisténcia do fantastico e do humor
nessas transformagdes e a sua ressonincia no
mundo mégico da infincia e da adolescéncia. Se
no trabalho anterior os contos de fada tradicio-
nais eram o material basico de interesse, agora,
este se expande para outras produgdes da cultu-
ra: filmes, seriados, pecas publicitirias e livros
que imprimem e revelam os multiplos impasses
e modelos constitutivos da subjetividade.

Essas produgdes culturais nos introduzem
em temadticas pertinentes aos sonhos, mas tam-
bém aos pesadelos sombrios de nossa existén-
cia. Como ser pai e mie num mundo devastado
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por tantas formas de violéncia e com tio poucas
referéncias e formas de protegio para as angus-
tias mais primdarias presentes nos atos inaugurais
da dependéncia humana?“Excessivamente cons-
cientes de nossa fragilidade, vamos imaginando
monstros, como uma crian¢a pequena adivinhan-
do o que se esconde nas sombras de seu quarto
enquanto o sono nio vem’ (p. 55). O mundo dos
sonhos, da fantasia nos confronta com os enig-
mas e impasses de nossa existéncia mas também
nos ajuda a encontrar solugdes para eles. Quan-
do Alice visita o Pais das Maravilbas ou quando
Bastian entra no mundo das Histérias sem Fim
para salvar o reino de Fantasia que estava sendo
devorado pelo Nada, eles se apropriam do se-
gredo magico que permite, no retorno, dar mais
sentido a vida.

O que é ser um filho? O que se espera dele?
Serd uma figura encantada ou um monstro devo-
rador e aniquilador? Na funcio de duplo, apre-
sentada em filmes como O bebé de Rosemary ou
em A Profecia, por exemplo, “a crianga diabdlica
tem o papel de querer eliminar sua mie na mes-
ma propor¢io em que ela vivencia os aspectos
insuportdveis de sua presen¢a’ (p. 47). E a mu-
lher, como constrdi a passagem de um lugar so-
cial passivo para a apropriagio de um potencial
subjetivo, que conviva com o exercicio desejado e
temido da maternidade? E o homem, pode ele es-
capar as demandas de um mundo cada vez mais
exigente de sucesso e reconhecimento narcisico e
ocupar de fato um lugar de legitimidade paterna,
sem permanecer atemorizado pela convocagio de
suficiéncia que lhe é feita por parte dos filhos? E
0 encontro amoroso e sexual serd semelhante ao
vivido nos campos de guerra ou haverd, ainda,
espacgo para a ternura e a solidariedade?

Estranhamentos e desencontros sio apre-
sentados em alguns dos filmes e livros, analisados
pelos autores, como inquietantes, alienigenas, de-
moniacos, mas, tal como os contos de fadas para
as criangas, sdo telas preciosas para o reconhe-
cimento e a elaborac¢io de fantasias terrorificas
que revelam aquilo que se desejava manter como
inexistente no interior de si. Em outros, o que se
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apresenta é um modelo idealizado, compensaté-
rio das dissolucdes e fracassos dos modelos tra-
dicionais de familia; uma construgio isolada das
demandas capitalistas e globalizantes contempo-
rineas. A familia Robinson, por exemplo, apre-
sentada pela leitura do romance de Johann David
Wyss, mantém, na série de acréscimos feitos por
outros autores, a ideia central de uma familia nu-
clear — e nao mais expansiva; com tios, avos, vi-
zinhos — que vive num local isolado — uma ilha,
ou um novo territdrio, ou perdidos no espago —
em harmonia e sem sofrimentos ou grandes con-
flitos. Desta forma, busca-se preservar um resto
ilusério do final dos contos de fadas: E viveram
felizes para sempre!

A psicanilise, dizem os autores, ji desfez
esse mito quando encontrou na tragédia grega
de Edipo ‘o esqueleto das ligagoes amorosas e pe-
rigosas, que sao tao inadmissiveis quanto funda-
mentais, principalmente os desejos INncestuosos e
letais que circulam entre pais e filhos” (p. 63). Em
Freud, o naufrigio com o qual temos que convi-
ver é 0 dos vinculos. Crescer implica um trabalho
continuo de elaboragio dos conflitos, das migo-
as, dos ressentimentos, das fragilidades, das dife-
rencas e das separagdes cada vez mais frequentes.
A ideia do outro como estranho familiar, parcei-
ro amigo e, as vezes, inquietantemente sinistro
tanto aparece no reflexo do espelho, quanto no
objeto mais préximo e amado.

Na anilise apresentada por Diana e Mdrio
Corso, h4 um trabalho de tessitura delicado mos-
trando como as modificagdes politicas e sociais
sdo indissocidveis das representagdes subjetivas
de cada personagem e do arranjo singular dos
agrupamentos familiares. Por exemplo, quando
discorrem sobre o seriado Os Waltons, da déca-
da de 1970, apontam para a chegada de uma sé-
rie de conquistas: a liberdade sexual, a mudanca
do lugar feminino, a valorizagao da juventude, a
diminui¢io da autoridade paterna, o movimento
hippie, a quebra da tradicao, as inovagdes tecno-
l6gicas e como isso se presentifica na construgio
do seriado, através de um ato tio simples como a
organiza¢io da familia para tirar uma foto, que é
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a abertura da série: “Observamos que o centro da
imagem que eles preparam para a posteridade é
ocupado pelo ridio, grande novidade tecnolégica
que vivia o auge da popularidade no inicio do sé-
culo passado... A filha cagula e o radio, represen-
tante do novo e das inovagdes tecnoldgicas que
a ciéncia trazia para dentro de casa, partilham o
centro da foto com justi¢a. Tanto naquele passa-
do hipotético da série como até hoje, é no futuro
que todas as esperancas e idealizagdes estdo co-
locadas.” (p. 72).

Com a quebra dos lugares tradicionais, mu-
dam-se, portanto, as demandas internas e extet-
nas para o exercicio possivel da maternidade, da
paternidade e das relaces familiares. “Para ser
mie, hoje uma mulher precisa enfrentar a difi-
cil negociagdo entre seus papéis histdricos e as
inclementes exigéncias sociais. Resultante des-
ses impasses, a angustia, a inseguranga e a cul-
pa se incorporaram 2 identidade feminina.” (p.
77) Para pensar sobre a maternidade possivel, as
referéncias sio A noviga rebelde, Mary Poppins,
o conto Amor, de Clarice Lispector, e Profissoes
para mulheres, de Virginia Woolf.

Em A novica rebelde, Maria, a jovem que
conquistard o coragdo de seu patrio, pai de sete
filhos 6rfaos de mie, é o protdtipo de uma mu-
lher que se vé lancada na experiéncia materna
tendo que construir um lugar para o qual nio
tinha sido preparada. Perdera cedo seus pais e
o convento e as freiras constituiram-se para ela
numa familia. Mas nio foi o espirito religioso
que fez com que as freiras a indicassem para a
funcio de preceptora daquelas criangas, mas, an-
tes, um transbordamento de vida que nio cabia
nas regras da clausura. E essa era justamente a
qualidade necessdria para poder ser aceita na fa-
milia Von Trapp; tanto o pai quanto as crian-
¢as viviam enlutadas e nio conseguiam se abrir
para a alegria de outras presencas maternas pos-
siveis. A tristeza da maie e pela mie pode ter va-
rias formas; nesta histéria, dizem os autores, ela
“assumia a de um lugar vazio que parecia sugar
a vivacidade daquela casa” (p. 80), dai a relevan-
cia da alegria que a jovem novica trazia consigo.
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Congquistando o amor das criangas, ela abre tam-
bém o caminho para uma relagio amorosa com
o Capitio Von Trapp, realizando, desta forma, o
desejo edipico de toda menina.

Tanto nesse filme quanto no de Mary Pop-
pins fica explicita uma nova configuragio familiar
onde a mie est4 ausente — seja pela morte ou pela
entrada no mundo do trabalho — e onde as crian-
¢as reagem agressivamente a essa auséncia convo-
cando solu¢des mégicas para esse impasse. Mas,
nio ¢ apenas ela que estd ausente; o pai, embora
presente, nio consegue responder A nova deman-
da afetiva para a qual é solicitado; fica evidente
que o papel estereotipado que lhe cabia até um
tempo atrds tornou-se insuficiente e vazio.A di-
ficuldade atual provém do fato de que os homens
pouco reconhecem em si do adulto que deveria
sentir-se autorizado e em condi¢ées de ser pai,
enquanto as mulheres sentem-se muito diferen-
tes daquilo que se compreende como uma mae.
As familias sofrem bastante por essa distincia
entre o ideal e a pratica da fun¢io parental e eles
respondem a isso sentindo-se paralisados, im-
potentes, assustados. Por isso nio sabem reagir
quando os filhos os convocam com suas traves-
suras...” (p. 87). Nos dois filmes tomados como
referéncia, as babds cumprem esse lugar de uma
forma idealizada, mas também oferecem uma
referéncia confirmatéria de que, apesar das difi-
culdades da mulher em conciliar seus diferentes
papéis, ainda hd uma maternidade possivel, den-
tro de uma organizacio familiar estdvel. Mesmo
que para isso seja necessirio o uso de uma boa
dose de dissociagio, magia e criatividade!

Porém, devemos reconhecer que a represen-
tagio de uma familia estdvel tornou-se, cada vez
mais, um mito. As demandas narcisicas de nos-
sa contemporaneidade ultrapassam facilmente a
constru¢io do modelo familiar anterior, crian-
do-se um deslocamento de valor para os lagos
que unem pais, mies e filhos, sendo estes que,
agora, permanecem como ideais. Temos, neste
movimento, uma tentativa iluséria de mudanga:
‘engana-se quem pensa que a exaltacio do ni-
cleo familiar tenha sido abandonada; cederam-se
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os anéis para preservar os dedos, a valorizagio é
que mudou de lugar: j4 ndo é sobre o valor em
si da familia como institui¢io ou mesmo sobre
a natureza de seus membros que recai a idea-
lizacdo, mas sobre o valor do lago familiar em
si” (p. 95). Os Simpsons serio o exemplo da per-
manéncia desse mito: aconteca o que acontecer,
eles estardo sempre reunidos no sofd da sala! O
mesmo se d4 com as familias representadas pela
estranheza de seus membros: A familia Adams
e Os monstros.

Na série de referéncias apresentadas ao
longo do livro, evidencia-se o que alguns auto-
res jd apontaram como marcas da desordem —
Roudinesco, A familia em desordem —, ou de
recomposi¢io — Van Cutsem, A familia recom-
posta: entre o desafio e a incerteza — e que Diana
e Mario Corso preferem nomear como muta-
¢oes — palavra que aponta para o imprevisto, a
novidade, as novas possiblidades de existéncia
e convivéncia, mesmo que as marcas originais
reaparecam. Tal como acontece, por exemplo,
nas familias formadas por casais do mesmo
sexo com filhos vindos de casamentos anterio-
res, adotados ou gerados por inseminagdes, em
que se percebe a repetigio tradicional de certos
scripts de conjugalidade e parentalidade. Mas,
mantendo ou nio a tentativa de repeticdo, o que
essas novas formas possiveis tentam garantir é
a permanéncia de lagos amorosos que confir-
mem sua existéncia. A familia estd em mutagio
porque poucas coisas permanecem iguais, o que
ndo muda é a necessidade dos lagos — fraternos,
comunitdrios, familiares ou similares — para a
constitui¢cdo do eu” (p. 141).

Na segunda parte do livro, ao se perguntar
se os contos de fadas ainda se preservam como
espago mdgico para as criangas — melhor seria
dizer para o universo do infantil, j& que ele nio
se restringe a uma idade especifica —, os autores
tomam como referéncia as novas narrativas do
Reino das Maravilbas, destacando o aspecto de
parddia dessas novas histérias e o lugar do hu-
mor como um componente importante da vida
psiquica. A hipétese dos autores é de que ago-
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ra os contos de fadas aparecem com um recheio
diferente; eles tornaram-se mais intimistas: os
personagens sio mais complexos e hd uma repre-
senta¢io mais explicita para os afetos, ambivalén-
cias e contradi¢cdes da vida interior. O processo
de crescimento dos novos herdis é efeito tanto
das realizacoes efetivas quanto do reconhecimen-
to de seus fantasmas internos e do desenvolvi-
mento do controle de si. Nio se levar muito a
sério e poder rir das supostas verdades externas
serd um bom aliado nessa travessia.

Somos levados, entdo, a acompanhar muitas
outras aventuras; entre elas, as de Shrek, seu bur-
ro falante e o encontro com Fiona, sua feia ama-
da:“Como na amizade entre o burrinho e Shrek,
o casal de ogros vive criticando-se e apoiando-
se, construindo uma intimidade de muitua tole-
rincia. E desse tipo de confianga, que se traduz
em uma cumplicidade critica, que as criangas
precisam para confiar nos pais. Da mesma for-
ma, espera-se que um casal se constitua a partir
de algum aprofundamento, do progressivo co-
nhecimento muituo. O amor sai fortalecido e é
mantido no novo conto de fadas, mas a paixio,
movida pela idealizacio superficial das aparén-
cias, é a derrotada da vez.” (p. 171).

O caminho oposto aparece quando se tra-
ta da idealizagdo da adolescéncia, ja que ela in-
siste como utopia contemporinea de adiamento
mégico da idade adulta. Neste terreno o pare-
cer é uma tentativa ensandecida de sustentar o
ser, negando-se toda a angustia e incertezas pré-
prias desse momento da vida. Em O Apanhador
no Campo de Centeio é o lado B dessa idealiza-
¢30 que se torna visivel: “O protagonista critica
a tudo e a todos, duvida de qualquer solugio, e
uma das alternativas que se coloca é a de desistit”
(p. 199). Nos filmes de terror, tais como Pdnico,
A Hora do Pesadelo ou Sexta-feira 13, que tanto
atraem a popula¢io jovem, também se configura
outro dos pesadelos dessa passagem: o impacto
violento da sexualidade, do sadismo e das perdas
inevitdveis — da infincia, da imagem corporal, da
onipoténcia, dos pais. Esses filmes nos colocam
diante do sinistro tio familiar — o inquietante
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estranho — polo de atragio e repulsa — que que-
remos expulsar e controlar.

A fantasia de autonomia, a ideia de que nio
precisamos dos outros para crescer, pode ser uma
forma de se lidar com essas perdas e de construir
um contraponto 2 dependéncia e ao temor do
desamparo. Nessas construgdes, revela-se, tam-
bém, o lugar ativo de todo filho na sua prépria
constituigdo subjetiva. Algumas perdas, no en-
tanto, ultrapassam o inevitivel; tornam-se trau-
madticas e, para que seja possivel sua superagio, é
necessario que algum fragmento da vida, um re-
gistro residual da fun¢do materna, seja suficien-
temente significativo para permitir o ato criativo
da resiliéncia. O Jardim Secreto, Matilda e Pippi
Meialonga sao algumas das narrativas analisadas
como modalidades dessa experiéncia. A autono-
mia dessas criangas pode também ser vista como
“uma versio caricatural do desprendimento do
sujeito contemporineo da sua origem, e da ideia
de fazer-se por sisd” (p. 236), uma das quimeras
sustentadas pelo capitalismo.

Ao final do livro, a aventura nos leva para
outras terras: O Pais das Maravilbas, o mundo
paralelo de Ndrnia, a Terra Média do Senhor dos
Anéis, o mundo dos brinquedos animados de
Toy Story, o Reino das Trevas, onde habitam os
vampiros, herdis extremamente populares em
nossa atualidade, e, como nio podia deixar de
ser, o mundo de Fantasia, onde Bastian, menino
6rfao e pouco valorizado, realiza a busca de sua
identidade e onde corre o risco de se ver apri-
sionado em seu delirio de grandeza. Inicia-se,
entio, outra aventura — criar forcas para dei-
xar o mundo da fantasia e retomar seu lugar
na vida real. E assim que esse mundo vai sen-
do apontado pelos autores, como um espago de
passagem, um odsis, uma terra intermediaria,
um espago potencial, onde é vital poder entrar,

1 “A linguagem é coisa delicada, de se pegar com a ponta dos dedos./
Um gesto mais brutal, e pronto: o nada./ A qualquer hora pode ad-
vir o fim./ O mais terrivel de todos os medos. Mas, felizmente, nao é
bem assim./ Ha uma saida - falar, falar muito./ Sdo as palavras que
suportam o mundo,/ ndo os ombros.” [P. H. Britto, Macau, Sdo Paulo,
Companhia das Letras, 2003].
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mas onde pode ser mortal querer permanecer.
Talvez seja por isso que muitos contadores de
estérias prefiram um fim que d4 lugar a passa-
gem, 2 alternincia no papel central de narrador:
Entrou por uma porta, saiu pela outra; quem qui-
ser que conte outral Apds o retorno dessas ter-
ras magicas, o “vivido reduz-se as narrativas, as
palavras, que sio as tltimas que morrem” (p.
321), e que, como diz o poeta, “sio as que sus-
tentam o mundo”’.

“O dificil nio é crescer, disse-me certa vez
uma pequena adolescente, o dificil é reconhecer
que meu pai nio é um super-herdi”. Abandonar
a Terra do Nunca, viver os sonhos e pesadelos
da realidade implica, como ji dissemos, suportar
muitos lutos — o de nossa infincia, o das imagens
corporais, o dos brinquedos favoritos, a onipo-
téncia de nossos pais, os ideais impossiveis de
realizar, mas, implica também reconhecer que hd
um caminho criativo a percorrer e muitas figu-
ragdes possiveis a partilhar com nossos compa-
nheiros de viagem.

O livro escrito por Diana e Mirio Corso é
um rico guia dessa viagem: ele nos entretém, nos
da de volta o prazer do reencontro com as fanta-
sias, a linguagem e a légica infantis, nos convoca
a revisitar histérias que ja vivemos ou a procurar
conhecer aquelas a que ainda nio fomos apre-
sentados. Essas histérias sdo a tela ou o espe-
lho onde podemos encontrar os tragcos que nos
respondem ou apenas nos tranquilizam ao di-
zerem que nio hd respostas prontas e que, se as
ha, elas serio sempre insuficientes, incompletas:
o Eu e as relagbes que estabelece estio em conti-
nua “mutac¢io”. Continua é, também, a busca de
um olhar de reconhecimento que confirme nossa
possibilidade de existéncia. Na sombra, subjaz o
temor inelutivel do desamparo; o fantasma de
que nossa imagem provoque a desaprovagio de
nossos criadores, e que estes, tal como Franks-
tein, ndo suportem o impacto de nossas imperfei-
¢oes. Mas, também para estas, a Terra do Nunca,
com suas histérias, suas madgicas, suas loucuras,
suas aventuras sem fim, oferece, (e)ternamente,
seu alento.
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Ultimas palavras — uma nota divertida: como
um bom guia, este livro tem dois marcadores de
leitura — um deles estd nas préprias paginas, com
os simbolos de cada histéria impressos em altu-
ras diferentes e, o outro, como num livro de corte

14

<]

junho de 2011

PERCURSO 46

P46 PR-3 (MIOLO) Percurso.indb 146

e recorte infantil, encontra-se na capa do final,
com o simbolo da tesoura indicando o local onde
deve ser destacado! Um belo lembrete de que o
ladico é, também, um dos aspectos importantes
do mundo da Fantasia.
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