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Zygmunt Bauman

A certeza da incerteza

Realização Andrea Carvalho, Bela M. Sister, Danielle 
Melanie Breyton, Deborah Joan de Cardoso, Silvio 
Hotimsky e Susan Markuszower

Tradução Susan Markuszower
Revisão Caia Fittipaldi, Renato Mezan

Um dos pensadores mais lidos na atualidade, Zygmunt Bau-
man tem contribuído para reflexões importantes nos mais diversos 
campos do conhecimento: da sociologia à política, da psicanálise 
à filosofia, da ética à estética… Sociólogo de formação, Bauman 
procura compreender a comunicação e as relações entre os homens 
acreditando ser possível a sua transformação.

O pensamento não muda o mundo, mas pensar o mundo é 
fundamental, pois a partir dele podem-se extrair princípios para 
uma possível intervenção social. E é preciso intervir. A sociedade 
sempre pode e deve ser melhor. “Existe a beleza e existem os humi-
lhados. Quaisquer que sejam as dificuldades dessa tarefa, jamais 
gostaria de ser infiel, seja a estes, seja àquela”1. Inspirado em Ca-
mus, esta é a ética que perpassa a obra de Bauman, também muito 
influenciada pelas questões morais da filosofia de Lévinas.

Nascido na Polônia em 1925, teve que se refugiar aos quator-
ze anos de idade, junto com sua família de origem judaica, devi-
do à invasão nazista durante a Segunda Guerra Mundial. Foram 
para a Rússia soviética, onde Bauman estudou e mais tarde se en-
gajou numa unidade militar. Ao final da guerra, retornou à Polô-
nia, completando seus estudos na Universidade de Varsóvia, onde 
passou a lecionar.

Em 1968, numa onda antissemita do governo polonês, bau-
man teve livros e artigos censurados e ainda foi afastado da Uni-
versidade. Suas ideias e sua ascendência judaica não agradavam 
às autoridades então dominantes, assim como a de muitos outros 
intelectuais. Novo exílio. Foi para Israel, onde por três anos lecio-
nou na Universidade de Tel Aviv. Depois, convidado como professor  

1  Bauman sobre Bauman, p. 52.
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titular pela Universidade de Leeds , mudou-se para 
a Inglaterra, onde reside até hoje.

Apesar das dificuldades e sofrimento devidos à 
condição de ser estrangeiro, Bauman é grato às con-
trariedades vividas em sua história, pois considera 
que foi essa condição que lhe proporcionou a opor-
tunidade de um pensar mais livre, aprofundado e 
criativo.

Foi com extrema rapidez e simpatia que Bau-
man concordou em conceder uma entrevista para 
Percurso via e-mail. Quando enviamos nossas per-
guntas, em maio de 2011, estava em viagem pela 
Europa, dando palestras em diferentes países, com 
pouco tempo para se debruçar sobre elas, mas, mes-
mo assim, nos intervalos de que dispunha, foi res-
pondendo uma a uma, enviando-as em blocos, até 
finalizá-las.

Voltado para as questões da sociedade contem-
porânea, Bauman revela-se um intelectual perspicaz 
e sem restrições, que transita com a mesma serieda-
de e o mesmo olhar crítico sobre os mais diferentes 
autores e temas.

Para ele não existe sociologia neutra, e não abre 
mão de seus valores humanitários no emaranhado da 
sociedade “líquida”, como prefere chamar a sociedade 
pós-moderna em que vivemos. O termo “líquido” é 
um de seus conceitos mais conhecidos, adotado para 
nomear a sociedade pós-moderna, e diferenciá-la da 
modernidade, sólida. Metáfora da fluidez do mun-
do contemporâneo globalizado: um mundo movido 
pela força da mudança e liquidez, dominado pelos 
fenômenos de massa e de consumo, que de maneira 
incessante transformam os padrões políticos e econô-
micos. Mundo que volatiliza os valores tradicionais 
e os padrões culturais da sociedade, transformando a 
configuração das relações humanas.

O individualismo, o medo, a incerteza e a des-
confiança dominam os tempos de hoje!

A aposta na maior liberdade individual em de-
trimento da segurança coletiva constitui, para Bau-
man, a principal fonte do mal-estar atual, e aqui 
podemos observar como ele acompanha as ideias de 
Freud em Mal-estar da civilização, invertendo sua 
direção, e reconhece sua “dívida” para com o funda-
dor da Psicanálise.

Estudioso do Holocausto, aponta como este fe-
nômeno só poderia ter acontecido, da forma como 
aconteceu, na modernidade. Racionalidade, contro-
le, busca da ordem etc. são ideais que levam ao auto-
ritarismo. E o Holocausto se deu em sua forma mais 
burocrática possível. Mas o fato de ele ter tido todas 
as condições para acontecer não quer dizer que fos-
se inevitável, assim como o fato de ter acontecido 
não implica que não possamos vivê-lo novamen-
te. Está aí um alerta!

Foi com seu livro Modernidade e Holocaus-
to que recebeu, em 1989, o prêmio Amalfi; e, em 
1998, o prêmio Adorno, pelo conjunto de sua obra.

É admirável sua contínua produção intelectual, 
e entre os inúmeros livros publicados em português, 
todos pela Jorge Zahar Editor, podemos mencio-
nar, além de Modernidade e Holocausto (1998), 
O mal-estar da pós-modernidade (1998), A so-
ciedade individualizada (2001), Amor líquido 
(2004), Medo líquido (2006), Vida para con-
sumo (2008), Capitalismo parasitário e outros 
temas contemporâneos (2010), Bauman sobre 
Bauman: diálogos com Keith Tester (2011).

Ao pensar o mundo em que vivemos, procu-
rando entender o discurso social contemporâneo, 
Bauman fornece a nós, psicanalistas, instrumentos 
importantes que nos permitem refletir sobre as no-
vas formas de subjetivação e patologias psíquicas na 
atualidade. Que o leitor possa fazer bom proveito 
desta entrevista!

bela m. sister
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percurso Em 1957, o senhor publicou seu pri-
meiro livro. Desde então sua produção tem sido 
grande e já há algum tempo o Sr. tem publicado 
um ou mais livros por ano. Qual é a importância 
da escrita em seu pensamento, em sua obra e em 
sua vida? Para quem o Sr. escreve?
bauman José Saramago, do meu ponto de vis-
ta um dos maiores escritores do nosso tempo, 
escreveu nos seus diários quando pressionado, 
como eu agora por vocês, o significado do tra-
balho de toda sua vida. Resumiu o seguinte: “o 
pequeno número de coisas apreciáveis que falei 
na minha vida não teve absolutamente nenhuma 
consequência, afinal das contas. E por que teria 
que ter alguma consequência?” 

Conheço essa dor: apesar de não estar à al-
tura da grandiosa obra de Saramago, meus senti-
mentos eram surpreendentemente semelhantes: 
quando eu, incomodado por entrevistadores, ex-
pressava meus insignificantes pensamentos que 
algum dia já foram iconoclastas, muito frequen-
temente via e pensava apenas em ícones desti-
nados a ser esmigalhados pela vergonha e pelo 
remorso mas, em vez disso, retornavam menos 
pomposos e mais autoconfiantes que outrora. 
Saramago pergunta: “Falamos pelo mesmo mo-
tivo que transpiramos? Apenas por isso?” Suor, 
como sabemos, rapidamente evapora ou é lavado 
e “mais cedo ou mais tarde termina nas nuvens”. 
Talvez as palavras, a seu próprio modo, tenham o 
mesmo destino. E, nessa ocasião, Saramago lem-
brava o seu avô, que, nas últimas horas de sua 

vida, se despediu das árvores que tinha planta-
do. Ele as abraçava e chorava porque sabia que 
não iria mais vê-las. É uma lição que vale a pena 
ser aprendida. Assim, eu abraço as palavras que 
escrevi, desejo-lhes uma vida longa e retomo mi-
nha escrita onde a tinha deixado. Ele acrescenta: 
“Não pode haver outra resposta”. Sinceramente, 
eu concordo.

Ao receber o prêmio Príncipe de Astúrias, 
tentei explicar, mais para mim mesmo do que 
para os outros, para quem e com qual propósi-
to escrevo. Há muitos motivos que me deixaram 
profundamente agradecido pela honra que me foi 
concedida, mas, entre esses motivos, o mais im-
portante talvez tenha sido o fato de que minha 
obra tem sido classificada como parte da área de 
Humanas e como um esforço relevante para a co-
municação humana. Durante toda a minha vida 
tentei praticar a sociologia conforme meus dois 
professores de Varsóvia, Stanislaw Ossowski e 
Julian Hochfeld, tinham me ensinado sessenta 
anos atrás. Eles me ensinaram a tratar a sociolo-
gia como uma disciplina do campo das Humanas 
cujo único, nobre e magnífico objetivo é capacitar 
e facilitar a compreensão humana e o contínuo 
diálogo inter-humano.

Isso me leva a pensar em outro motivo cru-
cial da minha alegria e gratidão, naquela oca-
sião: a honra que me foi concedida pela minha 
obra ter vindo da Espanha, a terra de Miguel de 
Cervantes Saavedra, o autor do maior roman-
ce jamais escrito e, graças a esse romance, tam-
bém o pai fundador das humanidades. Cervantes 
foi o primeiro a realizar aquilo que todos nós 
que trabalhamos na área de humanas tentamos, 
apenas com sucesso parcial e dentro de nossas 
capacidades limitadas. Como disse outro roman-
cista, Milan Kundera, Cervantes mandou Don 
Quixote arrancar as cortinas remendadas junto 
com mitos, máscaras, estereótipos e preconcei-
tos. Cortinas que cobrem firmemente o mundo que 
habitamos e que lutamos para compreender – mas 
essa luta está destinada a ser em vão enquanto não 
levantarmos ou arrancarmos a cortina. Don Qui-
xote não foi um conquistador, foi conquistado. 
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Na sua derrota, como Cervantes nos mostrou, 
ele elucidou que “tudo que podemos fazer frente 
a essa inescapável derrota chamada vida é ten-
tar compreendê-la”. Essa foi a grande e memorá-
vel descoberta de Miguel de Cervantes; uma vez 
feita, jamais poderá ser esquecida. Todos nós do 
campo das humanidades seguimos a trilha que 
essa descoberta nos apresentou. Graças a Cer-
vantes estamos aqui.

Arrancar a cortina, compreender a vida. O 
que isso significa? Nós, humanos, preferiríamos 
habitar um mundo ordenado, limpo e transpa-
rente, em que o bem e o mal, a beleza e a feiura, a 
verdade e a mentira se encontrassem nitidamen-
te separados um do outro e jamais se misturas-
sem, para podermos ter certeza de como são as 
coisas, aonde ir e como proceder. Sonhamos com 
um mundo onde julgamentos e decisões possam 
ser feitos sem o árduo trabalho da compreensão. 
É desse nosso sonho que as ideologias nascem – 
estas cortinas cerradas que impedem o olhar pela 
falta de visão. Étienne de la Boétie chamou nos-
sa inclinação para a impotência de “servidão vo-
luntária”. Cervantes indicou uma trilha distante 
dessa servidão para seguirmos, ao apresentar 
o mundo em toda sua realidade nua e crua, ao 
mesmo tempo desconfortável, mas libertadora: 
realidade da multiplicidade de significados e da 
carência irremediável de verdades absolutas. É 
nesse mundo, num mundo onde a única certe-
za é a certeza da incerteza que somos obrigados, 
repetidas vezes sem conclusão, a tentar entender 
a nós mesmos e aos outros para poder comuni-
carmos e assim viver com o outro e para o outro.

Esta é a tarefa que as Humanidades se pro-
põem se desejamos nos manter fiéis à herança de 
Miguel de Cervantes Saavedra.

percurso No livro O mal-estar da pós-moderni-
dade, o Sr. relata que o fato de ter escrito alguns 
capítulos originalmente em polonês teve uma 
significação especial. Qual foi mais exatamente 
esta significação? 
bauman Línguas não apenas diferem em voca-
bulário e gramática: cada língua cria um universo 

particular, com pontes e limites semânticos de-
senhados e mapeados de formas diferentes que 
pré-determinam e prescrevem uma única Le-
benswelt – o mundo como é percebido e vivido. 
Nenhuma tradução interlínguas pode aniquilar 
ou compensar completamente essas diferenças. 
Toda e qualquer tradução oscila aflita entre a Ci-
las da distorção e a Caribdis2 da incompreensão.

Temos o interessante caso de Frank Cushing, 
que lutou para descrever a vida e a visão de mun-
do da tribo indígena Zuni. Este admirável an-
tropólogo tentou manter-se leal à construção 
linguística desse povo, ao mesmo tempo permi-
tindo que seus colegas antropólogos de língua 
inglesa pudessem compartilhar seus escritos. 
Cushing foi um perfeccionista e, quanto mais 
fundo mergulhava no mundo Zuni, mais errô-
neas considerava as suas próprias interpretações. 
Ele não descansou enquanto não foi completa-
mente aceito como um integrante pelos Zunis, 
conforme documentado através de sua nomeação 
para o sacerdócio do Arco-íris, o cargo mais alto 
da hierarquia religiosa do povo Zuni. Entretanto, 
desde aquele momento, Cushing não acrescentou 
mais uma palavra à extensa lista de seus relatos 
antropológicos.

Na passagem de um universo linguístico 
para outro, na meia idade, uma perplexidade 
como a de Cushing não é improvável. Viver em 
dois universos linguísticos não é suficiente para 
permitir um transplante, ileso e domesticado, de 
um pensamento que foi concebido e criado num 
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desses universos para o outro. Inevitavelmente 
algo será arranhado, deformado ou perdido na 
tradução, um mau presságio para a intenção de 
compartilhar as riquezas de conteúdo e limites 
de cada língua. Ironicamente, quanto mais fundo 
o sujeito mergulha em cada uma das línguas con-
frontantes, mais intensamente perceberá a im-
possibilidade de uma tradução completamente 
fiel. Isto, pelo menos, é a minha experiência ad-
quirida na mudança, na meia idade, do polonês 
para o inglês na escrita e no pensamento.

Sem a possibilidade de absorver e mesclar 
os dois universos, tentei (e continuo tentando) 
ganhar, no caso do inglês, e conservar, no caso 
do polonês, acesso à impossível pureza de cada 
uma. Provavelmente, pensava nisso ao observar 
que a articulação dos meus “rascunhos” escritos 
em polonês, acumulados durante meu exílio de 
mais de vinte anos da língua polonesa, tinham 
um significado especial para mim. 

percurso Através de sua história pessoal, mas 
também de tudo o que o Sr. desenvolve sobre a 
experiência humana, como o senhor pensa a con-
dição do estrangeiro?
bauman Sou grato aos meandros da História 
por ter me colocado na condição e no modo de 

“estrangeiro”. Este é o tipo de condição que for-
ça o sujeito a fazer questões sobre a realidade 
que jamais ocorreriam aos “nativos”. Para estes a 
realidade é familiar demais para ser notada, sem 
necessidade de averiguação. O papel de estran-
geiro exige a aprendizagem de habilidades de 
convivência, muito mais baseada em um novo 
desenho do que no hábito automático, trivial e 
inquestionável; ao mesmo tempo um handicap e 
uma vantagem para os “nativos”. Ambos – a con-
dição e o papel do estrangeiro – são fonte de des-
conforto e agonia consideráveis, mas ao mesmo 
tempo uma oportunidade verdadeiramente úni-
ca para o descobrimento e a criação. Tomando 
emprestado uma distinção memorável de Hei-
degger, estes forçam enormes partes da realidade 
(incluindo a realidade subjetiva de si mesmo) do 
status zuhanden (“dado na mão”, sem causar pro-
blemas e por isso não chamando atenção) para o 
modo vorhanden (distante e saliente, chamando 
atenção, tornando-se um problema a ser resol-
vido). E assim, repito: sou grato ao destino por 
me permitir fazer uma autópsia da condição e do 
papel de “estrangeiro” a partir de todas as suas fa-
cetas: um exilado, um refugiado, um “emigrante 
interno”, um alien – enfim, um estranho.

Duvido que as minhas investigações a res-
peito da infinita multiplicidade e variabilidade 
de interpretações a respeito da estranheza, que 
constituem a coluna vertebral e tema recorrente 
da minha obra ao longo dos últimos trinta anos, 
pudessem ser empreendidas se não fosse esse ca-
pricho do destino.

percurso O Sr. cita Freud em diversos de seus 
textos. Como surgiu seu interesse pela Psicaná-
lise? Que papel a Psicanálise ocupa em suas re-
flexões?
bauman Vocês podem discordar de mim e pro-
vavelmente estarão certos, mas, do meu ponto 
de vista e de acordo com a lógica biográfica, a 
minha maneira de pesquisar e pensar é uma va-
riedade sociológica da psicanálise ou o resulta-
do dos desdobramentos da estratégia freudiana 
de investigação no estudo do social. Eu chamo 
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2  A expressão “Entre Cilas e Caribdis” equivale, entre outras, a “Entre a 
cruz e a espada”, no sentido de evitar um perigo e cair em outro. Alu-
de também à Odisseia de Homero, onde Ulisses transpôs vários peri-
gos para retornar à cidade de Ítaca, como passar com seu navio por 
Caribdis (um turbilhão) e Cilas (um rochedo), considerados grandes 
monstros marinhos na mitologia grega.
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minha maneira de fazer sociologia de “herme-
nêutica sociológica” – ou seja, desconstruindo e 
explicando os pensamentos e os atos humanos 
como sendo em grande parte reflexos inconscien-
tes do ambiente social e da série de opções estra-
tégicas definidas por esse ambiente e, vice-versa, 
considero a psicanálise de Freud “hermenêutica 
psicológica”.

Essa é minha principal e crucial dívida com 
Freud. Mas há também outras dívidas, por exem-
plo, a inspiração que obtive do seu inventário Das 
Unbehagen in der Kultur (“O mal-estar na civili-
zação”), quando desenvolvi meu próprio modelo 
de modernidade e sua transformação posterior. 
Ou a ajuda que encontrei na ideia de Freud a res-
peito da incongruência do mandamento “amar o 
próximo”, para desenredar a dialética da mixofi-
lia versus mixofobia3. Por último, a consideração, 
na obra de Freud e de outros analistas, a respeito 
do tratamento visto muito mais como um diálo-
go contínuo e principalmente inconcludente, do 
que como um atalho para uma verdade final, de-
finida e autorizada.

percurso O Sr. considera que a maioria das fan-
tasias de um “mundo bom” foram verdadeiramen-
te antimodernas. O Sr. diz que, segundo Freud, 
a modernidade foi dirigida por Tânatos. A seu 
ver, qual é a importância do conceito de pulsão de 
morte para o pensamento contemporâneo?
bauman Vivemos nesses tempos numa cultura 
de carpe diem… Uma cultura que tem como foco 
e que pressiona para evitarmos o incontrolável e 
controlarmos o inevitável – e que promete que 
o controle é possível (enganando, como ela faz) 
e que as ferramentas para esse controle podem 
ser projetadas, adquiridas e arranjadas… Mas, 
no caso da morte, praticar essa estratégia é mui-
to mais difícil do que em todos os outros casos 
imagináveis. E assim, as pegadas de Tânatos es-
tão ainda mais evidentes e presentes em nossa 
vida do que na época de Freud – apesar de es-
tarem mais habilmente disfarçadas e terem sido 
laboriosamente diluídas. Afinal, os trabalhos de 
Tânatos são ao mesmo tempo in-evitáveis e in-

-controláveis; no fim, a impossibilidade de con-
trolar pode ser quase controlada pelo duplo 
estratagema da desconstrução e da banalização. 
Por meio da desconstrução, o destino, essencial-
mente incontrolável, é dividido numa enorme 
quantidade de tarefas aparentemente contro-
láveis (como, por exemplo, exercitar-se, evitar 
comida não saudável, não fumar e uma grande 
quantidade de outras preocupações, que conso-
mem tempo e atenção) e raramente revela sua 
face inevitável, se alguma vez a revela, por meio 
da banalização: o terrível lado inevitável da últi-
ma separação e da morte de tudo é tão comum 
e frequentemente demonstrado e repetido, que 
o único e verdadeiro fim, “final e irreversível”, a 
própria morte, encontra-se, por assim dizer, “es-
condido na luz” – fora de vista –, se não para 
sempre, pelo menos ao longo da vida… Sepa-
ração, morte, desaparecimento, retirada, remo-
ção, exclusão, eliminação de coisas animadas e 
inanimadas aparecem abundantemente em todo 
e qualquer Reality show e são praticadas diaria-
mente, em cada experiência pessoal, num mundo 
de vínculos sociais eminentemente frágeis e pas-
sageiros; de mercados voláteis de trabalho, de ob-
jetos de desejo sempre novos e sempre cada vez 
mais rapidamente velhos; e o colapso de com-
promissos da lealdade de longo prazo (sem falar 
da lealdade incondicional) com tudo e todos… 
Podemos dizer que essas estratégias de resistên-
cia marcam o último, embora oblíquo, triunfo de 
Tânatos: já não mais restrito ao último momento 
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para o qual a vida implacavelmente leva, ele agora 
conquista e coloniza toda a vida…

Novidade? Nem tanto… “Encha a barri-
ga de coisas boas; dia e noite, noite e dia, dance 
e alegre-se, festeje e divirta-se. Use roupas lim-
pas, tome banho, seja carinhoso com a criança 
que segura sua mão e faça sua mulher feliz com 
seu abraço” – assim falou Siduri, preparadora de 
vinho, para Gilgamesh, mais de quatro mil anos 
atrás, depois de tê-lo prevenido de que a sua ex-
pedição à terra da imortalidade estava condena-
da, porque “quando os deuses criaram o homem, 
deram-lhe o atributo da morte”.

“Irei para o país onde se derruba o cedro. 
Escreverei meu nome onde foram escritos os no-
mes de homens famosos, e, onde nenhum nome 
de homem foi escrito, erguerei um monumento 
aos deuses. Por causa do mal que há na terra, ire-
mos para a floresta e destruiremos o mal” – essa 
foi a resposta de Gilgamesh a Enkidu, seu amigo 
querido e companheiro, que se queixava de que 
“o choro da dor gruda na minha garganta, estou 
oprimido pela indolência”.

Essas são as primeiras duas respostas huma-
nas, registradas, à descoberta pelo homem de sua 

inevitável mortalidade (ainda em escrita cunei-
forme – mil e quinhentos anos antes de Homero 
compor a Ilíada). Desde então, não se encontrou 
uma terceira resposta.

percurso Segundo o Sr., uma das grandes li-
ções do Holocausto para a humanidade estaria 
no fato de que não existe necessariamente uma 
relação direta entre a razão e a moralidade. A 
partir de que perspectiva o Sr. pensa a morali-
dade? O que determinaria que os atos humanos 
pertençam ao campo da moralidade ou possam 
ser considerados imorais?
bauman Como vocês certamente devem saber, 
minha fenomenologia da moralidade é prove-
niente de Emmanuel Lévinas. Aprendi de Lévi-
nas que a incerteza existencial, longe de ser um 
inimigo ou um obstáculo para o comportamen-
to moral, é, ao contrário, a terra natal da mora-
lidade.

Para começar: a moralidade (aquela conse-
quência de “comer da Árvore do Conhecimen-
to do Bem e do Mal”, um dos documentos mais 
antigos da conturbada história da humanidade) 
é, inicialmente, atenção e respeito pelo Outro, 
assumindo responsabilidade pelo bem-estar e 
dignidade humana do Outro. A natureza neces-
sária ou obrigatória desse respeito por um-Ou-
tro, como os demais mandamentos morais, não 
pode ser “provada” em discurso. O respeito pelo 
Outro é um valor e, como outros valores, só se 
pode construir um “caso” e argumentar a favor 
do valor e tentar convencer aqueles que escutam, 
apelando à sensibilidade e à consciência moral 
que já existe neles, dos méritos dos valores, para 
persuadi-los a adotar e aplicar os valores, quan-
do escolherem sua própria atitude em relação a 
outros seres humanos.

Nesse trabalho de persuasão, não se pode 
nem contar com e nem recorrer a argumentos 
empíricos ou credenciais que autorizam. Se, por 
exemplo, para persuadir alguém a respeitar ou-
tras pessoas, diz-se que a maioria das pessoas 
tende a aprovar esse tipo de atitude, não se está 
apelando à consciência moral, mas ao instinto 

para começar: a moralidade  

é, inicialmente, atenção e respeito  

pelo Outro, assumindo responsabilidade 

pelo bem-estar e dignidade humana  

do Outro

3 Termos usados por Bauman em seu livro de ensaios Confiança e 
medo na cidade (Relógio d’Água, Lisboa, 2006) para se referir a pa-
drões de interação social em que existe uma forte propensão a 
mistura, aceitação e valorização da alteridade e das diferenças (mi-
xofilia); e seu contrário, o temor de estar em copresença física com 
desconhecidos, que representam um perigo, e são vistos como des-
classificados, o que conduz à recusa de contato e à reclusão desses 
“estranhos” (mixofobia). 
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de manada. Se, tentando convencer a respeitar, 
se diz que quem respeitar será recompensado 
com o respeito dos outros, apela-se a um inte-
resse egoísta de ganhos pessoais: um tipo de in-
teresse que raramente coincidirá ou se conciliará 
com impulsos morais. Se, por outro lado, quem 
exige respeito e atenção a um-Outro diz tratar-
-se de um mandamento de um ser superior com 
indomável força, e que, dada a diferença de po-
der entre quem ordena e quem recebe a ordem, 
confere um custo inaceitável àquele que desobe-
dece. Neste caso, se estará apelando ao instinto 
egoísta de sobrevivência e não ao interesse pelo 
bem-estar de outros, que é atributo de qualquer 
atitude moral. Como bem observou Albert Ca-
mus, nada há de mais detestável que o respeito 
suscitado pelo medo.

Repetindo: só posso aprovar, elogiar e re-
comendar que se respeite e que se dê atenção a 
outros seres humanos e não posso provar que 
respeito e atenção sejam algum tipo de “dever” 
ou de “obrigação”, ou algum tipo de conclusão 
necessária, ou decisão inevitável e inescapável. 
Necessidade e inevitabilidade pertencem ao vo-
cabulário da razão e estão fora de lugar no dis-
curso da moralidade.

Para falar em atitude moral, cuja espinha 
dorsal, de acordo com Immanuel Kant, é exa-
tamente o respeito pelo Outro enquanto sujeito 
dotado de autonomia, razão e vontade – eu te-
nho de renunciar aos instrumentos costumeira-
mente usados em seminários acadêmicos, como 
causa e efeito, inevitabilidade ou determinação, 
correto ou incorreto, norma e exceção.

Quando Emmanuel Lévinas insiste que a 
ética antecede a ontologia, ele nega à ética o di-
reito de recorrer à forma de autopromoção que a 
ciência facilmente adota. A ética não é superior à 
ontologia porque carregaria alguma verdade in-
contestável (sua conformidade com a realidade), 
mas porque a ética é melhor que a realidade (“me-
lhor” é um termo corriqueiro no campo da ética, 
mas é noção estranha à ontologia). Mas Lévinas 
acrescenta imediatamente: não se depreende do 
fato de que seja responsável por você e você por 

mim, que eu ou você assumamos sempre e sem 
faltas, as nossas responsabilidades. Chamados 
à responsabilidade e ao respeito podem cair em 
ouvidos surdos ou tapados e ficarem no ar. Nes-
se ponto, Lévinas e Kant têm opiniões radical-
mente diferentes.

Para Kant, com seu imperativo categórico, 
respeitar um outro ser humano é, para nós, su-
jeitos dotados de razão, uma necessidade inevi-
tável – ponto final. Ao mandamento bíblico “ama 
teu próximo como a ti mesmo” Kant acrescenta 
o imprimatur da Razão: faça sua própria regra 
com o que você deseja que fosse norma obrigató-
ria universal; em outras palavras – não faça com 
os outros o que não deseja que façam com você. Se 
você prefere ser tratado como sujeito e não como 
objeto (como você certamente deseja), trate os 
outros como sujeitos. Se você não quer ser ins-
trumento servindo a objetivos de outros (como 
você certamente não quer), não trate os outros 
como se fossem suas ferramentas; se você quiser 
ser amado (como você certamente quer), ame aque-
les cujo amor você deseja – e respeite aqueles por 
cujo respeito você anseia.

O imperativo categórico extrai o seu poder 
de persuasão explícita ou tacitamente do princí-
pio da reciprocidade, a antecipação de que os ou-
tros tratarão você como você os trata e farão a 
você o que você fizer a eles.

Resumindo: na filosofia de Kant, o respeito 
e, em termos mais gerais, o comportamento mo-
ral são considerados transações de troca. Quando 

para Kant, com seu imperativo 
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se oferece respeito, como em qualquer intercâm-
bio antecipado, espera-se equivalência da merca-
doria trocada. O intercâmbio ideal é simétrico; o 
mais notável símbolo de um intercâmbio justo é 
uma balança perfeitamente equilibrada.

Para Lévinas, pelo contrário, a moralida-
de é uma relação definitivamente assimétrica. A 
minha responsabilidade está sempre um passo à 
frente da sua. Eu sempre-já sou responsável por 
você, eu sou responsável antes que me torne (e 
independente de tornar-me) consciente disso e 
certamente antes de começar a ruminar sobre 
qual conduta devo/preciso escolher para seguir. 
Questões como “O que há aí para mim?”, “Quan-
to esforço e sacrifício isso vale que eu faça?”, “Pos-
so esperar que eles correspondam às minhas 
iniciativas, com resposta similar?”, justificadas 
conforme as sugestões do imperativo categórico 
do Kant, não têm lugar no pensamento inspirado 
na “responsabilidade incondicional” de Lévinas. 
Minha responsabilidade por você não é da cate-
goria de amitia ou filia, que pressupõe a simetria 
na relação – mas da categoria de ágape: é uma 
responsabilidade do forte pelo fraco, do agente 
com mais recursos por alguém com menos recur-
sos, de alguém irrestrito em suas escolhas por al-
guém desprovido de escolhas. Responsabilidade 
por um-Outro não é a responsabilidade em face a 
um superior, chefe, comandante, distribuidor de 
tarefas ou opressor. Aquele “outro” por quem me 
sinto responsável não possui poder sobre mim, 
não pode mandar em mim ou me forçar a fazer 

algo; nem pode me punir por desistir ou negli-
genciar minhas responsabilidades. Ele(a) man-
da em mim, de certa forma, por sua fragilidade 
e pelo silêncio não obstrutivo de sua presença…

Como esse tipo de responsabilidade é in-
condicional e não tolera exceções – Lévinas in-
siste – ele não dá detalhes, não menciona suas 
demandas com clareza.

Uma vez descoberta e reconhecida como 
tal (Lévinas chama esse momento de descoberta 
de “despertar”, “desembriagar-se”, “recuperar a vi-
são” – todos os termos sugerindo a espontanei-
dade do evento e uma ruptura na continuidade), 
essa responsabilidade confronta o descobridor 
com a necessidade de preenchê-la com conteúdo. 
A descoberta da responsabilidade incondicional 
e sua aceitação são estímulos para, não determi-
nantes da, exploração que se segue; leva à busca, 
apesar de não garantir o achado – e, sobretudo, 
não define o momento no qual se considera que 
a busca possa ter encontrado seu objetivo e, por 
esse motivo, ter chegado ao fim. Uma vez que a 
responsabilidade por um-Outro é reconhecida 
e aceita, ela descarrega sobre o self moral a carga 
da responsabilidade por interpretar os requeri-
mentos práticos. Nada define esses requerimen-
tos práticos a priori; e o significado que lhes seja 
atribuído a posteriori não tem as bases pelas quais 
possa ser considerado um preceito universalmen-
te válido.

A descoberta de responsabilidade (como 
um acordar para o fato de já a estar carregando) 
não é um ato único que desencadeia uma cor-
rente de eventos/empreendimentos dos quais é 
possível, de uma vez por todas, apoderar-se in-
condicionalmente. A responsabilidade necessita 
e tende a ser redescoberta repetidas vezes, em 
cada encontro com um-Outro, ou mesmo em 
etapas sucessivas desse encontro. Por isso lança 
o sujeito descobridor num estado crônico e talvez 
incurável de incerteza; que tende a crescer mais 
do que diminuir, na medida em que cresce a se-
quência das ações.

No universo da Lei, a ausência de um parágra-
fo equivale à ausência de um crime; no mundo da 
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Moralidade, no entanto, a ausência de parágra-
fos significa, pelo contrário, a ausência de inocên-
cia – ou pelo menos a impossibilidade de provar 
sua presença. Na falta de prescrições confiáveis 
e livres de ambiguidades para absolver alguém, 
nada que um sujeito moral faça oferece a certeza 
de que todos os aspectos da responsabilidade te-
nham sido, satisfatória e plenamente, cumpridos. 
O habitat natural da moralidade é o estado de 
subdefinição e subdeterminação crônica. A mo-
ralidade ganha voz quando e onde os imperativos 
da razão silenciam – ou quando e onde lhes é ne-
gada a voz: quando e onde a decisão de assumir 
responsabilidade pelo bem-estar, autonomia, in-
tegridade e subjetividade de um-Outro suspende 
a legitimidade e autoridade dos juízos da razão, e 
priva a Razão de suas credenciais e prerrogativas 
de Tribunal de Apelação – de uma autoridade 
que poderia ser consultada para indagar sobre as 
ações induzidas por um impulso moral.

percurso O Sr. pensa o Holocausto como um 
genocídio propriamente moderno, no sentido de 
ter sido fiel ao espírito da modernidade, com seus 
sonhos de planejamento, racionalização e contro-
le. Como esse espírito se faz presente hoje? 
bauman Na exploração da semelhança entre o 
projeto do Holocausto e o “espírito da moder-
nidade” ou os preceitos do pensamento moder-
no, insisto em que, longe de ter sido um blackout 
momentâneo ou uma inversão do “processo civi-
lizatório” e retorno à selvageria pré-moderna, o 
Holocausto foi produto totalmente legítimo do 
impulso moderno de domínio. De fato, o Ho-
locausto só poderia ser concebível sob as condi-
ções modernas. Isso não quer dizer que, dadas 
as condições modernas, o Holocausto foi pre-
determinado e inescapável; mas quer dizer que 
a modernidade disponibilizou todos os recursos 
que o tornaram possível. O que encontrei no meu 
estudo é que o mal manifestado no Holocaust En-
terprise Inc. foi muito mais racional do que banal. 
É a resposta para uma das receitas mais moder-
nas de Max Weber: combinar os meios mais 
eficientes para um determinado fim… Indubita-

velmente, Eichmann passaria em qualquer pro-
va de racionalidade sem qualquer problema. Se 
Hitler tivesse ganhado a guerra, Eichmann talvez 
lecionasse no curso de Administração Científica 
em Cambridge ou Harvard. O Holocausto foi a 
Razão moderna em ação.

A Razão, a racionalidade instrumental e o 
cálculo racional foram promovidos pela moder-
nidade ao nível mais alto de autoridade (talvez a 
única e última). Mas a razão é um posto de abas-
tecimento de combustível para o poder. A razão 
é, em primeiríssimo lugar, uma fábrica de força 
(Macht, pouvoir). O poder é definido como a ca-
pacidade do sujeito para alcançar objetivos ape-
sar da resistência, seja a resistência da matéria 
inerte ou dos diversos objetivos almejados pelo 
sujeito. “Ser forte” significa, em outras palavras, 
ter capacidade para superar a inércia do objeto 
de ação, ou para ignorar as ambições de outros 
dramatis personae (para desfrutar, para gozar a 
subjetividade e a efetiva intencionalidade únicas, 
no drama de muitos atores, e dessa forma redu-
zir os demais sujeitos ao status de objetos de ação 
ou de pano de fundo neutro). Justamente devido 
à natureza de ambos, força e poder são assimé-
tricos (fica-se tentado a dizer: assim como a na-
tureza odeia o vácuo, o poder odeia a simetria). 
O poder não une e não nivela (nem por cima, 
nem por baixo) as diferenças; o poder divide e 
se opõe. O poder é inimigo jurado da simetria, 
da reciprocidade e da mutualidade. A força do 
poder consiste em sua potência para manipular 
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probabilidades, diferenciar possibilidades, assim 
como potencialidades e oportunidades: as divi-
sões resultantes são seladas e as desigualdades de 
distribuição imunizadas contra o desacordo e as 
apelações daqueles que se encontram na ponta 
receptora da operação.

Em resumo, o poder e a força para agir, a 
produção e a manutenção do que estão chaman-
do de razão equivalem a uma rejeição explícita ou 
à ignorância, na prática, do que torna categórico 
o imperativo kantiano, como Nietzsche manifes-
ta em tom pungente:

O que é bom? – Tudo que aumenta, no homem, a sen-
sação de poder… O que é mau? Tudo que vem da fra-
queza… Os fracos e os malogrados devem perecer: pri-
meiro princípio de nosso amor aos homens. E deve-se 
ajudá-los nisso. […] O que é mais nocivo que qualquer 
vício? – A ativa compaixão por todos os malogrados e 
os fracos […]4.

“Conheço a alegria na destruição”. Nietzsche, 
para muitos o mais importante porta-voz do es-
pírito moderno, admitiu orgulhosamente: “Além 
do mais, sou um destruidor par excellence”5. Vá-
rias gerações de outros “destruidores par excellen-
ce”, armados para transformar as palavras em carne 
(mais exatamente, para fazer as palavras matarem 
a carne), que trabalharam duro para tornar a vi-
são de Nietzsche realidade, puderam inspirar-se 
nele – e muitos o fizeram. Encontrariam a absolvi-
ção para suas intenções no conselho de Nietzsche 
para ajudar os fracos e incapazes a perecer. Como 
diz Zaratustra, porta-voz autorizado e plenipo-
tenciário de Nietzsche: “Meu maior perigo está 
sempre na condescendência e indulgência; e toda 
a humanidade quer ser indulgida e sofrida”6. Ve-
redictos da Natureza só podem ser remendados, 
a destruição por conta e risco de quem os remen-
da. Para evitar a destruição, os seres humanos têm 
de ser libertados: os nobres e fortes da piedade, da 
compaixão, da consciência de culpa (injusta) e de 
escrúpulos desnecessários; e os humildes e modes-
tos, da esperança.

O horror do Holocausto tornou nosso 
mundo moderno mais seguro? Para responder a 
essa questão, vale a pena voltar nossos olhos no-
vamente para o estudo seminal – e por algumas 
décadas esquecido e negligenciado – de Günther 
Anders sobre a “síndrome de Nagasaki”7 – que 
para o autor teria potencial pleno e apocalíptico 
de causar o “globocídio”. A síndrome de Nagasaki, 
como Anders sugeriu, significa que “o que foi fei-
to uma vez pode ser feito novamente com cada 
vez menos restrições”; em cada caso sucessivo, 
“cada vez mais casualmente, com cada vez me-
nos deliberação, reflexão ou motivo”. A repetição 
da brutalidade não é apenas possível: ela é pro-
vável – “já que a chance de vencer a batalha para 
impedir a brutalidade vai-se tornando cada vez 
menor, e a chance de perdê-la aumenta”. 

percurso O Sr. estabelece uma diferença en-
tre os mal-estares da Modernidade e da Pós-
-modernidade, ou Modernidade Líquida, como 
tem preferido dizer atualmente. No primeiro 
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4 Orig. The Antichrist [1888], Prometheus Books, 2000, p. 4. Em por-
tuguês, em F. Nietzsche, O Anticristo, in O Anticristo e ditirambos de 
Dionísio, São Paulo: Companhia das Letras, 2007.

5 Orig. Ecce Homo [1888], Penguin Books, 1979, p. 97. Em portu-
guês, disponível em <http://www.lusosofia.net/textos/nietzsche_frie-
drich_ecce_homo.pdf>.

6 Orig. Thus spoke Zarathustra [1883/1885], Penguin Books, 2003, 
p. 204. Em português, disponível em <http://www.ebooksbrasil.org/
adobeebook/zara.pdf>.

7 Ver Günther Anders, Wir Eichmannsöhne [1964, 1988] (Nós, filhos de 
Eichmann), aqui citado da edição em francês, Nous, fils d’Eichmann, 
Paris, 2003, p. 47.
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caso, o mal-estar seria fruto da troca que o ho-
mem faz de uma parcela da sua liberdade por 
mais segurança. No segundo caso, existiria cada 
vez menos segurança e mais liberdade indivi-
dual e, portanto, os mal-estares nasceriam da 
liberdade e não da opressão. Como pensarmos 
então a questão da liberdade e da tolerância em 
nossos tempos?
bauman Embora o insight de Freud a respeito 
da natureza da civilização, com suas “trocas cam-
biais” (ceder um valor para salvar outro) e as con-
sequências psicopatológicas concomitantes, seja 
tão válido hoje quanto na época da publicação de 
Mal-Estar na Civilização, a direção do valor da tro-
ca inverteu-se daquele momento para hoje: nós 
renunciamos a uma parcela importante da nossa 
segurança (Sicherheit, em Freud: quer dizer, uma 
combinação de segurança e proteção) em prol de 
liberdades mais amplas do que jamais houve. As-
sim, como só se pode obter um acréscimo em se-
gurança se se reduzir a variedade das escolhas; 
também no campo da liberdade individual, com a 
expansão do império da liberdade, aumenta o grau 
de incerteza e de uma ansiedade difusa (não ligada 
a nada) e os sentimentos de humilhação, de auto-
degradação, de ignorância e impotência que mi-
nam o ego. A origem dos maiores medos passou 
do horror da in-conformidade (não estar ‘em dia’ 
com as normas) para o horror da in-adequação 
(não estar ‘em dia’ com as oportunidades).

Mas, a meu ver, as trocas cambiais da civi-
lização se movimentam mais como pêndulo do 
que em linha reta. Atualmente há inúmeros sin-
tomas que se multiplicam e que indicam que o 
movimento do pêndulo mais uma vez se inver-
teu. Cada vez mais e mais pessoas parecem estar 
prontas a renunciar a algumas de suas liberdades, 
tão duramente disputadas, em troca de mais se-
gurança, de mais certeza e estabilidade (genuí-
nas ou supostas). A ampla popularidade de uma 
grande variedade de fundamentalismos é um dos 
principais sintomas desse processo.

percurso Qual a sua opinião a respeito desse es-
paço relativamente novo de sociabilidade, a inter-

net, que proporcionaria  acesso mais democrático 
à informação e uma maior interação de culturas?
bauman Não confundamos o mensageiro e a 
mensagem. Cada geração tem sua parcela de ex-
cluídos. Em cada geração, há pessoas que rece-
bem o status de excluído, porque uma “troca de 
geração” deve significar mudanças significativas 
nas condições e exigências da vida, para forçar 
que as realidades partam das expectativas im-
plantadas pelas condições de antes e desvalo-
rizem as aptidões que antes foram treinadas e 
promovidas. Assim, sempre há alguns derrotados 
entre os recém-chegados. Geralmente são os me-
nos flexíveis ou menos prontos a adaptar-se aos 
novos padrões e mal preparados para lidar com 
os novos desafios – desarmados para se defen-
derem das pressões. Entretanto, não é frequente 
que a condição de excluído atinja uma geração 
inteira. Mas talvez esteja ocorrendo agora…

Os jovens que estão entrando ou se prepa-
rando para entrar no chamado “mercado de traba-
lho” foram criados para acreditar que a tarefa de 
suas vidas seria superar e ultrapassar as histórias 
de sucesso de seus pais e que estariam comple-
tamente capacitados para tal (impedidos apenas 
em caso de eventual cruel golpe do destino ou de 
alguma insuficiência própria incurável). Por mais 
longe que os pais tivessem chegado, eles chegariam 
ainda mais longe. Seja como for, foram ensinados 
e doutrinados para acreditarem nisso.

Nada os preparou para a chegada a um mun-
do novo, difícil e inóspito, onde as conquistas 
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acadêmicas e os méritos obtidos são desvalori-
zados, os empregos instáveis e todas as portas 
fechadas. Um mundo onde o emprego é volátil, 
o desemprego é persistente, as perspectivas são 
transitórias e a derrota é duradoura. Um mundo 
novo onde projetos são abortados e esperanças, 
frustradas, e onde as oportunidades só chamam 
a atenção pela ausência.

As últimas décadas foram tempos de ex-
pansão ilimitada de todas as formas de educa-
ção superior e de crescimento interminável da 
quantidade de estudantes. Um título universitá-
rio prometia um bom emprego, prosperidade e 
glória, volume sempre crescente de recompensas 
que crescia para acolher a oferta em expansão de 
novos graduados.

Com oferta e demanda ostensivamente pré-
-coordenadas, garantidas e praticamente auto-
máticas, o poder de sedução da promessa foi 
irresistível. No entanto, agora, muitos dos sedu-
zidos estão sobrando, praticamente despejados, 
em liquidação, quase que do dia para a noite, em 
multidões de frustrados. Pela primeira vez na 
história, a categoria inteira de universitários en-
frenta praticamente a certeza de empregos pre-
cários, inseguros, de meio período, estágios mal 
remunerados, pseudoempregos – todos aquém 
das habilidades adquiridas e muitíssimo dife-
rentes das expectativas. Os períodos de desem-
prego duram mais que o ano letivo, quando a 
próxima leva de recém-formados aparecerá para 
acrescentar seus nomes às já desesperadamente 

longas listas de candidatos nas agências de em-
prego.  

Vivendo numa sociedade capitalista como a 
nossa, engrenada em primeiro lugar para defen-
der e preservar os privilégios restantes e em se-
gundo lugar, bem distante do primeiro (e muito 
menos respeitado e atendido), para eliminar a 
miséria dos demais, os novos graduados, ricos de 
expectativas e pobres de meios, não têm a quem 
se dirigir para pedir assistência. Os governantes, 
estejam eles situados à direta ou à esquerda do 
espectro político, protegem agressivamente seu 
eleitorado já maduro contra os ainda frágeis e 
imaturos recém-chegados, até passadas as pró-
ximas eleições. Como todos nós, independen-
temente das particularidades de cada geração, 
tendemos ansiosamente a defender o nosso con-
forto contra as demandas de sustento das gera-
ções ainda não nascidas…

“Os jovens já não são incluídos no discurso 
sobre a promessa de um futuro melhor, porque 
são cada vez mais vistos como um peso social. 
Em vez disso, são considerados parte de uma 
população descartável, cuja presença ameaça 
suscitar  memórias coletivas reprimidas de res-
ponsabilidades adultas” – como disse Henry A. 
Giroux, num ensaio intitulado Youth in the Era 
of Disposability, de fevereiro de 2011.

Na realidade, os jovens não são completa-
mente descartáveis… São salvos por um triz da 
total descartabilidade por parte dos adultos, pelo 
seu potencial para o consumo: esquadrões suces-
sivos de jovens significam um fornecimento perpé-
tuo de “terras virgens”, não contaminadas, intactas 
e prontas para o cultivo, sem os quais a reprodu-
ção da economia capitalista, isso sem falar do cres-
cimento econômico, seria inimaginável.

Os jovens são considerados e vistos como 
mais um mercado a ser explorado. “Através da 
força educacional de uma cultura que comercia-
liza cada aspecto da vida das crianças, as com-
panhias visam absorver os jovens num mundo 
de consumo de massa com intensidade jamais 
vista antes. Usando a internet e várias redes so-
ciais, além das tecnologias das novas mídias, 
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como telefones celulares, as corporações visam 
mergulhar os jovens no mundo do consumo de 
massa por vias mais diretas e expansivas do que 
jamais se viu no passado”. Um estudo recente 
feito pela Kaiser Family Foundation descobriu 
que jovens entre oito e dezoito anos gastam 
mais de sete horas e meia por dia com smart 
phones, computadores, televisões e outros apa-
relhos eletrônicos. Há cinco anos, eram apenas 
seis horas e meia.

Podem-se acrescentar muitos dados aos que 
Giroux reuniu; há muitas evidências que indi-
cam que “o problema da juventude” está sendo 
tratado em termos de “prospectar consumidores”, 
deixando todos os outros assuntos relacionados 
à juventude num patamar secundário ou com-
pletamente apagados da agenda política, social 
e cultural. De um lado, como já observei, hoje 
existem limitações severas aos subsídios governa-
mentais para educação superior e aumento feroz 
nas mensalidades das faculdades. De fato, o esta-
do lava as mãos de sua obrigação de “educar pes-
soas”, ostensivamente no caso das áreas de ponta 
e também indiretamente – como se vê na ideia de 
substituir o ensino secundário público por “aca-
demias” privadas – através de planos destinados 
a determinar o volume total de saberes e compe-
tências à disposição da nação e sua distribuição 
entre a população. Isso também é observável no 
interesse cada vez menor da juventude em ser a 
futura elite política e cultural da nação.

Por outro lado, o Facebook e outros “websi-
tes sociais” abrem novas perspectivas para agên-
cias interessadas em focar nos jovens e tomá-los 
como terras virgens a serem conquistadas e ex-
ploradas pelas tropas especializadas em estimu-
lar o consumo.

Graças à despreocupada e entusiástica au-
toexposição a milhares de amigos de internet e 
milhões de flâneurs online, os administradores de 
marketing podem alimentar o monstro do con-
sumo com os desejos mais íntimos, pessoais e 
únicos já ardentes (articulados ou semicons-
cientes) ou desejos e quereres apenas projeta-
dos. O que aparecer agora na tela do Facebook 

será uma oferta pessoal especialmente prepara-
da para você – oferta irrecusável, porque você 
não consegue resistir à tentação. Afinal, é o que 
você verdadeira e profundamente sempre preci-
sou ter. Combina com sua “personalidade úni-
ca” e o afirma claramente. Declara algo que você 
sempre quis que fosse confirmado, mostrando-
-lhe ser a personalidade única que você é. Isto é 
verdadeira novidade, se é que alguma vez houve 
novidade, na área do marketing.

Um outro ponto, como observou recente-
mente o diretor criativo da agência de propagan-
da Deutsch la, Josh Rose: “A internet não rouba 
nossa humanidade, ela a reflete. A internet não 
entra em nós, ela mostra o que há dentro de nós”. 
E como isto está certo!

Jamais acuse o mensageiro daquilo que você 
considera ruim, triste e desagradável na mensa-
gem que ele transmite. Mas tampouco o elogie 
pelo que considera bom e divertido… No fim, 
tudo depende daquele que recebe a mensagem, 
de seus gostos e desgostos, de seus sonhos e pe-
sadelos, de suas esperanças e medos e se a men-
sagem lhe causa prazer ou desespero. O que se 
aplica às mensagens e mensageiros, embora as 
coisas sejam um pouco diferentes, também se 
aplica às ofertas pela internet e seus mensagei-
ros – as pessoas que as mostram nas nossas telas 
e as trazem para nossa atenção. Nesse caso, são 
os serviços onde nós (os meio bilhão de usuários 
ativos de internet) colocamos essas ofertas que as 
tornam, junto com o impacto que têm em nossas 
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vidas, boas ou más, sadias ou prejudiciais. Tudo 
depende do que estamos procurando: as enge-
nhocas técnicas tornam nossos desejos mais ou 
menos reais e nossa procura mais rápida ou mais 
lenta e mais ou menos eficiente…

Examinemos mais de perto essas ofertas. A 
primeira tem a ver com meios para escapar da so-
lidão… Permitam-me citar mais uma vez as refle-
xões de John Rose: “Recentemente perguntei aos 
meus amigos de internet: Twitter, Facebook, Fours-
quare… essas coisas estão aproximando ou distan-
ciando você das pessoas? Recebi muitas respostas 
e parece que toquei num dos nervos expostos de 
nossa geração. Que efeito estão tendo a internet 
e as mídias sociais sobre nossa humanidade? De 
uma perspectiva externa, as interações digitais  pa-
recem frias e desumanas. É inegável. E indubita-
velmente, dada a escolha entre abraçar ou ‘teclar’ 
alguém, eu penso que todos nós concordamos 
quanto a qual é a mais agradável. A essência das 
respostas à minha pergunta no Facebook  parece 
ter sido resumida por meu amigo Jason, que escre-
veu: ‘mais  perto das pessoas das quais estou longe’. 
Um minuto depois, Jason completou: ‘Mas, talvez 
mais longe das pessoas das quais estou perto’. E 
continuou: ‘Agora, fiquei confuso’. É confuso. Vi-
vemos esse paradoxo agora, onde duas realidades 
que parecem conflitantes existem lado ao lado. As 
mídias sociais simultaneamente nos aproximam e 
nos distanciam.”

Rose está preocupado em não fazer veredi-
tos definitivos. É um cuidado necessário, nesse caso 

de transações arriscadas, tão seminais quanto ca-
suais, de raros momentos de proximidade off-line 
por uma variedade massiva on-line. A proximida-
de uma vez alcançada talvez fosse mais gratifican-
te, apesar de consumir mais tempo e energia e ser 
mais arriscada. A maneira atual de proximida-
de é indubitavelmente mais rápida, praticamente 
sem esforço e quase sem risco, mas muitos consi-
deram que seus efeitos são muito menos capazes 
de satisfazer a sede de uma companhia verdadei-
ra. Algo se ganha e algo se perde e é terrivelmente 
difícil decidir se os ganhos compensam as perdas. 
Além do mais, não se cogita e nem se buscam 
vereditos definitivos que seriam precipitados ou 
temerariamente precoces – frágeis como a “pro-
ximidade” que se conquistou.

O que você conquistou pela internet é uma 
rede, não uma “comunidade”. Você descobrirá 
mais cedo ou mais tarde que essas duas coisas 
são tão diferentes entre elas quanto giz e queijo. 
Pertencer a uma comunidade é condição muito 
mais segura e confiável do que ter uma rede – 
embora as redes sejam mais limitadas e impli-
quem mais obrigações.

Uma comunidade observa de perto e deixa 
pouco espaço de manobra (a comunidade pode 
excluir você e impedir que você se autoexclua). 
A rede não se preocupa se você obedece ou não 
às suas normas (e há redes sem qualquer nor-
ma). Por isso a rede permite maior liberdade 
e não pune o abandono; mas você pode contar 
com os membros de uma comunidade para se-
rem “amigos na necessidade e amigos de verdade” 
(friends in need, and so friends indeed). Usuários 
ligados em rede estão lá mais para se divertir e 
nem sempre manifestam muita prontidão para 
ajudar, no caso de um problema não relacionado 
com o “foco de interesse”. A maioria das pessoas 
ligadas em rede jamais chega a esse tipo de tes-
te e, se chegar, o mais provável é que não passe.  
Afinal de contas, escolhe-se entre segurança e li-
berdade. Precisamos de ambas, mas não se pode 
ter uma sem, pelo menos parcialmente, sacrificar 
a outra. E quanto mais se tem de uma, menos se 
terá da outra. 
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No que diz respeito à segurança, as comu-
nidades de antigamente levam vantagem sobre 
as da internet. Mas, em termos de liberdade é 
exatamente o contrário. Afinal, para se livrar de 
uma intromissão basta pressionar a tecla “delete” 
ou não responder às mensagens. Além do mais, 
há essa diferença abissal entre “abraçar” e “teclar”, 
como disse Rose… Em outras palavras, entre a 
variedade on-line de proximidade e o protótipo 
off-line: entre profundidade e superficialidade, 
entre calor e frieza, entre proximidade emocio-
nal profunda e abraços superficiais.

Escolhe-se sempre e provavelmente conti-
nuaremos a escolher. Praticamente não se con-
segue parar de escolher. Mas é melhor escolher 
sabendo o que se está escolhendo e estar prepa-
rado para pagar o preço da escolha. Pelo menos 
isso parece ser o que diz Rose – e com o especia-
lista não se discute.

Recentemente, Eugène Enriquez8 sinteti-
zou a mensagem colhida de grande número de 
provas e fontes, reunidas de todos os setores do 
mundo moderno-líquido de consumidores: “Se 
pelo menos não esquecêssemos que o que an-
tes foi invisível – cada parte da intimidade e da 
vida íntima de cada um – é agora chamado para 
ser exposto no palco público (principalmente 
na tela da tv, mas também no palco literário), 

compreenderíamos que os que se preocupam 
com a própria invisibilidade são destinados a 
serem rejeitados, deixados de lado, suspeitos de 
crimes. A nudez física, social e psíquica está na 
ordem do dia.”

Os adolescentes com seus cybers portáteis 
não são nada mais que aprendizes treinando e 
sendo treinados na arte de viver em sociedade 
confessional.  Uma sociedade conhecida por apa-
gar os limites que separam o público do privado, 
por tornar a exposição pública do privado em 
virtude e obrigação públicas, e por erradicar da 
comunicação pública tudo aquilo que não se dei-
xe reduzir a confidências privadas, junto com os 
que se recusem a se confessar.
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8 Eugène Enriquez, “L’idéal type de l’individu hypermoderne: l’individu 
pervers?” in Nicole Aubert (ed.), L’individu hypermoderne, Érès, 2004, 
p. 49.
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