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em sua teorizagio fundamental e primeira, aber-
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Y explicitar e sustentar a sua psicandlise em seu
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mundo. E manteve a forte conceituagio psicana-
litica no plano da linguagem comum, elevada pela
escrita, embora varios seguidores seus tenham
tentado o canto do cisne de algum modo de ma-
tematizagdo da psicandlise, na tentativa discutivel
de torna-la mais cientifica. Além disso, o cuidado,
a intensidade e a riqueza de questdes que per-
passam a sua imensa correspondéncia, a comecar
por aquela que foi fundamentalmente fundadora
da psicanilise, com Fliess, simplesmente criaram
uma segunda obra freudiana, a standard epistolar
de Freud, em didlogo com seus interlocutores,
um verdadeiro duplo, mais pessoal e revelador,
de sua prépria monumental obra tedrica pura.

O livro de Heitor O’'Dwyer de Macedo,
Cartas a uma jovem psicanalista, uma engenhosa
imbricagio de ficgio e ensaismo psicanalitico, é
uma bela e muito prazerosa solugio — melhor se-
ria dizer resposta — para este problema da escrita
psicanalitica e sua linguagem, mais um mistério
do que um dilema, que o autor considera, em
grande respeito ao leitor, em um nivel alto: “Faz
alguns anos, passei uma tarde no campo em Aix-
-en-Provence, decidindo sobre o ritmo de uma
frase de um ensaio que estava escrevendo. Pos-
teriormente, constatei que se tratava de escolher
entre um ponto e uma virgula. Durante quatro
horas, passeando com amigos, brinquei com essa
alternativa”. E, ainda, do ponto de vista da fonte
de toda escrita psicanalitica: “Penso que sempre
se deve escrever sobre psicandlise a partir do que
constitui vocé mais singularmente como psicana-
lista. O paradoxo é que vocé precisard de mui-
to tempo para reconhecer sua maneira pessoal e
tinica de exercer este trabalho” (p. 220).

E, apesar de, ou talvez por desejar mesmo,
atingir um leitor que esteja em iniciagio na psi-
candlise, posso garantir que o livro é, em minha
opinido, extremamente interessante, inteligente
e revelador, relevante em muitos aspectos sig-
nificativos, e até surpreendentes, também para
psicanalistas mais experientes. Isso se deve 2
radicalidade e ao rigor das experiéncias de psi-
candlise, uma espécie de psicandlise intima, do
consultério e do analista em trabalho, trabalho
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de ser analista e de ser gente sendo analista, que
o livro verdadeiramente traz a luz.

O livro é, de fato, totalmente afinado com
a ideia de escrever a partir do que constitui sin-
gularmente o analista, e, talvez exatamente por
isso, alcance um grande interesse geral. Nas pa-
lavras simples e precisas do autor sobre a sua es-
tratégia de forma e de comunicagio: “Pensando
no livro de Rilke, Cartas a um jovem poeta, de-
cidi que esta forma ndo universitria convinha
perfeitamente para apresentar o que a psicanéli‘
se é para mim. A ambicio inicial era que, ao ler
essas cartas, um jovem Ieigo pudesse construir
uma ideia precisa do que sdo a clinica e a teoria
psicanaliticas e, eventualmente, ver despertado
seu interesse pela obra de Freud” (p. x1x). Assim
teve inicio um projeto, inventivo, e apoiado mes-
mo sobre 0 modo anterior de um grande escritor,
de tornar precisas e acessiveis teoria e clinica psi-
canaliticas — o que poderia parecer generosidade
excessiva que se aproximasse da ingenuidade ted-
rica — mas que o golpe de espirito da forma e da
liberdade do analista com sua matéria mais pes-
soal, das muitas imbrica¢des do trabalho de ani-
lise, sua comunicagio e a experiéncia encarnada
do inconsciente, dos pacientes e de seu analista,
e seu profundo e também encarnado repertério
tedrico, tornaram realizado, para nossa alegria.

A liberdade de escrita e pensamento da for-
ma em psicanilise, a possibilidade de inventar-
mos nosso relato clinico ou teérico na linguagem
humana em suas poténcias mais livres eviden-
temente, nio é um dado apenas estético e su-
perficial do trabalho de um psicanalista. Ela diz
respeito, muito provavelmente, 3 propria liberda-
de e rigor do pensamento e do ser mais intimo
do psicanalista, em seu estado de clinica, como di-
zia Deleuze a respeito dessas coisas. Winnicott,
também um escritor especial de psicanalise, dizia
provocativamente que um analista que nio sabe
brincar nio sabe analisar, e eu acredito, de meu
lado, que um analista que tem plena liberdade de
escrever deve ter uma boa margem de liberdade
para pensar e analisar. O livro de Heitor é de fato
uma clara demonstragio dessa hipétese.
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Todavia, se o leitor pressuposto do texto de-
veria ser um jovem inteligente, porém leigo, logo
as coisas se complicam, na direcio da verdade das
varias dimensdes préprias da psicanélise contem-
porinea, e sua vida tedrica ji avancada: os amigos
pessoais de Heitor nio compreendiam passagens
e raciocinios psicanaliticos do livro, como deve-
riam entender pelo projeto de transparéncia que
o fundou. Os leitores mais préximos nio com-
preendiam passagens que para o autor eram ay-
toevidentes. Assim ele redescobre, como muitos
de nds ja vivenciamos em varios momentos, cer-
ta irredutibilidade ao mundo da vida cotidiana
da légica e da cadeia axioldgica da psicanilise:
“Em outras palavras, se o que me parece banal
e simples levanta dificuldades, é porque se tra-
ta de uma banalidade que se desloca num cam-
po em que a evidéncia dista de ser evidente: a
aceitacdo da sexualidade infantil, do desejo de
assassinato, do 6dio, da imbrica¢io entre loucu-
ra e amor, entre loucura e criagio — e a aceitagio
destes dados como sendo o tecido constitutivo da
sensibilidade e do psiquismo humanos” (p. xx).
Al esta a natureza radical, como necessariamen-
te costuma ser o melhor pensamento em psica-
nalise, do livro.

O fato é que o livro avanca pela histéria da
psicandlise, as referéncias de pensamento e de hu-
manidade profundas de seu autor, e os problemas
mais surpreendentes da vida clinica psicanalitica
de hoje, através de suas cartas, verdadeiros en-
saios de psicandlise contemporinea, enviadas a
uma jovem psicanalista em pleno desenvolvimento.
A duplicidade interessante do analista em desen-
volvimento projetado, espelhado em uma jovem
analista virtual, que também é o proprio narra-
dor, um psicanalista muito experiente, é uma
das riquezas do livro, um de seus achados inte-
ressantes, dado a partir de sua forma. Com esta
construgio, ficcional, o livro permite ao seu nat-
rador refletir sobre a no¢io de experiéncia e de
ingenuidade no trabalho do psicanalista, no rece-
bimento analitico de um paciente, e a necessaria
imbricacio destas duas dimensées do sentido de
si, a sua mutua necessidade. Em algum momento
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o analista mais velho comenta mesmo com a jo-
vem interlocutora: “Vocé pede desculpa por sua
ingenuidade. E verdade que vocé é ingénua. Mas
isso é uma qualidade. Os que sio indiferentes a
tudo nio sio, ou nio sio mais, feitos para este
trabalho. Mas como o trabalho do psicanalista é
uma prdtica do poder, é fundamental que vocé se
exercite em prevet, em antecipar os movimentos
transferenciais, as armadilhas que, inconsciente-
mente, seus pacientes armario em varios niveis
da relagdo deles com vocé para que nada mude,
para que a velha histéria se repita’ (p. 110).
Multiplicadas nesta estrutura ficcional, da
relagio epistolar entre dois analistas de geragdes
diferentes, surgem as linhas de for¢a principais
que organizam a tessitura em muitas profundi-
dades da obra. Estes campos de for¢a da apre-
senta¢do do analista Heitor de Macedo, de cinco
naturezas diferentes, sio unificados e se tornam
um s6 no mundo da psicandlise em trabalho
no corpo e na vida de um analista: 1) proble-
mas complexos e intimos da clinica, o ponto de
partida e a matéria central do livro, envolvendo
transferéncia, contratransferéncia, o inconscien-
te e 0 corpo sensivel do analista, e a comunidade
de analistas convocada, de um modo ou de outro,
para cuidar de um paciente; 2) a principal linha
de forca do modo de um analista compreender
e incorporar a histéria da psicandlise, suas gran-
des referéncias e influéncias; no caso de Heitor,
os problemas e horizontes colocados por Win-
nicott e Ferenczi, Francoise Dolto, Piera Aulag-
niet, Joyce MacDougall, em conjunto com uma
leitura particular de Lacan e tendo como grande
enquadre, e ainda outro problema de teoria, o
constante e fundamental didlogo com Freud; 3)
a reflexdo sobre a montagem do enquadre e da
técnica psicanalitica e a sua relagdo intima com os
efeitos vitais que uma psicandlise produz no pa-
ciente e no analista, campos de sentido que nio
s40 técnicos, mas sS40 necessarios e teoricamente
relevantes, como o humor, a amizade, a confia-
bilidade, a mutualidade... esta regido, para mim
uma das mais interessantes do mundo da psica-
ndlise, implica uma ética do erotismo e da vida,
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do ponto de vista de Heitor, fundamental mes-
mo A possibilidade de sustentagio do trabalho
da psicandlise por um psicanalista; 4) problemas
muito ricos de teoria psicanalitica contempori-
nea, com a enunciagio do trabalho intelectual de
uma série de analistas e pensadores, parceiros de
hoje, e do modo como ddo trabalho — no sentido
mais generoso do termo — ao analista vivo Heitor
de Macedo e o afetam; nesta dimensio de pensa-
mentos do livro aparecem ensaios, resenhas e re-
flexdes sobre obras poderosas, verdadeiramente
interessantissimas, de analistas e colegas de Hei-
tor na Franga desconhecidos em nosso meio co-
tidiano de teorizagdo psicanalitica, pessoas como
Philippe Réfabert, Michel Neyraut, Loup Ver-
let, Frangoise Davoine e Jean Max Godilliére e o
Claude Lanzmann do Shod; e 5) ensaios de reme-
moragio, entre o retrato e a elegia, dos analistas
fundamentais da formagio pessoal e humana de
Heitor, talvez de longe os textos que mais digam
respeito a verdadeiramente quem ele ¢, na leitura
de sua prépria histéria com Hélio Pelegrino, Gi-
sela Pankow, Fran¢oise Dolto e Victor Smirnoff.

Esta é a polifonia especial dos mundos que
compdem e sustentam uma humanidade na for-
ma de um psicanalista. Sdo tantos os detalhes e
questdes de toda ordem que a experiéncia inte-
lectual ampla de um analista chega a tocar, na
forma multiplicadora prépria do livro, as suas
mil e uma cartas que nos sio enderecadas, que
tenho brincado, nos tltimos tempos, de manté-
-lo a0 meu lado no consultério, e utiliza-lo por
vezes como um pequeno livro oracular e adivi-
nhatorio, pequeno I Ching profano e tedrico, que
pode, pelo menos a mim, dar acesso a varias di-
mensoes da humanidade e da técnica no mun-
do da psicanilise. Evidentemente um acesso que
nada tem de normativo, ou prescritivo, mas que,
ao contrario, convida i reflexio e A elaboragio.
De resto, as grandes obras em psicandlise, desde
Freud, sempre possuiram este carter.

Para encerrar este pequeno parecet, que de
todo modo serd sempre menor diante de uma
obra de muita riqueza, evoco aqui 0 momento do
primeiro espanto, de muitos que me ocorreram
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durante a leitura do livro e a convivéncia com
ele nos ultimos tempos. Logo no primeiro ca-
pitulo, a primeira carta, o narrador desenvolve
suas reflexdes sobre um caso que lhe foi enviado
pela jovem analista. Em uma passagem de seus
comentdrios, ele se pergunta por que, apds ela
ter feito um trabalho grande e dificil de contato
com a vida psiquica da paciente na primeira ses-
sd0, ela marcou o encontro seguinte para apenas
depois das férias escolares. Heitor considera esse
encaminhamento “um ato sintomdtico da analis-
ta’, que, com ele, se inseriu na série daqueles que
falharam com a paciente, que a abandonaram ao
longo da vida:“[...] Vou lhe falar entdo dos atos
sintomdticos do analista durante o tratamento.
A maioria das vezes, eles sio induzidos pelo ma-
terial trazido pelo paciente. Isso quer dizer que,
inconscientemente, o paciente deseja’ a repetigio
do trauma e que o cardter muito arcaico do ma-
terial — que geralmente coloca em primeiro pla-
no os sofrimentos da crianga ou mesmo do bebé
que ela foi — mobiliza no analista o que ele recal-
cou de seus conflitos mais primordiais. Pergunta-
mos entdo: mas o psicanalista nio deveria, gracas
a sua anilise, estar ao abrigo destes retornos do
recalcado? Se evoco esta pergunta é porque ela
circula como obviedade em qualquer comunida-
de analitica, claro que partindo dos seus mem-
bros mais mediocres, aqueles para quem, é ébvio,
a passagem pelo divd nio foi de grande ajuda.
[...] Porque, embora erros possam vez por outra
ser evitados em alguns tratamentos, certos erros
sa0 necessarios, inevitaveis. Como tratar o real
da devastagio dos traumas sofridos se eles nio
se apresentarem no real da relacio entre analis-
ta e paciente, essa relacio que, no nosso jargio,
chamamos o terreno da transferéncia? [...] Desse
ponto de vista, pode-se dizer que, inconsciente-
mente, 0 paciente convoca ativamente e de forma
insistente esse reaparecimento, tentando implicar
o terapeuta no seu mundo psiquico. Acho fun-
damental que o analista se deixe apanhar nesta
teia significativa. [...] Este é o aspecto vivo da re-
peticdo inconsciente, o aspecto comandado por

Eros” (p. 2).
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Em primeiro lugar, espanta a capacidade
sintética que a inteligéncia da forma epistolar
permite de ir diretamente ao ponto, de abot-
dar dimensées do trabalho da psicanélise e sua
teoria extremamente complexas, dificeis de se-
rem encarnadas, que implicam toda a vida de
um analista com a psicanilise. Em segundo lu-
gar espanta a eleicdo estratégica desta questio
clinica, que articula trauma, contratransferén-
cia, teoria do arcaico, inconsciente do pacien-
te e inconsciente do analista, e a figura banida,
na ma concepgio do que é a psicanilise, do erro
do analista, da fungio clinica do seu sintoma, e
que, acredito, condensa em si toda a histéria do
desenvolvimento psicanalitico no primeiro sé-
culo da existéncia da disciplina, pelo menos na
direcdo histérico-tedrica que privilegio. O livro
a partir dai serd o relato biografico, e tedrico, do
processo de inscri¢io do analista narrador nes-
se saber radical. Em terceiro lugar, a referéncia
na passagem aos impasses da comunicagio en-
tre os colegas analistas — e o mal necessirio de
suas institui¢des — indica, de modo condensado,
a presenca de uma verdadeira vida de experiéncia
com a psicandlise, que chegou a ganhar plena voz
e o mais claro posicionamento.

Como ja disse, o livro esta cheio de comuni-
cagdes de plena densidade clinica, tedrica e hu-
mana como esta.

Devo afirmar que, também, em algum pon-
to ou aspecto da constelagio psicanalitica de
grande amplitude apresentada por Heitor sim-
plesmente discordo dele... Por exemplo, no sen-
sivel capitulo a respeito do dinheiro no trabalho
psicanalitico, no qual Heitor expressa com cla-
reza as contradi¢des e a dupla valéncia que o di-
nheiro tem no trabalho analitico — do ponto de
vista do analista remetido a realidade psiquica
do paciente, do ponto de vista do paciente 2 es-
trutura do setting, no campo da lei simbélica —,
embora suas proposicdes sejam muito sensatas
e provavelmente verdadeiras a respeito de como
proceder na constru¢io do enquadre, eu, que
sou um psicanalista marxista, acredito que a di-
mensio de estrutura simbélica do préprio dinbei-
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ro, a sua natureza especifica de relagdo social e
nio de coisa neutra da natureza humana, mas
de entidade histérica implicada e também sin-
tomatica, deva também ser considerada em uma
psicanilise, de acordo com a posi¢io de cada um
de nds nos jogos proprios de uma dada socie-
dade de classes... A posi¢io do sujeito sobre a
posi¢do traumdtica do seu lugar no mundo de-
sigual — e por vezes muito violento — do dinhei-
ro, uma relagdo social, simbdlica, é de enorme
interesse, nao apenas para mim, mas, principal—
mente, para o proprio paciente, e lidar com ela
certamente favorece a dimensio dialética latente
na prética da psicandlise. Mas esta é sem duvida
uma longa discussio.

Também, em conjunto com a imensa vitali-
dade e sabedoria psicanalitica do livro, de modo
inevitivel por sua prépria estrutura de forma, a
do didlogo epistolar entre duas geragées de ana-
listas, ele acaba por disseminar um estranho sub-
texto, contra as suas intencoes manifestas mais
claras, de um pequeno acento na posi¢io de au-
toridade do homem que ji viveu e pode entido dar
alguns conselhos... Na verdade esta valorizagio
natural da posicio de autoridade do analista mais
experiente se verifica na relacio emocional muito
intensa e também de valor sutilmente hierarqui-
zado entre o préprio Heitor e seus pais psicana-
listas, evocada nos impressionantes e pungentes
relatos do livro — apesar de o lindo trabalho com
Victor Smirnoff e também com Frangoise Dol-
to ser verdadeiramente o oposto disto e, sobre a
tltima, por exemplo, Heitor escrever: “a discus-
sdo sempre era possivel, animada, entusiasmada.
Nunca uma posigio de saber, nunca. No lugar
disso o incentivo para aprofundar uma elabora-
¢do, ou a confirmagio de nossa maneira muito
pessoal de navegar clinicamente” (p. 17).

Pontos como estes devem acontecer quando
se trata de obra de grande coragem e liberdade na
exposicio de si. Nio sio relevantes diante do que
este complexo, inquieto e muito generoso livro nos
proporciona pensar de fato. Por fim, quero ape-
nas testemunhar que, também a mim, que tenho
grande interesse na cultura brasileira dos anos de
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1960, e no processo trigico da nossa vida social
p6s-ditadura militar, me pareceu absolutamente
fundamental a rememoragio do homem e psica-
nalista que foi Hélio Pellegrino, que para Heitor
estava ‘na origem de tudo’, da sua relagio com
a psicanilise e principalmente ‘consigo mesmo’,
com o seu trabalho de investimento social na ex-
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periéncia do inconsciente, seu convite a engajar ‘o
sujeito no pensamento sobre o poder”, e sua cria-
¢do vital de um espaco politico entre a psicanalise
e avida. E, como no dia em que Heitor recebeu
a noticia de sua morte, a lembrancga da histéria
de Hélio também me lan¢ou em uma profunda
vontade de chorar.
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