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to de Freud, também presente no livro com uma 
nova tradução diretamente do alemão, para afir-
marem os laços constitutivos da psicanálise en-
tre a escuta clínica e o pensamento crítico de seu 
tempo. Neste atrelamento ético e questionador, 
reside a novidade maior e incessante do texto 
freudiano que se transmite com êxito nos nove 
textos do livro, tornando também seus leitores 
herdeiros desta conjunção freudiana, reformula-
da por Lacan ao exigir da psicanálise e dos psica-
nalistas um pensamento vivo e atual para lidarem 
com o sofrimento humano. 

Se ao filósofo comprometido com sua época 
cabe fazer “o diagnóstico do presente”, como nos 
diz Deleuze em O que é a filosofia, urge ao psi-
canalista pensar o mal-estar de seu tempo, seu 
“nervosismo”, sua “angústia social” (Freud, 1929)1, 
trazido pelas falas e corpos dos sujeitos em bus-
ca de um melhor viver. Talvez não mais para que 
tentemos “transformar uma miséria histérica em 
uma infelicidade banal”, como nos diz Freud no 
final de “Estudos sobre a histeria” ao marcar os 
limites e mesmo a impossibilidade da psicanáli-
se em nos oferecer felicidade diante de um mal-
-estar irredutível e independente de sua época, 
seja ela mais ou menos repressiva; mas, ao con-
trário, para que tentemos transformar em confli-
to explícito o marasmo depressivo ou anorético 
diante da vida dos sujeitos que nos chegam, as 
adições que nada acrescentam, as chamadas de-
pressões… Tantas mudanças na fenomenologia 
do mal-estar foram sendo constituídas nas últi-
mas décadas, simultaneamente à oferta abusiva 
de bens de consumo, dos quais esses sujeitos lan-
çam mão de maneira frenética, indiferenciando-
-se cada vez mais e, ironicamente, transformando 
o mal-estar irredutível em mal-estar intolerável 
porque não dito nem refletido. Nesta festa tecno-
lógica na qual estamos imersos, à semelhança do 
festim totêmico freudiano de “Totem e tabu”, du-
rante os quais se celebra ainda e sempre “a morte 
de Deus”, as mercadorias do “deus com próteses” 
tomaram o lugar das palavras sem, no entanto, 
nos tornarem mais felizes, conforme a intuição 
esclarecida de Freud em “O mal-estar na cultura”.
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A formulação de Lacan “antes renuncie a isso [à psi-
canálise], quem não conseguiu alcançar em seu ho-
rizonte a subjetividade de sua época”, lançada por 
Daniel Koren como epígrafe de seu texto “Cultura 
sexual e nervosismo hipermoderno” (p. 99), será 
aqui tomada como um imperativo ético para os 
psicanalistas que buscaram celebrar a novidade do 
texto freudiano “A moral sexual ‘cultural’ e o nervo-
sismo moderno”, de 1908, com o livro 100 anos de 
novidade – a moral sexual “cultural” e o nervosismo 
moderno de Sigmund Freud [1908-2008].

Organizado por Betty Fuks e Néstor 
Braunstein, seus nove autores – brasileiros e de 
língua espanhola – reúnem-se em torno do tex-

1 S. Freud. “El malestar en la cultura”. Obras completas. Madrid: Bi-
blioteca Nueva, 1973.
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Na verdade, ler este livro faz pensar, e mui-
to. Inclusive, para não nos perdermos diante de 
tantas questões pertinentes que são colocadas a 
propósito das novas caras do nervosismo moder-
no tardio, ou pós-moderno, ou ainda “hipermo-
derno”, e de suas relações com uma possível moral 
”sexual” contemporânea, regida aparentemente 
nem tanto pelo recalque das pulsões, como em 
1908, mas por um imperativo absoluto de con-
sumir e gozar impingido pelo discurso dos mer-
cados, que nos submeteria a um funcionamento 
perverso, sem, no entanto, o sermos, ao nos fas-
cinar com suas inúmeras formas de escamotear 
o real sexual da castração e a impossibilidade de 
satisfação do desejo. 

Parto da premissa inarredável para a psica-
nálise, como quem porta uma bússola, de que o 
conflito existe, e constitui o pilar fundamental da 
teoria e da clínica psicanalítica, nele residindo a 
tragicidade do humano, tão largamente captada 
por Freud. Se, conforme o que se depreende dos 
textos que constituem 100 anos de novidade, esta 
tragicidade conflituosa não ocupa mais a ribalta 
da cena psicanalítica, nem da cultura, ofuscada 
pelo atulhamento dos sujeitos pelas mercadorias 
e pelo esgarçamento do laço social em favor do 
individualismo acirrado e das facilidades extre-
mas, cabe talvez ao psicanalista insistir sobre ela 
em sua clínica e em seus escritos. Embora seja-
mos tentados por toda sorte de discursos sobre 
“novas subjetividades”, que podem não ser nada 
mais do que contrapesos ou contaminações do 
discurso capitalista e dos mercados na prática-
-teórica da psicanálise, escamoteando igualmen-
te suas premissas fundamentais, sua castração, 
sua finitude. Ao deixarmos de lhes dar seu nome 
ou seu lugar preciso na teoria psicanalítica, ao 
sermos enganados ou confundidos pela extrema 
plasticidade das pulsões, o que lhes permite fazer 
a mimese sem fim da cultura no campo da fala e 
da linguagem dos corpos, esquecemos o funda-
mental: por trás dessas máscaras, vige o conflito 
interminável entre Eros e Tanatos. 

Portanto, ainda em relação ao esforço em-
preendido por alguns autores do livro ao tentar 

uma possível demarcação teórica para essas no-
vas caras do mal-estar, e a sua posição quanto à 
articulação imprescindível do “nervosismo” com o 
sexual – tese geral do texto de 1908 –, é preciso 
lembrar que as neuroses atuais são sempre atuais! 
E repensar, quando pretendemos entender o mal-
-estar à nossa meia-luz contemporânea, na cor-
respondência que Freud insistiu em fazer entre o 
campo das neuroses atuais (neurastenia, neurose 
de angústia e, posteriormente, hipocondria) e o 
campo das psiconeuroses. O termo atual referin-
do-se ao tempo presente, a uma angústia de origem 
somática e não psíquica, sem mediação simbóli-
ca através da qual uma representação angustiante 
do passado é recalcada, rejeitada ou recusada pelo 
conflito que ela poderia causar, transformando-se 
em sintoma que fala, se estivermos à escuta. 

Pareceu-me ouvir neste livro que uma das 
tarefas do psicanalista hoje consistiria em ouvir 
essas “novas caras” do nervosismo não estrutu-
radas sob a forma de conflito em suas relações 
prováveis com as psiconeuroses, procurando dar-
-lhes assim um destino de linguagem, freudiana-
mente. Entretanto, talvez nem todas essas “novas 
patologias da alma” poderiam ser relacionadas às 
neuroses atuais, como seria o caso de reconhecer 
na síndrome do pânico atual a neurose de angús-
tia do final do século xix, e levá-la ao seu desti-
no linguageiro na histeria. Outras correlações e 
composições precisarão ser feitas para que não 
ignoremos as premissas da psicanálise, ao mesmo 
tempo que nos tornamos psicanalistas contem-
porâneos, se pudermos dar ao contemporâneo 
do psicanalista o sentido do intempestivo, no 
qual ser contemporâneo não se refere àquele que 
se identifica com seu tempo, ou que com ele se 
sintoniza plenamente, mas que, graças a uma di-
ferença, a uma defasagem ou a um anacronismo, 
é capaz de captar seu tempo e enxergá-lo. Talvez 
assim possamos compreender e fazer dialogar a 
antiguidade e a novidade da psicanálise.

A tarefa dos autores não é amena. A come-
çar pelo enigma do “cultural” com o qual Freud 
qualifica a moral sexual de sua época no início de 
seu ensaio e sobre o qual se debruçam vários de-
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les. Partindo da tese central do ensaio freudiano, 
a cultura/Kultur se baseia na repressão das pul-
sões, exigindo de cada indivíduo uma renúncia 
das inclinações onipotentes e agressivas de sua 
personalidade para que se constitua um patri-
mônio coletivo de bens materiais e ideais, sendo 
lícito supor que, sob a égide dessa moral sexual 
cultural [repressiva], os danos causados aos in-
divíduos pelos sacrifícios que lhes são impostos 
coloquem em risco o próprio objetivo cultural. 

Entre eles, pareceu-me instigante o ques-
tionamento feito por Marco Antônio Coutinho 
Jorge (p. 9) sobre as aspas do cultural, ao propor 
que elas estejam querendo significar algo que não 
é cultural neste “cultural”. Este ponto cego, pelo 
menos para nós, do próprio ensaio de 1908, to-
mado de Von Ehrenfels a partir de uma opo-
sição, se dissemina implicitamente na oposição 
inclusiva entre civilização e cultura por toda a 
obra freudiana, como também pelas interpreta-
ções de outros autores no livro, valendo talvez al-
guns comentários, no sentido de procurar lançar 
luz sobre as falsas querelas entre pulsão e cultura, 
desfazendo falsas antinomias que embaçam des-
de sempre o conceito de sublimação e a própria 
função da Kultur germânica e freudiana. 

Freud nunca realizou de forma explícita em 
sua obra uma diferenciação entre cultura e civi-
lização, ou, se quisermos, entre processo (“evo-
lução”) cultural e processo civilizatório, embora 
tenha deixado indícios e mesmo definições de 
sua Kultur nas quais estas duas vertentes estão 
presentes e se hibridizam, sem se oporem. O pró-
prio “Moral sexual cultural e o nervosismo mo-
derno”, “Totem e tabu”, “O futuro de uma ilusão” 
e “O mal-estar na cultura”, entre outros, são tex-
tos de interlocução obrigatória quanto a este as-
pecto e a outros do texto de 1908, fato este cuja 
importância é captada e explorada por Betty Fuks 
de forma extraordinária no livro, assim como 
por Sergio Telles, ambos fazendo justiça a Freud 
em sua infindável Aufhebung – seu ultrapassar 
(quase sempre) mantendo suas posições, por não 
temer abrir-se ao desconhecido onde ele encon-
trava o novo. 

Pressuponho que esta tática de pensa-
mento – que não é dialética, mas afirmadora e 
incluidora da diferença, sem procurar sínteses – 
resulte no caráter de novidade do texto e da obra 
freudiana, em si inclusiva e crítica, capaz de aco-
lher o paradoxo e dispensar a contradição, seja 
ela entre psíquico e somático, cultural e natural, 
cultura e civilização. E tome aspas! O que talvez 
devesse ocorrer também na tradução oferecida 
no livro do ensaio de 1908 de pulsão por im-
pulso, onde, no meu entender, na tradução de 
pulsão por impulso fica escondido ou pelo me-
nos escamoteado o caráter de pulsação da pulsão, 
de período do “estímulo nervoso” (Projeto, 1925), 
ou seja, da pulsão como Konstant Kraft (1915) – 
força constante que diferencia Trieb de impul-
so – este último como aquilo que, no seu ímpeto, 
pode estancar-se ou ser estancado. Valendo-lhe, 
então, suas aspas diferenciadoras.

Para abreviar, é ela, a pulsão como esta força 
sem trégua, a responsável por nossa condenação 
civilizatória – tout court, condenação aos inter-
ditos do assassinato e do sexual que nos fazem 
renunciar aos desejos humanos mais pressionan-
tes – e por nossa meia redenção cultural – processo 
“concomitante-dependente” pelo qual nos “indeni-
zamos” do sacrifício de nossas pulsões, segundo 
nossas possibilidades pulsionais e sublimatórias, 
pela disponibilidade de acesso aos objetos de cul-
tura, e pela presença desde sempre de Tanatos. 

A presença deste último na cena da cultura 
é trazida por Néstor Braunstein em seu texto pe-
remptório e brilhante, lembrando-me a pergunta 
crucial de Freud em “O mal-estar da cultura” – em 
tudo relacionada ao texto de 1908 –, sobre até que 
ponto a cultura se estabelece ou se baseia necessa-
riamente sobre a repressão das pulsões. No meio 
do capítulo v do texto de 1929, Freud introduz a 
pulsão de morte enquanto pulsão de destruição 
para explicar as restrições aplicadas pela civiliza-
ção à manifestação das pulsões. A partir daí, no-
meadamente, a cultura não é mais apenas fruto de 
Eros e Ananké, mas de Eros e Tanatos. 

Este mesmo Tanatos que, no cenário trágico 
de “Totem e Tabu”, investe o pai da horda com 
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todo o seu poder de gozo, e obriga sua deposi-
ção violenta pela coalizão dos irmãos, instaura o 
processo civilizatório por meio de interditos pri-
mordiais, cuja conta será paga pelo mal-estar na 
cultura – na Kultur como processo humano ge-
ral que inclui o processo civilizatório interditor, 
ao mesmo tempo que faz uso do “valor cultural” 
das pulsões para construir e acumular bens ma-
teriais e espirituais, estabelecendo os laços sociais 
entre os homens. 

Bataille, leitor afiado de Freud, em O erotis-
mo, fala do surgimento possível dos interditos de 
assassinar e do sexual, no período paleolítico, sig-
nificativamente apostos ao desenvolvimento das 

técnicas de sepultamento, ornamento dos mortos 
e pinturas rupestres (homo sapiens/faber), sina-
lizando para nós a interdependência desses dois 
processos, e lembrando inclusive que os interdi-
tos do incesto e do parricídio foram formas es-
peciais de interditos civilizatórios trazidos por 
Freud para a psicanálise. Fonte a investigar, as-
sim como O processo civilizador de Norbert Elias, 
onde ele dedica um extenso capítulo a discutir a 
significação que os termos Civilization e Kultur 
têm, historicamente, para franceses e ingleses, de 
um lado, e alemães do outro – onde o conceito 
alemão de Kultur refere-se basicamente a fatos 
intelectuais, artísticos e religiosos.
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