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Heitor O’Dwyer  
de Macedo

Angústia, generosidade com a vida

Realização Andréa Carvalho, Bela M. Sister, Danielle 
Melanie Breyton, Deborah Joan de Cardoso, Janete 
Frochtengarten e Silvio Hotimsky

São Paulo, Rio de Janeiro, anos 1960 – um jovem de dezesseis 
anos ousa desejar grande; com seus amigos da época, deseja ins-
taurar um teatro, o Teatro brasileiro.

Paris, anos 1970 – o jovem psicanalista conduz sua prática 
orientado por uma concepção de sujeito como aquele que, quando 
confrontado com pressões massificantes e com estratégias de seriali-
zação dos indivíduos, faz da psicanálise uma arma revolucionária.

Paris, 1994 – um experiente psicanalista escreve que, para ele, 
o encontro com o mundo é feito de movimentos de mútuas trans-
formações; relacionar-se com o mundo é transformá-lo, ao mesmo 
tempo que se é transformado.

Muda o século, muda o milênio. 
Paris, 2008 – O psicanalista, autor de livros e artigos, pensa 

a escrita, sua constante companheira, como algo que não muda o 
mundo, mas torna o seu enigma mais íntimo.

São Paulo, 2012 – o jovem dos anos 1960 permanece em Hei-
tor e é este que nos fala; fala para Percurso evocando, apaixonada-
mente, o pensamento de Freud de que “é preciso ser suficientemente 
neurótico para reconhecer a realidade e suficientemente psicótico 
para querer modificá-la”.

Ter paixão, olhar para o mundo como um constante desafio, 
encarar a vida como criação e recriação, fazem com que Heitor seja 
uma espécie de funâmbulo, a andar e voltear na corda dos excessos, 
em um cai, não cai… Não, não cai! “[…] o excessivo namora com 
o patológico, mas pode namorar com a vida”, diz-nos ele. Corre-se 
riscos, é certo. Mas, bom aramista, Heitor sabe de seu ofício; con-
segue manter-se em dinâmico equilíbrio, passo a passo no fio; tem 

Foto 4 Foto Malba
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a angústia como eixo de sustentação e apoia-se com 
firmeza e consistência na Metapsicologia.

Heitor não se perde em seus entusiasmos. Pen-
sa que, sem dúvida, são os marcos teóricos que or-
ganizam o espaço de pensamento do analista e, 
fundamentado no rigor da teorização de Piera Au-
lagnier, outorga à Metapsicologia o lugar da refle-
xão privilegiada sobre o encontro analítico.

O início de sua caminhada, como diretor de 
atores, faz Heitor ter em Stanislavski uma referên-
cia importante em seu processo de formação e, em 
Brecht, a inspiração para pensar no “corte de ce-
nas” no trabalho analítico. Diz-nos ele, em seu livro 
Do amor ao pensamento: “[…] se uma prática 
brechtiana do teatro pode ser uma excelente forma-
ção para um psicanalista, tornar-se-á um instru-
mento precioso no tratamento, quando confrontado 
ao mais intenso de sua prática: as crianças, os bor-
derlines, os psicóticos e as histerias graves. Prática 
de situações-limite no tratamento, em que a ques-
tão é sempre separar as cenas psíquicas […]; tra-
balho preliminar sem o qual nenhum sujeito poderá 
emergir”.

Quantas e quantas águas irrigam a clínica 
para cada analista!

Para o nosso entrevistado: a amizade como a 
fonte-matriz da transferência, a companhia amiga 
de Ferenczi, Dolto e Pankow, de Neyraut, Réfar-
bet, Zaltzman e Rosenfeld, de Zygouris e Smirnoff, 
e poder conviver amigavelmente com a dor e com 
a esperança. Por último, mas sem falta, poder ter o 
júbilo do pensamento! 

Para o nosso entrevistado, estar na clínica é 
encontrar-se na clínica, é deparar com uma parte 
singular de si próprio em cada tratamento, é se jogar 
no dispositivo analítico com algo que nos caracteriza 
enquanto sujeito; é, sempre, arriscar-se; é lançar-se 
em uma dimensão existencial do encontro, respei-
tando profundamente a coragem de quem se dispôs 

a estar à sua frente, na poltrona ou no divã, expon-
do-se a se questionar no que podia estar mal assen-
tado, mas que assentado estava, de algum modo, 
em sua vida.

A clínica para Heitor: o teatro, a literatura – 
e nesta, Dostoievski em especial –, outros inúmeros 
investimentos na vida, a própria vida e o traba-
lho investidos de prazer, são condições fundamen-
tais para que se possa “ajudar outras pessoas a irem 
para a vida”. E mais: o humor e o lúdico, tão caros 
a Winnicott. Winnicott, pilar indispensável para 
o pensamento de Heitor. Winnicott, este analista 
freudiano, que soube que, sem brincar, não temos 
humanidade em nós.

E como um psicanalista, sujeito cidadão no 
mundo, Heitor ocupa-se em escrever sobre os abu-
sos de poder e em batalhar contra totalitarismos, 
estejam estes no âmbito das políticas públicas ou no 
íntimo das instituições psicanalíticas, e em se posi-
cionar frente às usurpações dos direitos de pensar e 
de viver com dignidade.

Quando indagado sobre a tragédia da moder-
nidade, Heitor pensa no homem da modernidade 
como um resistente. Eu acrescento, imaginando-me 
em consonância com ele: um resistente das utopias.

janete frochtengarten

para Heitor, o teatro, a literatura,  
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se: “Eu vou arrumar um tempinho para ir, mas 
você vai para análise, porque você é louco mes-
mo!”. E lá fui eu ver Galina Schneider. Helio foi 
absolutamente maravilhoso! Ele vinha, brinca-
va muito, às vezes trazia Fernando Sabino, Otto 
Lara Resende… e aquele grupo de garotos com-
pletamente alucinados.

Montamos uma série de espetáculos que ti-
nham a particularidade de ser compreendidos 
apenas por nós mesmos, nos quais os atores, em 
geral, diziam onomatopeias para transmitir ao 
público uma emoção. O público não sabia mui-
to bem por que estava se emocionando, mas o 
interessante é que essa transmissão foi feita. A 
Bárbara Heliodora e um jornalista do Diário de 
Notícias tiveram um papel importante na época 
dizendo que fazíamos um negócio absolutamen-
te estranho, mas que era um teatro experimental 
que valia a pena…

percurso Eles fizeram uma crítica?
macedo Sim, fizeram uma crítica. Aliás, vindo 
a São Paulo há alguns anos, estava no teatro e 
vejo Bárbara Heliodora, que me chama: “Heitor 
O’Dwyer!!”. Na época, era assim que eu me cha-
mava porque a família do meu pai não tinha me 
autorizado a usar o nome de Macedo para fazer 
essa coisa indecente que se chamava teatro. Hou-
ve até um conselho de família sobre isso. Mas 
como eu tive o vaticínio de ter o mesmo nome e 
sobrenome que o meu avô materno, então todo 
mundo achava que era ele quem estava fazendo 
teatro! Depois de um tempo o grupo foi ao fes-
tival de teatro de Recife.

percurso Nesse momento você já tinha termi-
nado o colégio e havia formado esse grupo?
macedo Eu estava terminando o colégio nessa 
época, e devo ter começado o “Grupo de Orla” 
quando eu tinha uns dezesseis anos. Antes dis-
so, na verdade, o que me levou ao teatro foi o en-
contro com o Arnaldo Jabor, que era do mesmo 
colégio que eu. Montaram uma peça do Jabor, 
que foi para mim a primeira experiência de ver o 
pensamento ligado à criação.

percurso Sabemos que você foi diretor de ato-
res do Teatro Arena, Oficina e Tuca no Rio de Ja-
neiro, tendo se exilado na França em 1968, onde 
se tornou psicanalista. Gostaríamos que você nos 
contasse um pouco sobre essa sua trajetória.
macedo Na verdade, antes do Tuca, do Teatro 
de Arena e Teatro Oficina – que, na ordem, seria 
Oficina, Arena em São Paulo e Tuca no Rio – eu 
e um grupo de amigos, Tite de Lemos, Renato 
Machado (hoje em dia jornalista na tv Globo), 
criamos um grupo de teatro que se chamava “O 
Grupo de Orla”.

A ideia era muito modesta: o teatro brasilei-
ro não existia e nós íamos constituí-lo! Então, fo-
mos ver as pessoas que considerávamos criativas 
no teatro e pedimos que viessem nos dar cursos. 
Falamos com Gianni Ratto, Sérgio Brito, Ítalo 
Rossi. A Gianni Ratto pedimos que falasse de 
cenografia e por aí afora…

Começamos a trabalhar e o que fazíamos 
era ler Stanislavski e fazer laboratório de impro-
visação com os atores, e rapidamente mobiliza-
ram-se afetos e rememorações muito penosas. 
Fiquei apavorado. Então, fui ver Helio Pellegri-
no e lhe disse: “É o seguinte, estamos criando o 
teatro brasileiro, estou fazendo um laboratório 
de teatro e estão ocorrendo coisas que não estou 
compreendendo. Como você é um psicanalista, 
deve vir assistir aos ensaios e nos ajudar para que 
não se mobilizem coisas que sejam destrutivas 
para as pessoas com quem trabalhamos”. Ele dis-
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Depois do festival, passei um tempo em Re-
cife e, quando voltei, o Orla já não existia mais. 
Eu era sabidamente uma pessoa que se interes-
sava por direção de atores, não me lembro muito 
como isso se deu, mas o Zé Celso me propôs fa-
zer a direção de ator do espetáculo “Os Inimigos”.

Então eu vim [para São Paulo] e foi um pe-
ríodo muito intenso. Havia uma figura maravi-
lhosa , o [Eugenio] Kusnet, que ficou furioso por 
ser eu o diretor de ator e não ele. Mas, sei lá, 
isso eram as histórias do Zé com o Kusnet. Para 
mim, essa foi uma experiência muito forte assim 
como a do Teatro de Arena. 

Depois voltei para o Rio e fiz o “Terror e Mi-
sérias no Terceiro Reich” de [Bertold] Brecht. 
Na época, tínhamos que submeter os textos à 
censura. O texto não foi liberado e mesmo as-
sim eu decidi fazer o espetáculo. Chegávamos 
aos Centros Acadêmicos, montávamos tudo 
muito rapidamente, fazíamos o espetáculo e 
íamos embora. Em uma dessas vezes, havia um 
policial infiltrado no Centro Acadêmico de uma 
faculdade, e a polícia estava esperando. Eu con-
segui fugir.

A partir do Golpe de 1964 tínhamos medo 
o tempo todo, porque havia sempre um amigo 
próximo ou um conhecido que tinha sido preso. 
O medo era de sermos procurados pelo simples 
fato de constarmos na agenda dessa pessoa. Por-
que tudo era possível! Tudo era possível! E ain-
da não era o horror que viria depois com o Ato 
Institucional! A partir daí, a ideia era ir embora 
o mais rapidamente possível do Brasil. Eu con-
segui uma bolsa para a França e fui.

percurso A bolsa de estudos que você recebeu 
foi para teatro?
macedo Sim. Era uma bolsa que facilitava ab-
solutamente tudo, pois eu tinha a obrigação de 
fazer três conferências por ano sobre Teatro bra-
sileiro. Nada, não é? Na verdade, o que eu tive foi 
a possibilidade de sair do Brasil.

percurso Qual foi a importância de sua expe-
riência com o teatro em seu ofício de analista?

macedo A minha entrada no teatro coincidiu 
com a minha entrada em análise. Considero Sta-
nislavski um ser genial que compreendeu tudo do 
inconsciente. Para ele, a organização do texto do 
ator supõe um subtexto, que tem a ver com ex-
periências que o personagem viveu antes daquele 
momento que está na peça. E o modo de construir 
o personagem é fazer com que o ator consiga des-
cobrir experiências de sua própria vida que sejam 
análogas ou que tenham ressonâncias com as ex-
periências do personagem. Stanislavski é genial!

Respondendo à pergunta: O teatro me deu 
duas coisas como embasamento para o trabalho 
analítico. Em primeiro lugar, uma disponibilidade 
para a brincadeira. Eu gostei muito de trabalhar 
com crianças. Depois que a minha filha nasceu, 
quando ela tinha um ano e meio, decidi parar de 
atender crianças. Na época eu trabalhava em casa 
e me dizia que se não pudesse estar com ela, por-
que estava com doentes, ela ficaria doente para es-
tar comigo! Só voltei a atender crianças quando 
passei a ter consultório fora de casa.

Em segundo lugar, trata-se de algo que é um 
pouco incurável em mim: eu sempre tenho uma 
ideia de prospecção para os meus pacientes. Sem-
pre imagino aquilo que pode vir a acontecer na 
vida deles, a partir do trabalho analítico que está 
sendo realizado. O que o teatro me deu, como 
diretor de ator, é estar sempre muito preocupa-
do com o depois da análise. Eu nunca tinha pen-
sado nisso, estou pensando falando para vocês.

a organização do texto  

do ator supõe um subtexto,  

que tem a ver com experiências que 

o personagem viveu antes daquele 

momento que está na peça



111

H
ei

to
r 

O
’D

w
ye

r 
de

 M
ac

ed
o 

• 
A

ng
ús

tia
, g

en
er

os
id

ad
e 

co
m

 a
 v

id
a

EN
TR

EV
IS

TA

Existe aí algo que eu poderia chamar de es-
tratégia terapêutica. Sou muito atento ao destino 
que se pode dar ao material que está sendo tra-
balhado, o que será priorizado. Isso eu digo em 
um dos meus livros: existe todo o trabalho de 
desligamento da organização defensiva, mas no 
meu entender, esse trabalho de desligamento só 
tem sentido se, ao mesmo tempo, se inventa e se 
imagina uma nova organização pulsional.

Para trabalhar o mundo interno do paciente 
é importante que algo do vínculo com o analis-
ta seja suficientemente forte e reconhecido, para 
que se corra o risco de deixar peles antigas, de 
deixar modos de se situar no mundo, sem se sen-
tir completamente abandonado pela humanida-
de. Quer dizer, eu não penso que o fim da análise 
seja aquilo que Lacan apresenta como des-être, 
ausência-de-ser. Penso que isso é um momen-
to analítico, no qual as funções que sustentam a 
defesa começam a ser desligadas; para mim, isso 
é um início e não um fim do trabalho.

E falando nisso, eu estou falando a vocês 
algo que tem a ver com uma preocupação tera-
pêutica de Winnicott, que é a preocupação ma-
terna primária. O analista, do ponto de vista de 
Winnicott ou do Winnicott que faço meu, é um 
continente a partir do qual podem ser revisitadas 
as carências, as falhas, as dificuldades que ocorre-
ram durante o curso de uma vida, para que pos-
sam ser repensadas, pela confiança que se tem 
com um vínculo absolutamente novo, e assim, 

reconstituir algo mais econômico do ponto de 
vista do desejo e da criatividade do pensamento.

percurso Isso que você chamaria de estratégia?
macedo Não, isso não é o que eu chamaria de 
estratégia. Diria que isso é uma atitude de base, 
uma posição de partida. É um modo de acolher 
alguém numa cura, o que leva a outro tipo de an-
terioridade lógica que são as entrevistas prelimi-
nares que considero muito importantes. Dedico 
cada vez mais tempo às entrevistas preliminares, 
com o objetivo de ter uma representação daquilo 
que, naquele momento, será o processo.

Eu não me sinto absolutamente à vontade, 
não me reconheço, na ideia de estruturas psíqui-
cas: estrutura psicótica, estrutura neurótica… 
Freud nunca falou dessa maneira. Ele dizia, por 
exemplo, que existem núcleos obsessivos na his-
teria, núcleos histéricos no obsessivo, aspectos 
psicóticos e aspectos não psicóticos.

Falo sobre isso no meu livro Do Amor ao 
Pensamento se não me engano. Esse texto foi 
muito importante para mim, foi quando reli 
ou redescobri “A perda da realidade na neuro-
se e na psicose”, em que Freud diz que é preciso 
ser suficientemente neurótico para reconhecer a 
realidade e suficientemente psicótico para que-
rer modificá-la. É a combinatória dos dois que 
torna possível estar no mundo.

Estratégia é uma outra coisa. Trata-se de 
como lidar, num dado momento, com um con-
junto de aspectos, traços trazidos pelo paciente.

Vou dar um exemplo: alguém vem me ver 
e percebo um grande componente ansioso. Ele 
vem de uma cidade perto de Paris e gasta qua-
tro horas para ir e vir, o que para vocês em São 
Paulo parece algo absolutamente cotidiano. En-
tão, eu digo a ele: “Olha, vamos fazer o seguinte: 
você vem uma vez por semana e faremos as ou-
tras duas sessões por telefone.”

Eu levei esse caso para minha habilitação 
no Quarto Grupo e foi um escândalo! Como é 
que eu faço sessão por telefone? Eu perguntei: 
“Como é que vocês fazem com pacientes que mo-
ram longe?” E me responderam: “Nós fazemos 
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uma sessão de manhã, outra à tarde e outra à 
noite”. Freud dizia que é preciso um cotidiano 
entre uma sessão e outra, mas tudo bem, toma-se 
um café… Prefiro o que fiz com o meu paciente.

Voltando ao caso, quando a análise começou, 
eu notei que no final das sessões ao vivo ele fica-
va muito agitado. Pensei: “Caramba, será que eu 
me enganei? Será que é um troço mais psicótico?” 
E disse a ele: “Sinto que quando a sessão está ter-
minando, você fica muito angustiado. É por causa 
do final da sessão? É muito difícil para você?” Ele 
disse: “Não, é porque eu tenho quinze minutos 
para sair e conseguir pegar o trem.” Eu digo: “Ah! 
Teremos que encontrar outro horário, assim não 
vai dar…”. Eu não interpretei o porquê de ele não 
ter me dito isso até então. E ele: “Mas o problema 
é que o outro trem sai duas horas depois”. “Então 
vamos ver…” Discutimos, até que se arrumou um 
horário em que ele passou a vir tranquilamente.

No manejo do enquadre existiu algo inter-
pretativo em relação à onipotência, algo inter-
pretativo em relação aos dispositivos obsessivos. 
Mas, eu não toquei nisso no nível transferencial. 
Esperei que reaparecesse na vida, que ele me 
trouxesse e então eu lembrei o que aconteceu. É 
como se fosse uma reserva de sentido.

Acredito que as tematizações transferen-
ciais, quando os sintomas são muito graves, não 
devem ser imediatamente formuladas, e, sim, 
reservadas como ilustrações de impasses que se 
encontram depois na existência e que já conse-
guiram modificações graças à relação analítica. 
Mas o analista foi chamado a se ocupar de coisas 
com que o outro na realidade não é obrigado a se 
ocupar. Isso tem a ver com a constituição desse 
outro através da fantasia do paciente, ele projeta 
no outro a recondução de impasses que ele en-
controu na própria história.

Também me parece importante a necessi-
dade – e nisso sigo Freud e Winnicott – de que 
o espaço da sessão seja um espaço confortável, 
que a análise seja algo confortável. Porque a bar-
ra é muito pesada, não no real da relação e sim 
porque será preciso pensar e tratar temas que 
são difíceis. É muito difícil viver consigo mesmo.

percurso Voltando a seu percurso, você já pen-
sava em ser psicanalista?
macedo Quando saí daqui a única coisa que 
não queria ver no mundo era teatro! Realmente 
gostava era do trabalho de ator, prepará-lo para 
um espetáculo durante meses mas, naquela épo-
ca, o espetáculo estreava e duas semanas depois 
a Globo chegava e propunha pagar ao ator, por 
semana, o que não podíamos pagar em dois me-
ses! E então toda organização de teatro de re-
pertório, de equipe, ficava comprometida porque 
todo dia tinha gravação. Isso quando não era no 
Rio! Estou pensando quando estava aqui em São 
Paulo. E no Rio era a mesma coisa. Era uma ex-
periência muito penosa e masoquista. Masoquis-
mo mesmo. Você criava uma coisa e de repente 
ia tudo embora.

O que eu tinha vontade de fazer mesmo era 
teatro aqui no Brasil. Para mim, o teatro deve ser 
absolutamente atual e presente. Tem a ver com o 
momento e deve dar uma interpretação do que 
está ocorrendo na cidade naquele momento. A 
França foi a experiência de chegar a um lugar que 
eu não conhecia.

Bem, agora voltando à pergunta sobre meu 
percurso. É um percurso curioso, cheguei à Fran-
ça com uma carta do Helio Pellegrino para o La-
gache, que ele tinha conhecido não sei onde. Fui 
ver Lagache, que me disse: “Aqui está muito com-
plicado. O melhor que você pode fazer é ir ali, 
acolá, de outro lado, onde tem gente interessan-
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te. Hoje em dia há uma tal baderna que você po-
derá circular por todos esses lugares.” Foi assim 
que eu comecei.

Fazia análise e entrei na faculdade para 
ter um diploma de psicólogo, uma habilitação. 
Quando eu saí daqui, o Hélio havia me dito: 
“Não fica na França. Na França tem uns laca-
nianos que são todos loucos. O Lacan é genial, 
mas os lacanianos são malucos, tem apenas duas 
ou três pessoas. Vá para a Inglaterra”.

Fui para a Inglaterra, mas contrariamente ao 
que imaginava, que você, sendo psicanalista ou 
querendo ser psicanalista, chegava à Inglaterra 
e dizia: “Eu quero ser psicanalista” e já ia traba-
lhar em todos os lugares… Imaginava que a psi-
canálise na Inglaterra era algo reconhecido por 
todas as instituições psiquiátricas, o que não é 
verdade. E como se isso não bastasse, descobri 
na França a crítica de Lacan à ipa. E dentre suas 
críticas, existe uma que, a meu ver, é fundamen-
tal. Trata-se da questão do analista didata, um 
analista com quem se fala de sua mais íntima in-
timidade e que vai, ao mesmo tempo, decidir se 
o paciente pode ou não ser reconhecido como 
analista. Quando eu soube que havia tal inter-
penetração de um trabalho eminentemente tera-
pêutico numa decisão de vida social, eu me disse: 
“Isso é maluco! Estou saindo de uma ditadura 
para entrar em outra!”

Bem, decidi voltar para a França. Eu tinha fei-
to entrevistas com Hanna Segal e com Rosenfeld, 

com quem depois eu fiz supervisão (não menciono 
isso nas Cartas) e que foi algo muito importante.

Na França, tão logo obtive meu mestrado, 
antes mesmo de terminá-lo, fui trabalhar num 
hospital porque queria saber se aguentava tra-
balhar com loucos, queria saber se isso era mes-
mo possível. Na época era mais fácil trabalhar 
como psicanalista, tinha acabado maio de 1968, 
era um grande trauma político e cultural, ainda 
não tinha acontecido o que aconteceu dois anos 
depois de os militantes terem ido para a cultura, 
muitos para a Psicanálise, os lacanianos coman-
dados pelo General Jacques Alain Miller.

Era muito fácil trabalhar num hospital como 
estagiário, quarenta horas por semana. Na verda-
de, como digo nas Cartas a uma jovem analista, 
fui procurar pessoas. Pessoas com quem traba-
lhei, pessoas com quem me formei porque, a par-
tir de um certo momento, comecei a identificar 
as pessoas e os trabalhos que me interessavam. 
Uma das pessoas que me foram recomendadas, 
cujo encontro também foi determinante na mi-
nha vida, sobretudo do ponto de vista institucio-
nal, foi Piera Aulagnier, que foi muito generosa 
comigo e me acolheu rapidamente num seminá-
rio fechado dela. Piera Aulagnier era uma das 
fundadoras do Quarto Grupo.

Depois do episódio com Gisela Pankow 
que, da noite para o dia, me disse que não me 
daria mais supervisão porque não gostava da mu-
lher com quem eu decidira viver, fui fazer su-
pervisão com Victor Smirnoff. Depois de algum 
tempo de trabalho, uns dois anos, ele me dis-
se: “Se você quiser retomar a análise (eu falava 
muito disso), como você gosta muito da Piera, 
tem uma pessoa do Quarto Grupo de quem gos-
to muito, a Nathalie Zaltzman”. E eu retomei a 
análise com ela.

Fiz um trabalho com a Nathalie que foi 
muito importante. Eu estava querendo me inte-
grar ao Quarto Grupo. Um dia, recebi um telefo-
nema de Maud Mannoni, que tinha lido o livro 
Le psychanalyste sous la terreur [O psicanalista sob 
o terror]. Ela tinha lido o manuscrito porque um 
amigo fez uma indiscrição amigável, que foi dar 
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isso a ela, achando que poderia lhe interessar. Eu 
nunca tinha visto a Mannoni. No telefonema, ela 
disse: “Nós vamos fundar uma instituição e você 
tem uma posição um pouco heterogênea em re-
lação ao que existe aqui na França, gostei mui-
to do livro que você organizou, quer integrar a 
equipe que vai se ocupar do início do Centro?”. 
Respondi: “Estou num processo de engajamen-
to no Quarto Grupo. Vou conversar com a Piera, 
e o que ela me disser…”. Piera me disse: “Vai ser 
muito bom para você, estará num lugar que vai 
permitir que você faça um trabalho”. E então fui 
para o cfrp [Centre de Formation et de Recher-
ches Psychanalytiques], onde comecei meus semi-
nários sobre Winnicott. Algum tempo depois 
saí do cfrp por causa das infinitas crises ins-
titucionais francesas, a instituição que se torna 
uma espécie de supermercado para ganhar mui-
to dinheiro. Saí do cfrp e me integrei ao Quarto 
Grupo e depois saí do Quarto Grupo. Fui analista 
membro durante vários anos e me demiti há cin-
co anos porque, após a morte de Piera Aulagnier, 
a instituição ficou completamente fechada sobre si 
mesma. Recentemente não reagiu a nenhuma das 
leis criadas durante o governo Sarkozy e não tem 
nenhuma participação efetiva sobre o ataque que 
se faz à Psicanálise e à Psicoterapia Institucional.

Eu dizia: somos um grupo de quarta idade! 
Para vocês terem uma ideia, passaram seis anos 
sem ter uma única reunião institucional entre os 
analistas membros e os analistas em formação. 
Eles têm medo dos jovens. Isso é frequente nas 
instituições, mas elas se organizam de uma for-
ma mais inteligente. Fui então para a Federação 
[Federação de Ateliês de Psicanálise], onde mi-
nistro o seminário sobre Dostoievski.

A pergunta que você faz levanta uma pergun-
ta muito mais importante e atual, que é a da for-
mação de um jovem analista. Vocês têm aqui no 
Sedes algo que considero interessante, que é uma 
clínica social. Isso pode ser um elemento muito 
importante numa instituição, um lugar – como eu 
me beneficiei graças à Françoise Dolto, que dava 
consultas públicas no Hospital Trousseau – onde 
os jovens analistas possam participar, presenciar 

sessões de terapia de alguém que tenha mais expe-
riência e com quem se discute o porquê do como. 
E, paralelamente a isso, a possibilidade de um 
trabalho psiquiátrico, numa clínica psiquiátrica. 
Acho que é muito formador o trabalho em psi-
quiatria porque se é imediatamente confrontado 
com a necessidade da inventividade na clínica. A 
cada momento você tem que encontrar uma res-
posta que seja uma resposta cabível e circunscrita 
pela relação.

percurso Na sua passagem pelo Sedes (abril 
de 2012), surgiu uma questão com relação a psi-
canálise de grupo. Gostaríamos de entender 
como você pensa os dispositivos grupais na clí-
nica psicanalítica. 
macedo A psicanálise de grupo se afirmou na 
Inglaterra durante a Segunda Guerra Mundial. 
Ou seja: existe uma situação traumática com-
partilhada pelo conjunto da sociedade, e o grupo 
analítico é um meio pelo qual cada participante 
pode reconhecer o seu modo singular de atra-
vessar este trauma, o modo pelo qual a situação 
atual mobiliza seus movimentos inconscientes. 

A pertinência desta hipótese de trabalho se 
verificou nas zonas urbanas do Brasil e da Argen-
tina durante o período ditatorial militar. 

Esta experiência existencial comum me pa-
rece ser uma condição necessária para que o gru-
po possa funcionar como uma ferramenta para 
singularizar as vivências, como uma ferramenta 
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para aceder ao tratamento inconsciente dado por 
cada participante à experiência que os reúne. 

O trabalho realizado nas comunidades te-
rapêuticas na França, na filiação da Psicoterapia 
Institucional – como La Borde, ou o Centro An-
tonin Artaud – são exemplos de uma adaptação 
feliz do fruto da pesquisa dos grupos analíticos 
ao trabalho com psicóticos.

Contrariamente, penso que, nas sociedades 
serializadas nas quais vivemos, um grupo analíti-
co reunindo pessoas que vivem uma vida normal 
(ou anormalmente) burguesa nada mais será que 
uma ocasião de escapar da solidão insuportável à 
qual é submetida a totalidade da população. Este 
aspecto imediato e massivamente gratificante do 
grupo constituído me parece um empecilho para 
o acesso à dimensão inconsciente, cuja dinâmica 
se limitará aos benefícios egoicos.

Penso que uma população de baixa renda, 
mesmo miserável, pode se beneficiar de um tra-
balho analítico. Mas isto requer uma pluralidade 
de cuidados, entre os quais a dimensão da inser-
ção social é, evidentemente, fundamental. Neste 
sentido o trabalho com uma população de bai-
xa renda se inscreve na filiação da Psicoterapia 
Institucional, ou mais perto de nós, no trabalho 
realizado por Helio Pellegrino na Clínica So-
cial de Psicanálise numa favela do Rio de Janei-
ro – trabalho que Michel Foucault considerou 
a experiência antropológica mais importante do 
século vinte.

percurso Você diz em seu livro Cartas a uma 
jovem psicanalista que antes da prática psicanalíti-
ca é importante ter outra prática. Por quê? Como 
você justifica essa posição?
macedo Por causa da praga que é a Psicanálise 
na Universidade na França. Uma pessoa entra na 
Universidade e sai com um diploma de psicana-
lista. E acredita que é psicanalista! O momento 
de começar uma análise é algo muito complica-
do. O que me interessa quando alguém me pro-
cura como analista é que essa demanda seja uma 
demanda fundamental na vida daquela pessoa. 
Hoje em dia as pessoas acreditam que elas vão fa-
zer análise para se tornarem psicanalistas, como 
se fizesse parte do currículo universitário.

Eu penso que é muito importante para um 
analista que ele tenha outros investimentos além 
da psicanálise, que tenha uma vida. Quando eu 
digo outra prática antes da psicanálise, penso 
numa forma de se garantir um horizonte no qual 
possa se nutrir, possa se enriquecer, se revigorar, 
que seja a própria vida pessoal. Senão, começa 
a haver uma espécie de homogeneidade entre o 
trabalho, o interesse e a vida. Passa a ser algo bem 
autista. Como ajudar as pessoas a irem para a 
vida se a única vida que se tem tem a ver com o 
universo psicanalítico?

percurso Você se refere a uma suposta for-
mação psicanalítica ideal, propõe uma sequên-
cia: primeiro o trabalho com loucos, depois os 
pacientes afetados por normose e depois o traba-
lho com crianças. Por que essa sequência?
macedo Com os psicóticos trabalhamos em 
instituição, apoiados por uma equipe, menos sós. 
Todo o trabalho que se faz com loucos é um tra-
balho que começa, inevitavelmente, numa cena 
institucional. Quando essa cena institucional 
é organizada para dar hospitalidade à loucura, 
existe um diretor de hospital e uma equipe expe-
riente, que acolhe o profissional que chega – foi 
isso que eu vivi – e que vai fornecendo os instru-
mentos para que ele não se sinta incompetente 
ao se encontrar com a incompetência inevitável 
diante da magnitude de uma tarefa, que é sempre 
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impossível. A instituição psiquiátrica fornece um 
enquadre para que se dê toda a latitude de tempo 
para que, pouco a pouco, você singularize o seu 
modo de encontrar o paciente psicótico. Se for 
uma comunidade terapêutica digna desse nome, 
o ajudará a encontrá-lo com uma parte singular 
de você mesmo.

Depois os normopatas, porque são eles que 
nos permitem compreender melhor o que é o 
funcionamento intrapsíquico e, graças aos analis-
tas que nos acompanham (nosso analista pessoal, 
aquele que acompanha nossas curas, os amigos e 
colegas), entender como interagem as dificulda-
des psíquicas do paciente e as nossas próprias di-
ficuldades. O fenômeno, mais ou menos clássico, 
da transferência e da contratransferência.

E as crianças em último lugar, porque con-
sidero a clínica mais difícil. Tem muito a ver com 
a clínica de psicóticos, porque é uma inventivida-
de permanente. Acredito, nisso eu estou absoluta-
mente alinhado com a Françoise Dolto, que essas 
terapias e análises devem ser sempre curtas. O que 
existe de particular em Dolto é como ela e a Gise-
la Pankow integravam imediatamente os pais no 
trabalho. A questão de chamar ou não a família 
não se coloca, ela sempre é integrada ao trabalho.

percurso Em seu livro Cartas, quando você 
fala dos seus mestres, frisa intervenções clínicas 
muito extraordinárias, assim como nos exemplos 
que você nos conta. Diz também que o extraor-
dinário é comum nessa clínica, dado que o dis-
positivo da transferência nos leva a regiões pouco 
habituais, e que é isso que confere esse caráter ex-
traordinário ao que nelas acontece. Diante disso, 
como você pensa que se compõem o extraordiná-
rio e o originário na clínica psicanalítica?
macedo Em relação aos pacientes psicóticos, 
existe o que a Piera Aulagnier chamará de vio-
lência da interpretação. Eu não me reconheço 
nessa concepção de Piera, segundo a qual o que 
funda o humano seria uma interpretação violen-
ta. Parece-me uma perspectiva um pouco natu-
ralista. Penso que o que faz o humano é o humano. 
Mas, em certas constelações defensivas, sejam or-

ganizações psicóticas, sejam quadros clínicos de 
crianças, penso que, a partir das entrevistas pre-
liminares, se você não consegue inventar uma 
transformação radical da circulação das mensa-
gens, no universo de origem, tudo fica compro-
metido. À medida que se consegue isso, existem, 
inevitavelmente, mudanças espetaculares. E, nes-
se sentido, a expressão violência da interpretação 
me convém. 

Por exemplo, por insistência de uma amiga, 
recebi uma moça que está em análise com ela e 
que me trouxe o caso de um filho que se tornou 
um terror, um garoto de quatorze anos. O pai e 
a mãe têm medo do menino e a questão era se ele 
ia ou não para um internato. O encontro durou 
cerca de duas horas.

O tempo de trabalho é algo muito impor-
tante. Se eu recebo alguém que, inicialmente, 
pensei que traria uma questão pontual e descu-
bro que é algo gigantesco, eu digo: “Vamos parar 
aqui porque o que você está me trazendo exige 
muito mais tempo. Não gostaria que você come-
çasse a falar disso e que eu tenha que parar por 
falta de tempo. Volte e eu te darei bastante tempo”.

O que eu não sabia, e que foi reconhecido 
e identificado nessa entrevista com esses pais, é 
que a mãe da mãe é psicótica e a mãe do pai é psi-
cótica. O filho estava no lugar da mãe psicótica 
dos dois, entendem? A partir disso cria-se um 
novo corte das cenas (o cap. 9, “Um novo corte 
das cenas” do meu livro Do Amor ao Pensamento, 
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é o que mais fala da minha clínica), redistribui-se, 
remaneja-se o tipo de funcionamento simbólico 
da família. Faço algo que tem a ver com o enxer-
to de transferência do qual fala Pankow. Aplicar 
isso é o mínimo para começarmos a trabalhar os 
quatro, pai, mãe e criança. Quando se trata de 
crianças e de organizações psicóticas, com sor-
te, o que nos é trazido exige uma reorganização 
do que eu chamo de superego real e atual. Existe 
uma maneira pela qual, de forma presente e insis-
tente, na realidade cotidiana do paciente, um su-
perego terrível interfere e o assedia em todos os 
momentos de sua vida. Isso precisa ser reconhe-
cido e trabalhado; por vezes, é a condição da cura.

Por exemplo, eu posso dizer aos pais e mães 
de um rapaz de vinte anos: “Para eu começar a 
cura, é importante que esse jovem saia da casa de 
vocês”. A ideia de que, através do trabalho clínico 
que se faz com o paciente, lhe serão fornecidos 
os elementos para que ele possa posicionar-se 
melhor em relação ao pai e a mãe é onipotência 
do analista. Fazer isso é jogar para o paciente, se 
existe uma situação de ordem traumática, uma 
responsabilidade existencial que ele não é capaz 
de assumir, dada a fragilidade que o traz para a 
análise pelos pais ou, o que é complementar, pela 
culpa de se separar. Portanto, é o analista que in-
tervém e faz esse corte.

percurso Winnicott fazia essas intervenções. In-
dicar, às vezes, que o filho fosse separado da mãe.

macedo Winnicott e Dolto faziam. Winnicott 
também tomava os pais como coterapeutas, ou-
tro modo de fazer isso. Mas ele utilizava os pais 
como coterapeutas para regressões graves dos pa-
cientes, o que ele podia fazer porque sabia bem 
o que estava fazendo. Eu sentiria muito medo, 
não saberia como lidar com um negócio desses. 
Se um paciente regredir, prefiro que seja comigo, 
embora, às vezes, isso não seja possível.

percurso Como fica a questão econômica de 
esse jovem de vinte anos morar sozinho? Às cus-
tas de quem? Trabalhando ou às custas dos pais? 
Ainda assim, vale essa separação?
macedo Às custas dos pais, claro! Para mim, o 
importante é o que chamo de dialética dos espa-
ços. A questão do espaço, aprendi com Pankow. 
Separar os espaços, a casa da criança, a casa dos 
pais. Trata-se, pensando num caso bem preciso, 
de trabalhar questões tais como quem vai deco-
rar a casa, porque não se trata de levar os objetos 
que estavam na outra casa… aí não!

percurso Você enfatiza a importância de o 
adolescente se responsabilizar pela sua própria 
análise, pagá-la, integralmente ou em parte.
macedo Isso é outra coisa. Aqui são adolescen-
tes que chegam com os pais, o que é outro qua-
dro. Mas a ideia é que, uma vez separado, ele se 
vire para me pagar, mas não imediatamente. A 
ideia é que ele me pague com um dinheiro que 
ganhe fazendo baby sitter, trabalhando num res-
taurante. Evidentemente, não é possível multi-
plicar tais condições de trabalho, porque você 
precisa de uma renda para viver, não é mesmo?

O mais importante nesse processo é que 
o trabalho terapêutico seja realmente assumi-
do como um trabalho que pertença ao adoles-
cente. Às vezes, o adolescente vem para a análise 
porque pede, faz uma queixa aos pais, mas, ge-
ralmente, tem a ver com a rede relacional fami-
liar. Quando as crianças e adolescentes vêm para 
análise, acabam tornando-se uma prova dos li-
mites dos próprios pais em conseguir acompa-
nhar, responder, conter um tipo de dificuldade, 
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de sofrimento, de impasse no qual está envolvi-
do o adolescente.

Trata-se de uma maneira de apostar que o 
adolescente tenha algo a dizer nesse samba, que 
o samba também é dele e não só dos pais. A con-
sequência dessa intervenção nos impasses da rea-
lidade é que se centra muito mais rapidamente 
sobre as dificuldades do remanejo identificatório 
na adolescência e sobre a questão dos objetos in-
ternos, do que é o mundo interno.

percurso Permanecendo ainda nessa questão 
do pagamento, em seu livro Anna K., você diz 
que essa paciente era atendida numa instituição 
e que você cobrava dela, mesmo que fosse simbo-
licamente. Por que você considera importante o 
pagamento, ainda que simbólico, no atendimen-
to institucional?
macedo Porque na França existe, ou melhor, 
existia um assistencialismo que fazia com que os 
pacientes tivessem uma dificuldade muito gran-
de em subjetivar que o que eles estavam fazendo 
era para eles. O que me parece bacana e funda-
mental é que, na medida em que o trabalho está 
sendo pago pelo Estado e não pelos pais, depen-
dendo do manejo, existe a possibilidade de di-
zer: “Veja, você já está aqui num outro espaço 
que não é o espaço paterno, materno ou paren-
tal, já que o pagamento é feito pelo Estado”. Mas, 
além disso, me parecia importante que houvesse 
uma contribuição do paciente para que ocorres-
se um engajamento no trabalho, assim como com 
os adolescentes.

percurso Pensando naqueles momentos de 
uma intervenção mais radical, como as que você 
nos trouxe, gostaríamos de levantar a questão do 
analista na posição de agente do trauma, um lu-
gar de muita potência, mas perigoso. Quais se-
riam as condições e os cuidados para que não se 
faça uma reedição ou uma repetição do próprio 
trauma?
macedo Isso é para começar o jogo, antes do api-
to. Uma vez que as equipes estão em campo, que 
o analista reocupe o lugar do trauma depende de 

mil fatores. Quando ele consegue reconhecer isso 
é formidável, mas, às vezes, ele não consegue. Isso 
tem a ver com o que vai acontecer no espaço trans-
ferência-contratransferência. Eu prefiro transfe-
rência do paciente e transferência do analista em 
vez de transferência-contratransferência. Não se 
pode antecipar.

Considero inclusive que seria algo analiti-
camente suspeito você estar demasiado atento 
em não repetir a posição do agente do trauma. 
Se ficarmos atentos demais a isso, ficamos, ine-
vitavelmente, muito defendidos para um tipo de 
acontecimento. Por exemplo, quando o pacien-
te deposita no analista uma angústia que ele não 
pode reconhecer e que num dado momento o 
analista vai não apenas reconhecê-la como, so-
bretudo, exprimi-la de uma forma inversa. 

Trata-se do conceito de identificação pro-
jetiva de Melanie Klein, que é um conceito mui-
to importante, tanto na cura com os psicóticos 
quanto na cura com crianças. Para mim, o ex-
traordinário das interpretações e das mudanças 
extraordinárias das interpretações são situações 
onde o analista aceitou determinadas deposi-
tações, malgrado ele. Não se trata de uma es-
tratégia de acolher tudo que foi depositado no 
paciente pelos pais, o que seria uma loucura. A 
ideia é que o paciente, inconscientemente, faz 
com o analista o que fizeram com ele e espera-
-se que o analista tenha a possibilidade de poder 
nomear aquilo que a criança não pôde nomear. 
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A criança não pôde, por exemplo, nomear: “Você 
está me maltratando”, “Você me impede de pen-
sar”, “Você está me obrigando a fazer algo que eu 
não quero fazer”.

O afeto é outro elemento que me parece im-
portante. Em todas essas histórias os sentimen-
tos que ficaram rejeitados, clivados, inalcançáveis 
para o paciente, enquanto tal, são depositados na 
sensibilidade do analista, como um contrabando.

percurso Em seu seminário sobre Dostoievski, 
você afirma que na obra deste autor as mulheres 
são histéricas, loucas histéricas ou histéricas ma-
ternais e que os homens são perversos, psicopa-
tas, ou psicóticos histéricos e que, portanto, não 
existe amor verdadeiro em Dostoievski. Como 
você entende o amor verdadeiro e quais as con-
dições para que ele exista? Em outras palavras, 
você diz que o amor verdadeiro é um ideal bem 
encarnado.
macedo Quando preparei esse trabalho sobre o 
amor, queria colocar em discussão a indistinção 
que faço entre amor e paixão. Existe algo defen-
sivo nos analistas, que se manifesta nas teorias, 
de que tudo que é excessivo namora com o pato-
lógico. Acredito que tudo que é excessivo namora 
com o patológico, mas pode namorar com a vida! 
E é nesse ponto, na vinculação do excessivo com 
a vida, que ajudamos os pacientes.

Vocês me fazem pensar numa coisa, prova-
velmente porque falamos da época em que traba-

lhei no teatro. Quando eu saí do Brasil, fui para a 
Europa num navio da cabotagem, o que em qual-
quer país sensato seria proibido. Era um navio 
que fazia seis nós por hora. Isso dá, no máximo, 
cerca de dezoito quilômetros. Passei quarenta e 
dois dias entre o porto de Santos e Trieste, pra-
ticamente sem tocar a terra, com apenas uma pa-
rada em Palma, um inferno. Tive muito tempo 
para pensar. Antes de entrar no navio eu ainda 
não tinha decidido que seria psicanalista. Estava 
na dúvida, me dizia que talvez eu fosse sociólogo. 
E então me veio a ideia. Pensei que, trabalhando 
com pacientes, teria que aumentar o limiar de 
minha possibilidade de aguentar a angústia. Vi-
nha numa continuidade do meu trabalho com os 
atores, mas que nesse trabalho não era suficiente. 
Portanto, teria cada vez mais possibilidade de vi-
ver coisas excessivas e boas na vida. A economia 
de angústia e sua modificação, é para isso que 
trabalhamos com os pacientes, é para que eles 
possam suportar cada vez mais uma intensidade 
de angústia, ligando-a ao que quer que seja, atra-
vessando-a e indo mais além daquilo que era a 
possibilidade imaginativa que eles tinham antes 
de começar a análise.

percurso Você inclusive considera a angústia 
um traço essencial do amor, não?
macedo Penso que a angústia é um traço es-
sencial do humano. Uma pessoa que não tem an-
gústia é alguém inquietante, muito inquietante, 
é alguém que tem uma defesa absoluta em re-
lação a todas as possibilidades de encontro. Há 
uma história muito bonita, não me lembro mais 
o nome do ator, mas era um grande ator shakes-
peariano na Rússia no final do século dezenove. 
Quando ele fazia um Shakespeare, vinha gen-
te de toda a Europa para assistir. As peças po-
diam ficar meses em cartaz, tamanho o público. 
Um dia ele estava representando Otelo e quando 
acabou o espetáculo foi falar com o diretor: “Na 
próxima temporada eu não vou mais trabalhar 
como ator, vou começar a trabalhar com direção”, 
o diretor retrucou “Você está maluco! Estamos 
com a casa cheia”. “É, mas está decidido…” disse 
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o ator. “Mas você decidiu isso quando?”, “Decidi 
hoje, agora!” respondeu o ator. E assim foi fei-
to. Ele nunca mais subiu em cena. Evidentemen-
te, as pessoas perguntavam o porquê e ele não 
respondia. Ficou um grande enigma. Na sala do 
teatro, assistindo a aquele ator estava um garoto 
chamado Constantin Stanislasvski. Quando pas-
sou a fazer as suas montagens, desde o começo, 
Stanislavski chamava esse ator para assistir. Cer-
ta vez esse ator estava doente, ele foi visitá-lo e, 
com toda a delicadeza, lhe disse: “Eu gostaria de 
perguntar uma coisa a você, uma coisa delicada, 
eu gostaria de saber por que você deixou de fa-
zer o trabalho de ator?”. Ele respondeu “Ah, mas 
para você eu respondo, você é um grande ator e 
vai compreender imediatamente. Eu estava nos 
bastidores onde ia entrar para fazer o segundo 
monólogo do Otelo, e descobri que não estava 
absolutamente angustiado”. Quer dizer, a angús-
tia é a generosidade para a vida!

percurso Você fundamenta a questão da 
transferência e da amizade fazendo parte de uma 
matriz comum a partir da questão do desejo de 
pensamento presente tanto no analista quanto 
no analisando. Como você pensa isso na clínica 
das psicoses?
macedo Ah, uma bela questão! Volto ao tema 
do ator. Nunca tinha pensado nisso, mas acho que 
o que estou conseguindo formular com vocês são 
coisas, muito sutis e muito íntimas, sobre a posi-
ção sensível que eu tenho no meu trabalho, como 
cada um de nós tem. Eu nunca tinha pensado nis-
so, mas eu tenho certeza de que isso é verdadei-
ro. Quando você está com um ator, você toma um 
café com ele, ou bate um papo e de repente a gente 
diz “Bom, vamos trabalhar?” e começamos a tra-
balhar o personagem, o dispositivo é outro, o dis-
positivo é: vamos começar a trabalhar. Isso é algo 
que eu levo para o enquadre. Posso discutir com 
as pessoas sobre coisas num tom que, evidente-
mente, aquilo que se está falando é algo que vai 
paralelo com a análise. Posso dizer para um pa-
ciente, por exemplo, que eu sei que está vivendo 
um momento muito complicado, “olha, não vamos 

continuar aquilo que a gente estava falando da úl-
tima vez porque estou muito cansado e eu não 
vou conseguir te escutar como gostaria, podemos 
falar de quê?” Aí, com a generosidade que têm os 
pacientes, ele diz “sabe, eu vou falar de outra coisa, 
fui ver um filme…” evidentemente, não é por aca-
so que está falando daquele filme agora. Eu jogo 
muito para o dispositivo analítico algo da minha 
presença enquanto sujeito. 

É isso que Lacan me ensinou e que é menos 
utilizado pelos lacanianos que, em princípio, de-
veriam ser mestres nisso e nos ensinar como fa-
zer, lembrar que tem o ego e que tem o sujeito. A 
teoria winnicottiana diz que a mãe vai dar espaço 
para o bebê, assim como o analista vai dar um es-
paço para o paciente para que confortavelmente 
alguma coisa seja modificada na posição defen-
siva. É importante distinguir, no encontro com o 
paciente, aquilo que nos constitui existencialmente 
e aquilo que é a nossa função. É algo que a clínica 
em instituições psiquiátricas fornece. Lá você pode 
ter acabado de atender o paciente no seu consultó-
rio e depois cruzar com ele na cafeteria, tomar um 
café, ou preparar com ele um espetáculo de tea-
tro, uma festa que vai haver na instituição e, nesse 
momento, as relações que vocês têm são de outra 
ordem. É uma relação de pessoas que se ocupam 
de um objeto outro que aquele que está em circu-
lação, por exemplo, no espaço da terapia.

Levo sempre em conta aquilo que eu po-
deria chamar de dimensão existencial do en-
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contro. Nunca devemos esquecer que é muito 
complicado, muito difícil e corajoso, vir para 
uma análise tentar modificar algo que, é verda-
de, faz sofrer, mas que exige uma coragem de 
pensamento extraordinário, porque isso vai co-
locar em questão uma parte da história familiar, 
que, por razões evidentes, foi rejeitada, comple-
tamente clivada, completamente negada. Com 
as crianças, considero que esse aspecto é muito 
presente na minha relação com os pais. Tenho 
a preocupação de amparar os pais no trabalho 
que faço com as crianças ou com os adolescen-
tes, porque parto do princípio de que é uma fe-
rida narcísica muito grande ter que aceitar não 
ser capaz de responder às necessidades psíqui-
cas do seu filho. O importante é ajudar essas 
pessoas a compreender que eles não são julga-
dos, mas eu acho que não basta não julgar teo-
ricamente, é necessário compartilhar, discutir, 
dizer que realmente é muito difícil. Por exem-
plo, o casal que veio me falar do filho que, in-
conscientemente, eles constituíram no lugar do 
tirano. Em determinado momento da entrevista 
em que eles estavam muito, muito mal, eu digo 
“com adolescente, deveria ter uma lixeira, que 
faria um tratamento ecológico para se jogar o 
adolescente, separar a parte boa e a parte má, 
e depois devolvê-lo aos pais, cinco anos depois. 
Mas infelizmente isso não é possível”. Quer di-
zer, eu tenho a preocupação de desculpabilizar, 
mas de uma maneira muito ativa. 

Considero sempre importante poder distin-
guir aquilo sobre o qual se trabalha e as condi-
ções para que esse trabalho seja feito. Na verdade 
eu teorizo algo que é como eu sou, não é algo 
que eu me imponho, é algo que se teoriza de-
pois. É como eu digo na carta sobre escrever, a 
coisa mais difícil no mundo é escrever aquilo que 
é o seu estilo, embora sempre se devesse escre-
ver a partir disso, mas para isso é necessário ter 
uma quilometragem de trabalho. A questão da 
amizade para mim é um operador que favorece 
que o objeto de trabalho analítico seja realmen-
te bem reconhecido, identificado e tratado. Con-
sidero que trabalhamos coisas muito precisas e 
que, se encontramos um nódulo que condensa 
dificuldades, impasses, paralisias, e já temos com 
o paciente uma relação de amizade, ela se irradia 
depois para o resto e facilita o tratamento destas 
dificuldades. Acho que se as análises pudessem 
durar menos, elas seriam certamente mais efica-
zes do ponto de vista existencial, mas para que elas 
durem menos, é preciso que se tenha uma maior 
possibilidade de encontro com os pacientes.

O que ocorre hoje em dia é que, por exem-
plo, vocês em São Paulo, não sei como é que vo-
cês fazem, eu acho que vocês são heróis. Como 
marcar com o paciente e respeitar os horários 
quando se tem duas horas para ir e voltar com 
esse trânsito, são coisas muito acrobáticas, além 
do problema econômico. 

Hoje em dia estou numa situação diferente, 
só trabalho meio período, a parte da tarde eu te-
nho para mim, assim tenho uma latitude que eu 
não tinha, o que me permite dizer a alguém, por 
exemplo: “Espere aí, então essa semana vamos 
nos ver todos os dias” e ele responder “mas eu não 
tenho dinheiro para pagar”, “Mas isso tem a ver 
com a sua análise e sou eu que quero isso. Você 
me paga as duas sessões por semana, o problema 
é meu. É para eu poder fazer o meu trabalho que 
eu estou dizendo para que venha aqui cinco ve-
zes nessa semana, para fazer o meu trabalho com 
você e para que isso seja confortável.” 

Para voltar às histórias extraordinárias, eu 
acho que as histórias são tão mais extraordinárias 
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quanto menos imaginamos que elas virão a acon-
tecer, não é? Porque se estamos preocupados com 
que alguma coisa de extraordinário ocorra, aí é 
puro narcisismo. É aquela posição paranoica dos 
analistas lacanianos.

Lembro uma moça que conheci num lugar 
onde eu dei aula, a qual enviei para fazer uma 
análise com um colega meu com quem tinha fei-
to um grupo de estudo e que tinha me pareci-
do simpático. Ele me telefona um dia e me diz: 
“olha, Heitor, eu acabei de ver fulana de tal, acho 
que ela está passando por um momento difícil na 
vida dela…”. Eu digo “ah é, eu tenho mais ou me-
nos a dimensão…”, ele continua: “então eu disse 
que ela viesse viver em Paris, ela vai morar na sua 
casa para que possa ter uma nova posição em re-
lação à vida…”. Isso era muito “analista lacaniano 
de Paris dos anos setenta”!!

percurso Como você pensa a questão do tem-
po da análise, a duração da análise, a duração das 
sessões, a frequência das sessões?
macedo Eu reservo, em princípio, quarenta mi-
nutos e não trabalho menos do que três vezes 
por semana. Com pessoas que eu sinto que são 
muito, muito complicadas, eu me guardo entre 
uma hora e uma hora e meia e eu as vejo duas ve-
zes por semana. Nesses casos considero que há 
uma questão importante da presença, pois são 
pessoas que, quando chegam, precisam de um 
tempo para se instalar, tomar um cafezinho, fa-
lar de uma coisa ou outra. É algo bem operató-
rio, quando a pessoa acha que vai acabar a sessão 
é que começa a falar. São sessões que eu faço em 
tempo variável. Eu tenho disponível uma hora 
e meia, mas eu faço em tempo variável. Mas o 
tempo variável é para mais, não é para menos! 
Tempo variável geralmente é para menos, não é?

percurso Apesar da influência de Lacan em seu 
pensamento clínico, você é um crítico feroz do que 
denomina “análise lacano-milleriana”, ou “lacanês”. 
No seu seminário sobre o Homem do Subsolo de 
Dostoievski, você afirma que a narrativa do perso-
nagem é o melhor exemplo de uma análise lacano-

-milleriana bem-sucedida: “a consciência de que o 
ser humano é apenas um dejeto, que todo o sen-
timento de bem-estar não passa de uma ilusão e 
que a única verdade consiste na contemplação de 
sua impotência”. A que você se refere quando fala 
em análise lacano-milleriana bem-sucedida?
macedo Considero completamente perversa a 
ideia de que uma boa análise é uma análise que 
obterá, da parte do sujeito, que ele não tenha 
mais nenhuma ilusão em relação à vida. Que ele 
compreenda que todos os anseios que tinha an-
tes de vir à análise estavam presentes porque ele 
não tinha a possibilidade de compreender a di-
ficuldade essencial de responder, de uma forma 
criativa, à complexidade do mundo. Que a única 
coisa que realmente vale a pena de ser pensada é 
que nós todos vamos morrer um dia e que, a par-
tir desse pensamento, se compreende o âmago do 
ser, algo absolutamente ínfimo em relação à mag-
nitude das dificuldades do real. É um samba do 
crioulo doido! Não tem nenhum tipo de encar-
nação na existência, na vida, no corpo, no desejo.

Fui convidado em 2000, pelo Luiz Maia, 
pessoa maravilhosa, que dirigia a Sociedade Psi-
canalítica da Paraíba, para ir com o Rodrigué fa-
zer uma comunicação num congresso que eles 
organizaram sobre os sonhos, “Centenário dos 
Sonhos de Freud”. Tinha um cidadão que fez 
uma apresentação muito similar ao que eu ou-
via e ouço na França até hoje, mas de uma for-
ma exagerada, era amplificado de tal forma que 
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você não acreditava no que estava ouvindo. Ele 
fez uma apresentação de uma paciente histérica 
para falar do gozo histérico. Começou a narrar 
o trabalho com essa paciente que, depois de al-
gum tempo, porque era incapaz de reconhecer a 
castração, começou a beber. Evidentemente, ele 
diminuiu o tempo de sessão e aumentou o preço 
das sessões! Toda a família ficou muito angus-
tiada porque essa moça estava cada vez pior, ele 
narrou então, como ele pôde resistir a isso, e ela 
se suicidou no final! Até hoje eu fico mal com 
essa história. Fiquei possesso da vida, levantei-
-me e disse “isso não é análise, isso é neofascis-
mo analítico!” Depois, era ele quem iria estar na 
mesa comigo para me apresentar, eu era o convi-
dado de honra e faria a conferência final. Peguei 
o microfone e disse: “me recuso a ser apresenta-
do por um crápula, um maluco, um louco, como 
é que você é capaz de fazer o que fez com aquela 
paciente!” Esse é o modo que os analistas laca-
nianos trabalham.

percurso De um modo geral, ou você consi-
dera que existem lacanianos que trabalham de 
outra maneira?
macedo Não, esses são analistas lacanianos que 
não são analistas, são impostores, canalhas, que es-
tão unicamente interessados em ganhar dinheiro.

percurso O que seria uma análise lacaniana 
bem-sucedida?

macedo Considero que análise lacaniana bem-
-sucedida foi tudo o que criou a psicanálise na 
França: Serge Leclaire, André Green, que não foi 
paciente de Lacan, mas que assistiu aos seus semi-
nários, Smirnoff, Laplanche, Pontalis. Eles foram 
analisandos de Lacan, e o Lacan, do qual o Smir-
noff me falava, não tem nada a ver com esse tipo 
que eu critico e chamo de lacanês. Lacan podia 
telefonar para o Victor às duas horas da manhã 
e dizer “eu não estou dormindo, e pensei em você 
e naquilo que você me disse na semana passada, 
então vem amanhã que eu quero continuar a con-
versar”. É a presença do analista da qual o Lacan 
falava muito. Era algo efetivo e central, o respeito 
pelas pessoas, o carinho dele pelas pessoas. Isso 
antes de ele ficar maluco. Ele ficou maluco quan-
do foi excluído da sociedade, da ipa, e a partir daí 
entrou em parafuso e virou uma espécie de totem 
para ele mesmo. Os analistas que eram clínicos 
partiram. Alguns como Aulagnier e Perrier ainda 
ficaram por fidelidade, mas, pouco a pouco, ele foi 
ficando com as pessoas mais medíocres.

Vejam só uma anedota terrível: todo sábado 
eu almoçava na casa de Françoise Dolto, que é a 
madrinha de minha filha. Um dia encontro Fran-
çoise completamente pálida, o que era muito raro, 
pois ela tinha uma enorme energia. Eu perguntei 
se ela estava cansada e ela respondeu que tinha 
acabado de ouvir uma coisa horrível. Uma moça 
que veio se consultar com Dolto perguntou a ela 
se era normal um analista dar socos em seus pa-
cientes. Dolto disse que não. A moça contou que 
o analista a socava. Lacan no final de sua vida es-
tava muito mal e andava dando socos. Foi Jean 
Oury quem contou isso e disse que Lacan um dia 
deu-lhe um soco; foi quando ele o pegou e levou-
-o para o hospital. Mas enfim, nessa época os ana-
listas começaram a socar os pacientes, um troço 
de seita, louca, demente! E que mostra também 
o lado demoníaco da transferência, a sua compo-
nente alienante, o que concerne a qualquer cura.

percurso Você é um psicanalista engajado e 
preocupado com a situação sociocultural e política 
e suas repercussões na vida psíquica inconsciente. 
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Nesse sentido organizou, em 1986, um Encon-
tro Latino-Americano de Psicanálise que foi pu-
blicado no livro Le Psychanalyste Sous La Terreur 
(Rocinante, 1988). Que avaliação você faz desse 
encontro?
macedo Minha ideia foi de reunir e fazer dia-
logar os analistas que tinham trabalhado sob o 
regime de terror, portanto com uma tensão per-
manente, com pessoas que trabalhavam com 
psicóticos. Então, todos os interlocutores eram 
pessoas que tinham muita experiência em tra-
balho com psicóticos. Participaram Piera Au-
lagnier, Nathalie Zaltzman, Radmila Zygouris, 
Françoise Dolto, Pierre Delaunay entre tantos 
outros. Para os participantes foi maravilhoso!

percurso Recentemente no Brasil, o Ministé-
rio Público trouxe à tona a questão dos desapare-
cidos na época da ditadura militar, considerando 
tratar-se de um crime continuado, diferentemen-
te de outros crimes de Estado que tiveram um 
termo e seus agentes anistiados. Você conside-
ra que a dimensão do silêncio sobre os terrores 
aos quais a sociedade civil foi submetida, o fato 
de não nomeá-los e nem reconhecê-los, permite 
“que o crime e o ódio continuem a ser inconscien-
temente transmitidos, imutáveis, de geração em 
geração”. Como pensar o “assassinato da morte” 
no caso dos desaparecidos políticos, fato que pa-
rece ter uma especificidade própria?
macedo Não tenho acompanhado muito a ques-
tão dos desaparecidos no Brasil, mas é claro que 
aponto para os riscos de não se nomear e reconhe-
cer os crimes e horrores cometidos pelo Estado. 
Considero fundamental poder nomear aquilo que 
está proibido de ser nomeado. Eu acho que isso 
tem a ver com o cerne do trabalho que realizamos. 

As loucas da Praça de Maio tiveram uma 
função interpretativa extraordinária para a Di-
tadura Argentina. Graças a elas é que foi manti-
da uma espécie de esperança para o pensamento 
que deveria um dia poder ocorrer e isso se deu 
pela coragem que elas tiveram. 

Outro exemplo, muito atual, e espetacular, 
é o que ocorre na França, em que hoje vemos as 

repercussões de não se ter reconhecido o senti-
do e a realidade do que foi politicamente a Guer-
ra da Argélia, ou o que foi o período de Governo 
de Vichy, em que toda a organização da socieda-
de era fascista. Como isso não foi devidamente 
pensado, hoje temos no poder um neofascista, 
Nicolas Sar kozy. É corrupto, xenófobo, ataca vio-
lentamente os ciganos, defendendo sua expulsão 
da França. Uma França fascista que tolera gue-
tos, porque a França fascista nunca foi devida-
mente pensada. Considero que essas batalhas são 
fundamentais, o grande problema é que são pro-
jetos que demandam muito tempo. As resistên-
cias a eles não são restritas ao aparelho do Poder. 
As resistências são de reconhecer como cicatrizes 
certas coisas que acabamos por reconhecer como 
fazendo parte da paisagem.

Na época do Geisel o governo declarou que 
não haveria mais tortura, mas ela continuou exis-
tindo. Fizeram disso um problema de comunica-
ção: como vender o que ele disse, que não haveria 
mais tortura, mas que vai ter que haver tortura? 
Em primeiro lugar a tortura deixou de ser reali-
zada pelo exército e passou a ser realizada pela 
polícia. Mas, ao mesmo tempo, chamaram pro-
fissionais da comunicação e realizaram uma série 
de propagandas onde a tortura estava colocada. 
Então você tinha em revistas, por exemplo, uma 
geladeira, cheia de correntes, sangue, fios elétri-
cos… “Compre tal, a única que conseguiu resistir 
à Câmara de Tortura”. Um cara no chão, comple-
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tamente arrebentado, “ele foi torturado e mereceu 
porque não comprou o último carro de tal mar-
ca”. Me lembro bem! Isso é a mensagem de po-
der que faz com que circule, como um discurso 
comum, algo que é da ordem do horror. Isto tem 
tudo a ver com o que foi feito aos judeus pelos 
nazistas, cujos filmes associavam os judeus aos 
ratos. Na França, por exemplo, temos agora uma 
propaganda, sobre a qual eu pensei em escrever 
e acabei não escrevendo, em que há um homem 
que dirige um carro, ele passa pela cidade de Pa-
ris, as luzes, mulheres lindas, e você tem um rato 
que entra no metrô. Então você tem um metrô 
com rato e você tem o carro que passa. É uma 
propaganda da Nissan.

percurso Como está a questão do financia-
mento público da psicanálise atualmente na 
França?
macedo Atualmente isso é algo que está em vias 
de desaparecimento. Hoje em dia na França as so-
ciedades comportamentalistas recebem fábulas de 
dinheiro, oitenta mil reais por paciente. A forma-
ção de um terapeuta comportamentalista custa 
cinco mil reais e há um financiamento do Estado. 
Os oitenta mil são dados pelo Estado. Ao mesmo 
tempo, há uma diminuição drástica de leitos hos-
pitalares, o financiamento de tudo que seria alter-
nativo está diminuindo cada vez mais.

Isso sem falar do campo da cultura. Em re-
lação ao cinema, eu não sei se já foi aprovado, 

mas existe o Centro Nacional de Cinema, que 
financia projetos. Para isso recolhe um percen-
tual da bilheteria que é utilizado, entre outros, 
para financiar novos projetos, o que se chama um 
“adiantamento sobre a receita”. Existem comis-
sões que escolhem certo número de filmes por 
ano aos quais é dado esse dinheiro, que é um 
adiantamento da receita. O governo de Sarkozy 
determinou que uma parte desse dinheiro fosse 
reintegrada ao orçamento do Estado para suprir 
suas dívidas, o que representa uma diminuição 
de possibilidades.

Com relação aos escritores, por exemplo, 
existia um recolhimento de quatro por cento so-
bre o valor dos direitos autorais e agora isso au-
mentou para sete por cento. Minha mulher, que é 
escritora, assinou um contrato e recebeu dez mil 
euros como primeira mensalidade e teve setecen-
tos euros recolhidos pelo Estado. É um absurdo! 

É uma maneira de fazer com que todo agen-
te cultural seja tratado como autoempreendedor. 
O nível da cultura, a autonomia, não existe mais.

percurso Segundo você, Raskolnikov, perso-
nagem de Crime e Castigo, de Dostoievski, é nos-
so precursor no caminho sem Deus, na angústia 
e no desejo. Ele é o anúncio da tragédia que será 
a fundação da modernidade. Como você pensa 
hoje esse homem moderno e a tragédia da mo-
dernidade?
macedo Eu penso que o homem da moderni-
dade é um resistente. Um homem que vai ter que 
criar e se integrar em práticas alternativas. Vai 
ter que resistir a todo esse tipo de decomposi-
ção do simbólico que foi constituído durante o 
século dezenove, e que se tentou resgatar depois 
da Segunda Guerra Mundial. Há um retorno de 
uma brutalidade política, uma negação de todos 
os valores, da ética que constituiu desde sempre 
o pensamento humanista. O homem moderno 
está aí, nessa resistência a isso tudo.

percurso Antes de terminar nossa conversa, 
queremos muito agradecer sua disponibilidade 
e saber se você gostaria de dizer algo mais.

o homem da modernidade  

é um resistente. Um homem que vai 

ter que criar e se integrar em práticas 

alternativas. Vai ter que resistir  

a todo esse tipo de decomposição  

do simbólico
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macedo Sim. Uma coisa que eu não quis di-
zer porque poderia me levar a falar muito mais 
tem a ver com alguém que foi muito importante 
na minha vida, sobre quem nunca escrevi, que é 
Jean-Paul Sartre.

Eu o conheci em Recife, quando estava lá 
por conta da ida ao festival de teatro, com o Gru-
po de Orla, e fui apresentado a ele por alguém 
que se ocupava da sua estada. Eu era um garoto 
de dezessete anos e discutia com ele, dizia que o 
Ser para a Morte não era exatamente aquilo… 
Ele ficou completamente embasbacado porque 
eu era um garoto de dezessete anos que tinha 
lido O Ser e o Nada, e era preciso ser muito lou-
co para ter dito aquilo que eu dissera.

Quando cheguei à França, ele foi uma pessoa 
muito carinhosa comigo, e me deu, inclusive, sua 
última entrevista que foi publicada no Em Tempo. 
Essa entrevista foi realizada junto com Marco Au-
rélio Garcia e Eder Sader. É uma entrevista belís-
sima na qual ele fala muito dos agentes culturais.

Penso que em tudo isso que conversamos 
tem algo, que está muito mais no pré-consciente, 
que é toda a noção de projeto, projeto sartreano. 
A ideia sartreana de liberdade, o modo como ele 
trata a questão da imaginação, que é a questão da 
responsabilidade diante da vida. São coisas que 
me permeiam, é minha pré-história.

percurso E a paixão, a alegria, o amor e a li-
berdade, de onde vêm?
macedo Do fato de eu ter tido um pai e uma 
mãe loucos e ter conseguido sobreviver a isso! 
Então tudo é ganho! O pai de minha mulher 
foi quem recebeu em Paris os sobreviventes dos 
campos de extermínio. Harold conhecia muita 
gente que tinha escapado dos campos, com quem 
ele manteve relações. E todas essas pessoas ti-
nham uma alegria de viver, uma fome de viver, 
como se cada dia fosse o último.

Então, eu acho que a paixão vem do fato de 
ter escapado de um mundo louco.


