
171

le
it

u
r

a
s

Literatura e 
Psicanálise: o 
alimento do desejo1

renato Tardivo

resenha de Cleusa rios P. Passos e Yudith 
rosenbaum (orgs.), Escritas do Desejo – 
Crítica Literária e Psicanálise. Cotia, Ateliê 
Editorial, 2011, 248 p.

(p. 9). Talvez por isso, em que se pese a densida-
de das reflexões, a leitura seja fluida e agradável.

O conjunto, além da Breve Apresentação, é 
dividido em três partes: A Experiência e o Verbo, 
A Palavra Encobridora, A Emergência da Pala-
vra. A primeira parte traz ensaios que mapeiam 
as articulações entre literatura e psicanálise en-
quanto uma problemática relevante. Vejamos, a 
propósito, o capítulo de abertura, “A Palavra Poé-
tica: Experiência Formante”, de Adélia Bezerra 
de Menezes. Ao finalizar a reflexão com a análise 
de poemas de Ferreira Gullar (“Traduzir-se”) e 
de Adélia Prado (“Arte”), Adélia Bezerra de Me-
nezes é, também ela, inspiradora: “Essa coisa vis-
ceral, em que lateja um ritmo, está na imagem da 
tripa, mas também na do coração: o que o carac-
teriza, quando pensamos nele, é a sua presença 
acústica, antes de mais nada: o tum, tum; tum, 
tum: o pulsar” (p. 37). Com efeito, tanto a litera-
tura quanto a psicanálise lidam com o ritmo da 
vida – na e pela palavra.

Noemi Moritz Kon, ainda na primeira par-
te, habita a “íntima” e “conflituosa” relação entre “a 
psicanálise e a arte – e a literatura em particular” 
(p. 63). Sua reflexão explora desde as ambiguida-
des de Freud com relação à figura do artista e à 
própria arte, até as aproximações e limites entre 
a psicanálise e a literatura, sobretudo a fantás-
tica, por meio, dentre outros, de Merleau-Pon-
ty, Barthes e Foucault. Escreve Kon: “Penso que, 
apesar das inclinações de Freud e de seu temor 
quanto a uma cumplicidade com o trabalho cria-
dor do artista, compreendido como anverso do 
trabalho do cientista que ele pretende priorita-
riamente ser, o que liga o ato psicanalítico ao ato 
artístico é justamente a capacidade criadora” (p. 
71). Na perspectiva adotada pela autora, portan-
to, a psicanálise é privilegiada enquanto um fazer 
formativo, ou seja, que se faz ao ser feito – pers-
pectiva que problematiza, com densidade teórica 
e clínica, as leituras positivistas que ainda hoje se 
atribuem à psicanálise. 

Se a Parte i procura mapear um campo mes-
mo de diálogo entre literatura e psicanálise, a Par-
te ii, A Palavra Encobridora, aborda problemas 

Escritas do Desejo – Crítica Literária e Psicanálise 
(Ateliê Editorial) é o tipo de livro indispensável 
àqueles que se interessam pela relação – fecunda 
e ambígua – entre literatura e psicanálise. Mas 
será útil também ao leitor que, interessado em 
cultura e ciências humanas, se dispuser a lançar-
-se em busca do novo.

Onze são os ensaios que compõem o vo-
lume – organizado por Cleusa Rios P. Passos e 
Yudith Rosembaum. Além das organizadoras, 
assinam os capítulos: Adélia Bezerra de Mene-
zes, Leda Tenório da Motta, Noemi Moritz Kon, 
Camila Salles Gonçalves, Philippe Willemart, 
Renato Mezan, Leyla Perrone-Moisés, Maria 
Rita Kehl e Márcia Marques de Morais. Como 
se vê, autores consagrados.

Conforme escrevem as organizadoras na 
Breve Apresentação, a maioria dos ensaios “com-
pôs um colóquio sobre ‘Crítica Literária e Psica-
nálise’, organizado em 2008, pelos departamentos 
de Teoria Literária e Literatura Brasileira da usp” 
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autor dos livros de contos Do Avesso (Com-Arte) e Silente (7 Letras) 
e de Porvir que Vem Antes de Tudo – literatura e cinema em Lavoura 
Arcaica (Ateliê Editorial/Fapesp). Atua na interface da estética, feno-
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1 Em versão reduzida, esta resenha foi publicada no site da Ateliê Edi-
torial em fevereiro de 2012.
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de pesquisa, ou seja, as reflexões são norteadas 
por uma questão. Sugestivamente, o ensaio que 
abre a seção, de Camila Salles Gonçalves, dialoga 
o tempo todo com o texto de Freud “Lembranças 
Encobridoras” (1899), em companhia, dentre ou-
tros, de Theodor Adorno, Isaias Melsohn e Fabio 
Herrmann. Vale citar o arremate de Gonçalves: 
“[…] há uma fabricação inconsciente dessa recor-
dação bucólica, que encobre outros sentidos sob 
sua aparente banalidade. Acompanha um tipo de 
verdade que a literatura freudiana compõe, ain-
da que se esmere em demonstrar que o texto está 
além do princípio do prazer do próprio texto” (p. 
94, grifo meu). Isto é, à ânsia de elevar a psica-
nálise a um, digamos assim, estatuto de ciência, 
o pai da psicanálise cai (felizmente) na própria 
armadilha. Desencobre-se em Freud, a partir de 
Freud, uma verdade mais afeita à literatura do 
que à ciência.

Em “O Desejo e a Criação Literária (Rela-
ções: autor/texto, texto/leitor)”, Cleusa Rios P. 
Passos se debruça sobre os “laços entre autor/
obra/leitor” (p. 112). Para analisar aspectos da 
gênese e criação do objeto literário, a autora con-
voca Clarice Lispector e Julio Cortázar, tomando 
em consideração depoimentos dos autores acer-
ca dos próprios textos, isto é, refletindo “também 
sobre os efeitos provocados por sua recepção no 
autor quando convocado a adotar a posição de 
leitor da própria obra” (p. 112-113). Atitude, com 
efeito, arriscada e necessária. Arriscada porque, 
como sabemos, o psicanalista que se volta à obra 
de arte precisa de cautela para não tomá-la pela 
vida do artista – tema, aliás, do capítulo seguin-
te, “O Inferno da Autobiografia”, de Philippe 
Willemart, que escreve: “Muitas vezes, o críti-
co literário que pretende ler apoiado na teoria 
psicanalítica busca retomar a vida amorosa e as 
pulsões do escritor ou fatos concretos da infân-
cia, estabelecendo aproximações indevidas entre 
vida e obra” (p. 115). Realmente, conexões apres-
sadas entre vida e obra acabam por distorcer as 
apreciações de ambas. Contudo, conforme nos 
lembra Passos, tampouco devemos nos furtar às 
“associações dos envolvidos na ciranda” (p. 112); 

tomar em consideração essas associações “assina-
la a necessária passagem da primeira leitura […] 
para o distanciamento crítico imbuído de outros 
saberes […], instaurando, paralelamente à nossa 
visão pessoal e lacunar, a virtual pluralidade de 
sentidos da invenção literária” (p. 113).

A questão-título que norteia o ensaio de Re-
nato Mezan é “Por que Lemos Romances Poli-
ciais?”. De acordo com o autor, diferentemente 
de nossa reação ao tomar contato com crimes em 
noticiários, quando estamos diante de uma ficção 
“o que queremos saber é como e por quem o cri-
me foi cometido” (p. 127-128). Com a erudição e 
o cuidado já conhecidos, Mezan traça um histó-
rico do romance policial, desde Edgard Allan Poe 
até autores contemporâneos, o brasileiro (tam-
bém psicanalista) Luiz Alfredo Garcia-Roza en-
tre eles, criador do já célebre delegado Espinosa. 
O psicanalista, então, investiga diversas formas 
de prazer envolvidas na recepção estética do gê-
nero, cuja maior virtude talvez seja a de marcar a 
permanência da “criança em nós” (p. 151). O in-
vestigativo e saboroso ensaio pode ser lido, tam-
bém ele, da perspectiva de um romance policial: 
como e por quem o crime de gostarmos tanto das 
histórias policiais foi cometido? 

A Parte iii, A Emergência da Palavra, apre-
senta análises de poéticas, conjunto de obras de 
um autor, ou um conto literário, sempre na in-
terface da literatura com a psicanálise. No ensaio 
“Bovarismo e Modernidade”, Maria Rita Kehl va-
le-se da expressão fundada a partir de Emma, cé-
lebre personagem do romance Madame Bovary, 
de Flaubert, para refletir o bovarismo nacional 
presente em Machado de Assis e a permanência 
desses traços no contexto contemporâneo. Mas 
não nos apressemos. O que seria bovarismo? 
Leiamos com a psicanalista: “O termo já se in-
corporou ao senso comum, mas vale lembrar que 
é uma expressão cunhada pelo psiquiatra francês 
Jules de Gaultier em 1902 […] a fim de designar 
‘todas as formas de ilusão do eu e insatisfação, 
desde a fantasia de ser um outro até a crença no 
livre-arbítrio’” (p. 178). Mas, como nos lembra 
Kehl, a possibilidade de tornar-se um outro, nas 
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sociedades capitalistas, está inscrita no laço so-
cial. O problema está colocado, portanto. E, se 
“tornar-se um outro implica reconhecer o caráter 
simbólico da dívida para com os antepassados, de 
modo a não se deixar capturar pelas armadilhas 
da culpa” (p. 179), o problema transforma-se em 
“uma das figuras mais expressivas da subjetivida-
de moderna” (p. 180), podendo ser encaminhado, 
também, pela psicanálise.

Sugestivamente, o ensaio “Construindo um 
Sujeito: Leitura de ‘Menino a Bico de Pena’, de 
Clarice Lispector”, escrito por Yudith Rosen-
baum, fecha o livro. Rosenbaum realiza uma 
sensível e cuidadosa análise do conto de Clarice, 
presentificando – tal qual a escritora – a narrati-

va por meio de uma escrita que comunga de uma 
“atualidade fugidia” (p. 221). Assim, é a análise 
mesma que também ganha estatuto de sujeito, 
abrindo-se à alteridade que a leitura do conto 
proporciona. Há, nessa medida, uma espécie de 
atestado recíproco de existência: letras que se 
formam a bico de pena. 

E muito mais poderia ser dito a respeito 
destes e dos demais ensaios de Escritas do De-
sejo – Crítica Literária e Psicanálise. Se, como 
diz Lacan a partir de Hegel, o desejo é o de-
sejo do outro, a leitura dessas escritas irá, com 
efeito, nutrir o leitor desejoso por compartilha-
mento – um dos alimentos de que mais neces-
sitamos. 


