Resumo Escrevi estas linhas quando a morte de An-
dré novamente me colocou face a face com a
perda de um ente querido. Mas desta vez foi di-
ferente, pois o desaparecimento dele me fez tam-
bém confrontar o meu préprio declinio e a perda
dos meus investimentos mais importantes: amor,
trabalho, projetos. Estas linhas sdo uma reflexao
sobre este momento de guinada na vida, uma ten-
tativa de lutar, por meio do pensamento, contra o
desinvestimento mortifero.
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1 S. Freud (1923), Essais de psychanalyse, p. 273.
[Ed. bras.: “O Eu e o Id”, Obras Completas, vol.
16, p. 72.]

2 A. Green (1982) Postface a Narcissisme de vie, nar-
cissisme de mort, Minuit, 2007. [Ed. bras.: posfa-
cio de Narcisismo de vida, narcisismo de morte,
p. 284.]

P49 PR-2 (LIVRO) Percurso.indb 31

Envelhecer, morrer

Litza Guttieres-Green

Depois da morte de meu marido, André Green, sempre que
meu neto de cinco anos vinha me visitar, perguntava: “Mas
onde estd o André? Dormindo? Trabalhando?” Eu respondia:
“Naio, ele nao estd mais aqui. Morreu!” E meu neto continuava:
“T4, mas entio, onde ele esta?” E seu irmao mais velho, de sete
anos e meio: “Eu queria ir com ele para ver o Paraiso!” Havia,
portanto, um lugar em que essa crianga conseguia imaginar o
avo falecido! E esse é exatamente o lugar que todas as religices
nos proporcionam, oferecendo-nos uma esperanca de sobre-
vida, uma explicagio da morte: voltaremos a nos encontrar ld,
para todo o sempre. Nio sabendo o que dizer para aquelas
criangas, percebi que eu tampouco entendia realmente o que é
amorte. A morte nio tem porqué, sejam quais forem as explica-
¢oes bioldgicas ou racionais. A morte é algo que o inconsciente
desconhece, é“um conceito abstrato de teor negativo’, escreveu
Freud em “O Eu e o Isso™.

Podemos dizer que, para o inconsciente, 2 morte nio
existe. Mas serd que ela existe para o consciente? “O ho-
mem nio pode saber o que é a morte, nem consciente nem
inconscientemente™. Face 3 morte dos entes queridos, experi-
mentamos a recusa dessa realidade. O Eu clivado “sabe” que a
morte existe, que a pessoa amada est4 morta, mas nio acredita.
Nio consegue imagina-lo. Assim como nio imagina o infinito
no espago ou no tempo, o afeto nio percebe o que a razio acre-
dita saber. Sei que a morte existe, que no voltarei a ver aqueles
que morreram, mas nao acredito nisso. A morte é sentida como
uma auséncia. E, pouco a pouco, nos acostumamos a esperar.
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«

é nesse momento que o idoso
volta-se para o passado, no qual

lembrancas tornam-se consolo

Os mortos continuam a viver em nossa memo-
ria de sobreviventes. Quando lutamos por um
“dever” de memoria, é por nossos mortos que lu-
tamos. Porque nio conseguimos aceitar essa in-
justica, o desaparecimento deles. Eles se apagario
aos poucos, quando aqueles que os conheceram
desaparecerem. Nos sonhos, é comum eles rea-
parecerem. Estdo aqui, de novo, continuam jo-
vens, enquanto nds envelhecemos com nossos
cabelos brancos e nossa idade. Ficamos as vezes
espantados de os ver, e perguntamos: “Onde vocé
estava?” Eles ndo respondem e desaparecem de
novo, deixando-nos perplexos.

Na verdade, é a nossa propria morte que nio
conseguimos imaginar nem representar. Como é
possivel abandonar a si préprio? De M'Uzan fa-
lou do“trabalho de falecimento”?, rentincia a vida,
as vezes precedida de um pico de vitalidade, de
um desejo de se apegar, de encontrar um novo
investimento, negagio da velhice e da perda de
esperanca que ela implica.

A velhice vem nos preparar para essa re-
ntncia final. Pouco a pouco, jd “ndo vale mais a
pena’ viver a vida. Para aceitar a perda de tudo
que nos importava, temos, primeiro, de suportar
o viver. O declinio de nosso corpo transforma-o,
de objeto valorizado, fonte de prazer, em fonte de
preocupagio, que conduz ao desligamento e ao
nada. A medida que os investimentos diminuem
como uma pele de onagro*, o corpo-dor ocupa o
primeiro plano. O narcisismo é atacado por to-
dos os lados, e é preciso haver investimentos para
evitar que desmorone.

Em La Mort dans la vie de Freud®, Max Schur
descreve a garra de Freud, a persisténcia, até o
fim, de seu interesse intelectual, de sua vontade de
continuar pensando, escrevendo, atendendo seus
pacientes, apesar do sofrimento fisico e das difi-
culdades externas, das decepg¢oes, do nazismo, da
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imigracio, da perda de seu pais e de seus familia-
res e conhecidos. Podemos, é claro, dizer que Eros
era mais forte. Mas como e por qué? Numa carta
dirigida a Abraham em 1924, ele escreveu: “Te-
nho, profundamente arraigada em mim, a certeza
de meu fim préximo... uma espécie de depressio
senil, centrada na distor¢io entre um desejo ir-
racional de viver e o bom senso da resignacio™.
Ainda sofreria por 15 anos até chegar a renin-
cia: “Nao vale mais a pena”. Sem qualquer crenca
num além consolador. Se Freud conseguiu supe-
rar tudo por tanto tempo, foi porque a psicanilise,
sua obra, tinha se tornado a razio de continuar
esperancoso, o objeto de amor que o fazia tolerar
as perdas sofridas.

A velhice é sindnimo de castragio, perda
das faculdades psiquicas e fisicas. Para os inte-
lectuais, depois da perda da sedugio, ela é a perda
da capacidade de pensar, pois o prazer, a espe-
ranga, 0s projetos e as perspectivas estdo rela-
cionados com as sublimacdes. E nesse momento
que o idoso, ji nio tendo um futuro para cons-
truir, volta-se para o passado, no qual lembran-
¢as tornam-se consolo. “A velhice’, escreve Jean
Améry’, “nos torna... cada vez mais dependen-
tes da lembranga. [O jovem] nio é s6 o que §, é
também o que serd.” Eu acrescentaria: um idoso
é 56 o que foi.

Talvez isso explique o suicidio daqueles que,
como Jean Améry e Primo Levi, sofreram o trauma
da deportagio. Nio conseguiram enfrentar a fe-
rida infligida pelo envelhecimento porque nio ti-
nham um passado para investir positivamente;
tinham-lhes roubado a juventude. Para eles, era
impossivel enfrentar a irreversibilidade do tempo
que passa e a castragio derradeira representada
pela proximidade da morte, como se repetissem

3 “Le travail du trépas”, in M. De M’Uzan, De I’art a la mort: itinéraire

psychanalytique, p. 182-99.

4 Da obra de Honoré de Balzac com o mesmo titulo, talisma feito da
pele de um tipo de jumento, o onagro, que realiza os desejos de seu

proprietario, mas que a cada desejo atendido encolhe e encurta a

vida de seu dono, até a morte [nota da tradutora].
5 Ed. bras.: Freud: Vida e agonia. Uma biografia.
6 S. Freud-K. Abraham, Correspondance compléte: 1907-1926.

7 E.Traverso, L'Intellectuel a Auschwitz: notes sur Jean Améry et Primo

Levi, p. 99.
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a passividade insuportédvel ji vivida no passado,
e eles ndo pudessem se decidir a renunciar defi-
nitivamente a0 que jamais viera a ser, a0 que lhes
tinha sido recusado.

Naio somos todos iguais perante a velhice
e a morte. Alguns aceitam seu destino, desco-
brem passatempos, compensagdes, resignam-se
e até encontram paz na renuncia, quando, por
fim, ndo precisam provar mais nada. Outros se
empenham em encontrar prazer na vida restrita
que agora lhes cabe. E a serenidade deles provoca
nossa admiragio e incredulidade. Nio se quei-
xam de nenhuma perda. Terdo alcangado a sabe-
doria? Talvez apenas a aceitac¢io de sua sorte, sem
revolta, sem raiva, sem sentimento de injustica,

"tal como para a humanidade
em seu todo, também para o individuo

a vida é dificil de suportar”[S. Freud]

tém de si mesmos. O desprezo — que esconde a
inveja do que eles imaginam que outros tiveram
a chance de conseguir — nio os impede de sofrer
um desespero sem trégua. Isso porque o trabalho
de desobjetalizacdo necessdrio para haver luto é
impossivel: eles nio conseguem se retirar da vida,
nio conseguem viver sem investir, e, por nio
conseguirem amar seu sofrimento, o 6dio toma
conta de tudo. Eles se odeiam, odeiam os outros:

»

livres da inveja e da rivalidade para com aque-  os médicos impotentes, as criangas que ousam vi- §
les que ainda lutam para viver — mas curvados  ver a vida, as pessoas que os sucederam e todos &
sobre seu mundo passado. Pois, “tal como para  os que os cercam. Ante sua furia de viver, pode-

a humanidade em seu todo, também para o in-  mos pensar que, nessas pessoas, a pulsio de vida 33
dividuo a vida é dificil de suportar™. Ela é uma  é mais forte que naquelas que se resignam, mas, <
alternincia entre sensagdes de prazer de viver e naverdade, o que presenciamos é uma desintrica- 5
sensa¢des de sofrimento. A dot”, dizia Freud®,"¢  ¢io pulsional em que T4natos triunfa, cortando @
uma coisa intermedidria entre percep¢io externa  os lacos que tais pessoas mantém com quem as 2
einterna.” Ora, com o envelhecimento, ela é prin-  cerca, acabando por destrui-las. O exemplo mais 3
cipalmente interna. O objeto que sofre é o corpo  bonito disso é o do rei Lear, monstro de egoismo 3
proprio, é ele que inquieta e persegue. Torna-se  patético. André Green escreveu: -
um objeto de amor cujo abandono tememos e g
do qual cuidamos constantemente, numa espé-  [...] A velhice de um homem nio é apenas o tempo pas- g
cie de relagio sadomasoquista em que amamos  sado de sua vida, todo o percurso que seu corpo fez — §
nosso perseguidor. Para continuar gostando de  desabrochando para depois encolher até se apagar — do %
si, é preciso erotizar o sofrimento fisico, desfrutar ~ nascimento até a morte, mas a acumulagio nele, pela E

assim mesmo, gracas ao masoquismo de vida de
que falava Benno Rosenberg™. (E comum ouvir,
no dnibus, pessoas idosas se deleitando em con-
tar suas doengas e visitas aos médicos...)

H4 também aqueles que se revoltam, que
se recusam a se resignar e que vivem seu decli-
nio como uma desgraca insuportavel, aqueles
que nio conseguem encontrar a paz, nos quais
o padecimento fisico destréi as reservas narcisi-
cas, comprometidas pela imagem degradada que

lembranca, ndo s6 do que conheceu, viveu e guardou
pessoalmente, mas também de seus vinculos com os ou-
tros: contemporaneos, ascendentes e descendentes, essa
cadeia de vida que une seus mortos équeles da sua es-

tirpe que o sucederio®.

Essa visdo otimista da velhice ignora o cariter
inelutdvel das perdas que se sofrerd. Quando as
circunstincias, os sofrimentos fisicos ou os lu-
tos fazem com que os lagos se desmanchem, o

desinvestimento costuma acarretar o reforco da
pulsdo de morte na forma da busca de paz, de
nirvana, e por meio da evitagio das perturbacoes

ligadas a Eros.

8 S. Freud, l'avenir d’une illusion (1927), p. 16 [Ed. bras.: O futuro de
uma ilusao, p. 55.].

9 “Le Moi et le Ca”, op. cit., p. 234. [Ed. bras.: op. cit., p. 27.]

10 B. Rosenberg, Masochisme mortifére et masochisme gardien de la vie.

11 “Mémoire” (1990), La Diachronie en psychanalyse.
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Litza Guttieres-Green

Envelhecer, morrer :

Para André, enquanto os objetos de inves-
timento continuaram satisfatdrios e fonte de
recompensas narcisicas, ele pode superar as frus-
tragdes infligidas pelas doencas. O declinio do
corpo era algo secunddrio. Ele nio se queixava.
O que importava era sua obra, o reconhecimento
de que gozava, a musica, a pintura, as sublima-
¢oOes. Até o fim, quando jd tinha dificuldade de
andar, ele ia a0 museu, ao teatro, a concertos, a
Opera e assistia a coldquios, onde tomava a pala-
vra. Nio podia renunciar a esses investimentos
que lhe eram necessirios, e lutava contra o can-
sago, ignorando-o. Proust (O tempo redescoberto)
achava que “a velhice é como a morte. Alguns a
enfrentam com indiferenca, nio por serem mais
COrajosos que outros, mas por terem menos ima-
ginacao”. Para André, nio se tratava de falta de
imaginagio, mas da recusa a ceder ante a adversi-
dade, da vontade de continuar apesar de tudo, de
se proteger de uma depressio destruidora.

Envelhecer é também confrontar-se com re-
petidos lutos devido & morte dos contempori-
neos. Nosso mundo vai se esvaziando aos poucos
daqueles que amamos e de nossos valores. Sen-
timo-nos na linha de frente, tendo por tinico ho-
rizonte a decadéncia, a dependéncia e a morte.
Agarrados a nossos habitos, j4 nio nos sentimos
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capazes de evoluir, de mudar de interesses e de
modo de vida. Ficamos cada vez mais isolados,
acuados. Sartre descreveu o inferno como esse
“entre quatro paredes” que vai nos encerrando
a0s poucos, a antecimara da morte. No melhor
dos casos, resta-nos o espeticulo de nossa des-
cendéncia, filhos ou alunos: eles vio continuar
depois de nds, lembrar-se de nds, ser as testemu-
nhas de nossa vida passada e da obra que deixar-
mos. Porém, para nos consolarmos, temos de ser
capazes de nos identificar a eles, assistir a vida
deles em vez de viver a nossa, aceitar ver nossas
certezas e habitos serem abalados.

Depois do acidente vascular que o levaria em-
bora, André foi progressivamente renunciando ao
que o fazia viver. Até aquele momento, continuava
pensando e escrevendo. Inicialmente, esperava se
recuperar e voltar A ativa, retomar suas atividades.
Ainda lia no hospital, debatia com seus visitantes
e ouvia musica. Eu me perguntava se ele tinha en-
tendido que j4 nio havia esperanca de recupera-
¢do, de que ele retomasse seu trabalho: escrever e
ensinar. Foi quando ji ndo deu para continuar que
ele nos disse: “Chega!” Entdo a luz se apagou e ele
se retirou do mundo dos vivos.

Cabe-nos agora aceitar sua auséncia e prefe-
rir seguir vivendo... por um certo tempo.

Traverso E. (1993). Llntellectuel 3 Auschwitz: notes sur Jean Améry et Primo
Levi, Bulletin de la Fondation Auschwitz.

Aging, dying

Abstract | wrote these lines when the death of André Green made me
face the loss of a dear one. This time, however, with a difference: his
departure led me to realize my own ageing, and the loss of my most
important investiments: love, work, projects. this writing is a reflec-
tion on a tun=rning point in life, an attempt to fight, through the ac-
tivity of thinking, against a deathly disinvestment.

Keywords investment/disinvestment; death instinct, ageing.
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