Resumo Neste curto e comovente relato, Christopher
Bollas presta homenagem a André Green. Afetuo-
samente, recorda a longa amizade que comparti-
Ilharam e relembra algumas etapas do dialogo entre
Green e os colegas americanos, identificando no
grande psicanalista uma das maiores figuras da psi-
candlise contemporanea, ao lado de W. R. Bion e
D. Winnicott.
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Que me expliquem como escrever sobre um André Green!

Aqui estou eu, remexendo apressado lembrancas fugazes,
e a maioria diz respeito a nossos momentos lado a lado — em
si, elas ndo tém o menor sentido para os outros. Que venham
da época em que descobrimos juntos a nova interpretagio de
Glenn Gould para as Variagoes Goldberg de Bach, das nossas
conversas durante os passeios que faziamos em Londres, Pa-
ris, Nova York... Ou desse dia (estivamos com J.-B. Pontalis)
em que disse a0 André que 1é-lo era como ouvir Bruckner, um
elogio um tanto gauche, que ele guardava com carinho.

Os momentos se diluem no quotidiano e, como insiste
Blanchot, o dia a dia s acontece se nio percebemos que es-
tamos ali. No entanto, alguns momentos ficam gravados em
nds para sempre, precisamente porque 0 momento era um
possivel que, bem ou mal, pdde ser.

Com a idade, André foi angariando a reputagio de ser
muito critico com os outros, especialmente em publico. Acho
que nds, que o conheciamos, sabiamos por que, e era algo
que contrastava agudamente com sua forma de tratar as pes-
soas em particular. Ninguém me ouviu mais atentamente que
André, nem se preocupou com a minha esposa e meus fi-
lhos dessa maneira tio profundamente comovente. Ele nunca,
nunca, esquecia nada, fosse um detalhe minimo. Era uma das
formas de expressar seu amor pelas pessoas.

Entio, de todos os momentos possiveis, qual escolher?

A resposta me veio assim que fiz a pergunta.

Foi o dia em que o vi se transformar em um guerreiro.
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André se “enfureceu

contra o apagar da chama’,
e com isso quero dizer

que declarou guerra

a estupidez mortitera

das perguntas

No meio da década de 1980, fui durante
trés anos Diretor de Educagio do Austen Riggs
Center em Stockbridge, Massachusetts. Uma das
tarefas de que mais gostava era convidar analis-
tas para visitar Riggs, e tinha dado um jeito para
que os visitantes chegassem primeiro a Nova
York, dessem uma palestra em uma Sociedade,
subissem o Hudson de trem, antes de passarem
a semana em Riggs, participando de reunides e
dando supervises.

Naquele momento da histéria da psicani-
lise, poucos analistas franceses viajavam para os
Estados Unidos tentando comunicar suas ideias.
Joyce Mc Dougall vinha com frequéncia, mas
creio que estava mais preocupada com sua vida
na Nova Zelindia. Janine Chassaguet-Smirgell
se aventurou a atravessar o fosso, buscando co-
municar o pensamento francés aos americanos.
Outros abandonaram a causa: Victor Smirnoff
e J.-B. Pontalis logo desistiram. Acharam que era
muito dificil varar o matagal plantado por Heinz
Hartmann, e por isso pensaram que nio seriam
ouvidos. Tendo estado com eles em virios desses
encontros, eu ficava, como americano, profunda-
mente constrangido ao ver os franceses sempre
mal compreendidos.
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Em guerra contra o apagar da chama

Num dia lindo, nos anos 1980, indo de Austen
Riggs para uma importante Sociedade de Psi-
candlise na Nova Inglaterra, André estava ner-
voso e um tanto mal-humorado. “Vou lhe dizer
as cinco primeiras perguntas que eles vio me fa-
zer’, ele disse. Eu respondi: “Ah, André, no seja
tao pessimista. Tenho certeza de que eles estio
ansiosos para saber o que vocé vai falar.”“Vocé
pode até ter razio’, ele respondeu com aquela voz
arrastada que usava quando queria ser mais afe-
tuoso, “mas sé se eles se derem ao trabalho de me
ouvit.” Ele estava certo de que nio iriam entender
o que tinha a dizer. Tentei dissuadi-lo, ele insistiu
e listou as cinco primeiras perguntas.

Depois de uma conferéncia brilhante que
deixou o grupo em siléncio por uns cinco mi-
nutos, os augustos membros daquela Sociedade
permitiram que seus decanos passassem a fazer
“perguntas”. Eram analistas famosos, icones da
cena americana. Curiosamente, ninguém levan-
tou a mio: todos sabiam que se deveria respeitar
a ordem da antiguidade. As questdes colocadas
nao tinham absolutamente nada a ver com a con-
feréncia. S6 me lembro da primeira: “Dr. Green,
quais sio os dados estatisticos de que o senhor
dispde para as afirmagdes que faz em seu artigo?”

Dizer que André tenha “preenchido as ex-
pectativas” seria um eufemismo. Citando Dylan
Thomas — um verso que evocava a morte — An-
dré se “enfureceu contra o apagar da chama’, e
com isso quero dizer que declarou guerra 2 es-
tupidez mortifera das perguntas, que nio eram
perguntas mas simplesmente becos sem saida.
Depois da quinta resposta, André parou, levan-
tou da cadeira e apontou para mim. Eu estava no
fundo da sala.“Naio disse?!” Sentou-se de novo e
retomou a palavra.

Ele havia previsto, exatamente, as cinco pri-
meiras perguntas.

Pouco depois, quando alguns membros da-
quela Sociedade vieram, um tanto quanto pet-
plexos, me perguntar o que André queria dizer,
expliquei que ele havia adivinhado as perguntas.
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Nagquela época, eu andava bastante irritado, nio
apenas por conta do que se passara com o An-
dré, mas também porque os analistas americanos
mais velhos — com raras exce¢des — eram entio
alérgicos ao pensamento francés. (Cabe dizer que
os analistas franceses, por sua vez, também nio
estavam |4 muito interessados a explorar a visio
de mundo da psicologia do ego!)

Demorou muito até que o trabalho de An-
dré fosse considerado nos Estados Unidos. An-
tes do famoso “episédio Jacobs”* no Congresso
da 1pa, o Journal of the American Psychoanalyti-
cal Association havia publicado uma desproposi-
tada resenha, negativa e bogal, sobre a sua obra.
Quis um destino infeliz que, pouco tempo depois
dessa publica¢io, Jacobs se encontrasse frente a
frente com André no dito Congresso... Acho que
poucas pessoas na plateia sabiam por que Green
estava sendo tio duramente critico.

Imperturbavel, ele perseverou.

Ele nunca cedeu aos americanos — como
fez a maioria — e, ao final, sua persisténcia foi
recompensada, pois acabou abrindo caminhos
para uma nova geragio de analistas. Embora
sempre tenha recebido apoio de grandes amigos
em Nova York, como Martin Bergmann e Gra-
ciella Avelin, ele era agora lido, e os cursos sobre
sua obra se multiplicavam. De fato, 3 medida que
seu trabalho foi se tornando cada vez mais popu-
lar no meio psicanalitico americano, André foi se
apaixonando pela sensibilidade dos americanos
e sua capacidade de integrar ideias “estrangeiras”.

Eu o conheci uns 15 anos antes desse pe-
riodo e vi um homem dado a debates transfor-
mar-se em guerreiro, apesar de ser capaz de
tirar a armadura e revestir seu self bondoso,
afavel e receptivo. Devo dizer, no entanto, que

1 Bollas se refere aqui a um episédio histérico da psicandlise con-
temporanea. Em 1993, no XXXVIII Congresso de Amsterdam, Green
critica sem cautelas nem piedade a nocdo americana de intersub-
jetividade defendida entdo por Jacobs. Arrancado da maciez muito
politicamente correta do encontro, Jacobs se sente profundamente
ofendido e provoca um escandalo. Ver A. Green, “Two discussions
of the ‘inner experience of the analyst’ and a response from Theo-
dore Jacobs”, Int. J. Psychoanal. 74, 1993, p. 1.131-1.136 [Nota da
tradutora].
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ele nunca cedeu aos

americanos — como fez a maioria —
e, ao final, sua persisténcia

foi recompensada, pois

acabou abrindo caminhos

para uma nova geragao de analistas

foi 0 homem mais corajoso que conheci. Nunca
vi ninguém se langar em batalhas intelectuais
como ele, nio porque gostasse — na verdade pa-
gou o preco em dor —, mas sim porque suas con-
vic¢des o impeliam. Mencionando o fato com
ele, me respondeu que nio tinha escolha. Era
fundamental para ser quem ele era.

Sabia muito bem que assumir tais posi-
¢oes em publico nio era politico. Conversamos
muitas vezes sobre a consciéncia de ele estar re-
nunciando a qualquer futuro mais sério na 1pa,
apesar da existéncia, de longa data, do desejo de
que ele fosse Presidente. Ele sabia que esse nio
era o seu destino. A coragem raramente anda de
bracos dados com a politica. Mas nio no caso
de André. Ele ficou profundamente gratificado,
sobretudo no final da vida, ao descobrir que era
sem duvida o maior pensador psicanalitico de
seu tempo; de fato, assim como ocorre com Bion,
levard muitas geracdes de leitores para que o seu
pensamento seja assimilado e ampliado.
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Abstract In this short, moving text, C. Bollas pays hommage to André
Green. He warmly reminisces on their long friendship, and mentions
some intersting exchanges between him and American analysts. For
him, Green is one of the greatest among contemporary psychoa-
nalysts, on the same level as Bion an Winnicott.
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