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O incriável e o criável

considerações sobre a sublimação 
e a experiência estética a partir  
de André Green

Adriana Barbosa Pereira

O duplo sentido:  
entre arte e psicanálise 

O presente texto pretende discutir a forma como André 
Green trabalha com a noção de sublimação, criatividade e ex-
periência estética. O psicanalista segue métodos próprios e ul-
trapassa os limites de sua disciplina, dedicando-se a legitimar 
o que se concebe como crítica psicanalítica da obra, entre vá-
rios outros empreendimentos teóricos. Green analisa especial-
mente obras de literatura (Proust, Sartre e Shakespeare, entre 
outros) ao interpretar personagens e tramas do enredo, a partir 
do referencial psicanalítico. Apesar de fazer uso dos dados bio-
grá�cos dos autores, Green não abusa dos riscos psicopatolo-
gizantes da psicanálise aplicada. O destaque está na inexorável 
relação entre obra e vida, e na universalização de processos e 
con�itos psíquicos, transformados pela obra, e menos em uma 
pretensão diagnóstica de seus autores. A relação que constrói 
entre a psicanálise e a arte está no sentido inverso de uma psi-
canálise aplicada simplista. Este sentido, ou seja, da arte para a 
psicanálise e não exclusivamente da psicanálise para a arte, se 
mostra nas marcas que a obra de arte faz em seu pensamento, 
de tal modo que os processos criativos e a experiência estética 
fazem trabalhar os conceitos psicanalíticos. Para sermos mais 
precisos e �éis aos termos de Green, devemos dizer do efeito de 
duplo sentido entre arte e psicanálise. “De fato, seria bom re�etir 
quanto ao efeito de duplo sentido da relação entre literatura e 

Resumo As noções de desligamento e de trabalho do 
negativo, marcas fundamentais do pensamento de 
André Green, estão presentes no modo como o 
psicanalista descreve a sublimação e a experiência 
estética. A constituição desses processos na sub-
jetivação, os limites do criável e as forças da pul-
são de morte na sublimação são trabalhados neste 
artigo a partir das contribuições do psicanalista. 

Palavras-chave sublimação; desligamento pulsio-
nal; criatividade; experiência estética; psicanálise 
e arte. 
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psicanálise: efeito da psicanálise sobre a literatura 
e efeito da literatura sobre a psicanálise”1.

Algumas formulações de Green sobre a lite-
ratura podem ser transpostas para a arte em ge-
ral, destacando que a prática de leitura da obra 
empreendida pelo “crítico psicanalista tem como 
objetivo o estudo e a interpretação entre o texto 
literário (obra) e o inconsciente (no sentido que 
a teoria psicanalítica concede a esse termo), quer 
se trate da organização do inconsciente do texto, 
do papel do inconsciente na produção (e no con-
sumo) dos textos, etc.”2. Figueiredo3, apesar de 
apontar certos limites do pensamento de Green 
em relação à sua aproximação com a arte, diz 
que na análise empreendida pelo analista não se 
trataria de revelar a obra mas de, através de sua 
análise, revelar estruturas subjacentes. Nesse sen-
tido, a crítica psicanalítica da obra de arte, como 
aponta Green, deve ser pensada como uma en-
tre tantas outras. 

Por outro lado, Figueiredo a�rma, na esteira 
de Derrida, que tanto Freud quanto Lacan toma-
ram a literatura e a obra de arte como exemplos 
para a psicanálise, e Green pode ser colocado 
nessa série. Nesse ponto, ainda que o prolonga-
mento da discussão tenha que �car para outro 
momento, sugerimos que o exercício que Green 
faz diante da obra de arte ultrapassa os limites 
da exempli�cação e amplia a teorização psica-
nalítica. Pois é a forma estética da obra, ainda 
que seus enigmas não possam ser plenamente 
descobertos, que faz trabalhar o psicanalista. 
Considerações sobre os impactos da matéria, 

na passagem de um processo criativo em pro-
cesso especi�camente artístico, também indicam 
a preocupação de Green com a forma da obra, 
com os mecanismos de transformação das moti-
vações psíquicas originais do artista e aquilo que 
este produz.

As noções de desligamento e de trabalho do 
negativo marcam a obra de Green, e não pode-
riam deixar de estar presentes em suas formula-
ções sobre a experiência estética e a sublimação. 
De um lado, a obra é resultado da elaboração 
secundária e está marcada pelas forças de liga-
ção em uma mescla entre processos primários e 
secundários, o que permite formular sua seme-
lhança com o texto do sonho e com a fantasia. 
Visto desse modo, o trabalho de transforma-
ção na obra pode ser aproximado do trabalho 
de transformação psíquica que se dá através dos 
processos de deslocamento e condensação e que 
torna possível, na lógica inconsciente, tanto a co-
existência de contrários como a atemporalidade 
do inconsciente. Por outro lado, a obra, assim 
como a fantasia e o sonho, apesar de marcada 
pelos processos secundários, “deixa, vez por ou-
tra, vestígios dos processos primários sobre os 
quais ele se fundamenta, pelo próprio fato de 
ser uma forma de �cção governada pelo desejo. 
[…] (na obra) existe a aparição de uma ideia e 
de um afeto”4. O que Green persegue em sua crí-
tica psicanalítica da obra é o modo como “o ana-
lista reage ao texto (obra) como uma produção 
do inconsciente. O analista transforma-se então 
no analisado do texto […], trata-se da sua pró-
pria interpretação quanto aos efeitos do texto 
sobre seu inconsciente.” (parêntesis meu, desta-
que em itálico do autor). Nessa análise, o que 
o analista faz é desligar o texto, quebrando sua 

1 A. Green, “O desligamento”, in O desligamento: psicanálise, antro-
pologia e literatura, p. 11-35.

2 A. Green, op. cit., p. 14.
3 No texto “A interpretação psicanalítica: clínica e formações da cul-

tura” (ainda não publicado), L. C. Figueiredo faz um mapeamento 
das formas em que a psicanálise historicamente se aproximou da arte, 
apontando seus impasses, a �m de problematizar as diversas formas 
de interpretação em psicanálise. 

4 A. Green, op. cit., p. 17.
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secundariedade para encontrar o desligamento, 
nos termos de Green, encoberto pela ligação. “A 
interpretação psicanalítica tira o texto (obra) de 
sua trilha (delirar = colocar fora da trilha). O 
analista desliga o texto e o ‘delira’”5.

Essa posição de Green está no limite de um 
risco que correm as psicanálises aplicadas, tal 
como enfatiza Figueiredo. O risco está em to-
mar a elaboração secundária sempre como um 
disfarce dos verdadeiros conteúdos, os primários, 
que precisam ser desvendados, método esse que 
precisa ser ultrapassado pela psicanálise. No en-
tanto, em nosso entender, a função dos proces-
sos psíquicos de desligamento na leitura da obra, 
sugerida por Green, parece ser menos a de en-
contrar o que já estava lá, como um conteúdo 
�xo e recalcado, do que uma condição necessá-
ria para que se construa uma nova ligação mar-
cada pela subjetividade de quem aprecia a obra. 
Há, porém, e Green o reconhece, o perigo de que 
a interpretação psicanalítica revele as riquezas 
ocultas do texto quebrando o encanto e criando 
uma experiência de desilusão, tão criticada pelos 
artistas. Tirar o véu da ilusão artística seria uma 
posição muito pouco apreciável se essa ação não 
reconhecesse, simultaneamente, de um lado, as 
estruturas universais presentes na obra e, de ou-
tro, os efeitos singulares provocados pela forma-
tividade da obra e pela experiência ilusória que 
ela é capaz de criar, tocando as motivações in-
conscientes, na fruição. 

Cabe destacar que o jogo de desvelamento-
-velamento que é a obra, tanto em sua construção 
quanto na experiência que ela potencialmente é 
capaz de provocar, deixa como enigma os mo-
tivos de sua e�cácia como experiência estética. 
Ou seja, nem tudo se explica sobre os processos 
criativos e sobre a fruição com a obra. Há uma 
dimensão desconhecida naquilo que a obra cons-
trói e esse mesmo enigma, que aparece na forma 
estética da obra, esconde suas origens, captura e 
faz trabalhar o psicanalista.

Sublimação:  
ligação e desligamento pulsional

No texto “A sublimação: do destino da pulsão 
sexual ao serviço da pulsão de morte”, de 1993, 
Green pensa o processo sublimatório a partir da 
coexistência das forças de ligação e desligamento. 
Do lado das forças de ligação, o autor indica a 
proximidade entre a sublimação, as formações do 
eu e a idealização. Sua análise do processo subli-
matório se situa nos tempos de constituição sub-
jetiva, em suas formas pré-edípicas, o que não é 
trabalhado em muitas teorizações sobre o tema, 
as quais seguem a formulação freudiana clássica, 
que concebe a sublimação como saída pulsional 
derivada do complexo de Édipo e da instalação 
dos processos superegoicos. Se não há dúvida de 
que estes também estão em jogo na sublimação, 
é também verdade que as formas primitivas ou 
constitutivas nem sempre são destacadas, mesmo 
tendo Freud nos dado pistas para isso.

A metapsicologia freudiana é reinterpretada 
por Green, a partir da segunda teoria das pul-
sões e do reconhecimento do trabalho da pulsão 
de morte. O desligamento pulsional é elaborado 
pela noção de trabalho do negativo e mostra não 
apenas sua dimensão psicopatológica ou mor-
tífera, mas também sua dimensão constituinte. 
Essa ênfase do autor permite uma releitura da 
noção de sublimação como processo que, como 
muitos outros, não escapa das forças de desliga-
mento, o que também não é um tema de atenção 
para muitos outros que escreveram sobre a su-
blimação, apesar de ter sido descrita por Freud, 
como veremos a seguir.5 A. Green, op. cit., p. 18.
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A relação que Green estabelece entre o des-
ligamento pulsional e a sublimação tem in�uên-
cia, mesmo que não explicitada, das formulações 
do texto de Freud de 1923, “O Ego e o Id”. Neste, 
Freud a�rma que a sublimação é responsável pela 
desfusão pulsional através da transformação da 
libido em uma energia neutra que o ego arma-
zena. Segundo Freud, esse processo se dá como 
narcisismo secundário através das identi�cações. 
A mediação do ego transforma a libido sexual em 
narcísica, oferecendo a essa força outros objeti-
vos. Essa formulação é acompanhada, porém, de 
uma advertência freudiana: 

Posteriormente teremos de considerar se outras vicis-
situdes instintuais não podem resultar também dessa 
transformação; se, por exemplo, ela não pode ocasio-
nar uma desfusão dos diversos instintos que se acham 
fundidos6. 

A advertência sobre os riscos da dessexua-
lização prossegue adiante do mesmo texto, sob 
outros termos: 

Apoderando-se assim da libido das catexias do objeto, 
erigindo-se em objeto amoroso único, e dessexualizando 
ou sublimando a libido do id, o ego está trabalhando em 
oposição aos objetivos de Eros e colocando-se a serviço 
de impulsos instintuais opostos7. 

A dessexualização das pulsões na sublima-
ção merece ampla discussão. O deslocamento 
pulsional e a sexualização de atividades, órgãos 
e partes do corpo não diretamente sexuais são 
ideias primordiais da psicanálise, presentes nos 

sintomas histéricos, na sexualização do pensa-
mento obsessivo, no autoerotismo e também no 
narcisismo. Na sublimação, a transformação da 
meta e do objeto da pulsão pelo investimento li-
bidinal de outros objetos e práticas, que não são 
diretamente sexuais, promove, ainda assim, uma 
satisfação que tem semelhança psíquica com a sa-
tisfação sexual. 

O grande interesse teórico e clínico desse 
processo está no fato de a sublimação poder ser 
uma operação que se diferencia das saídas sinto-
máticas por sua condição de transformação dos 
processos intrapsíquicos, de transformação no 
mundo e também por sua condição de produzir 
efeitos intersubjetivos e estéticos. Veremos, no 
entanto, que a diferenciação entre sublimação e 
sintoma não é tão simples. Assim pensando, a 
ênfase estaria menos na dessexualização da subli-
mação e mais no reconhecimento desse processo 
como uma saída de ampliação da sexualidade. 
No entanto, o que o texto de 1923 vem apon-
tar é que, apesar dos efeitos de transformação 
psíquica produzidos pela sublimação, a dessexu-
alização em jogo nesse processo tem efeitos noci-
vos consideráveis. Isso mostra a complexidade e 
procura garantir que as transformações psíquicas 
não sejam simpli�cadas equivocadamente ao se-
rem pensadas como operações totalizantes e sem 
resto, por mais bem-sucedidas que elas possam 
ser. O texto de 1923, de Freud, destaca a impor-
tância psíquica de um interjogo entre os proces-
sos de transformação da pulsão e as experiências 
mais diretamente sexuais. 

O que se coloca sob outro prisma, a par-
tir da segunda dualidade pulsional, é a desfusão 
pulsional promovida pela sublimação na retirada 
por parte do ego dos investimentos objetais di-
retamente sexualizados. Essa exigência se dá 
por um desligamento pulsional que implica ris-
cos para o psiquismo. A di�culdade de apreensão 
do tema se complexi�ca com a inclusão das for-
ças de desligamento pulsional, mas é inevitável 

6 S. Freud, “O ego e o id”, p. 44-45.
7 S. Freud, op. cit., p. 61.

apesar dos efeitos de transformação 

psíquica produzidos pela sublimação,  

a dessexualização em jogo nesse 

processo tem efeitos nocivos 

consideráveis

P49 PR-2 (LIVRO) Percurso.indb   92 06/06/13   16:31



93

TE
X

TO
S

O
 in

cr
iá

ve
l e

 o
 c

ri
áv

el
 :

 A
dr

ia
na

 B
ar

bo
sa

 P
er

ei
ra

na medida em que não ignoramos os traços com-
pulsivos, con�itivos e desligamento pulsional, tal 
como Freud nos adverte no texto de 1923, que o 
processo sublimatório também apresenta. O foco 
na dimensão econômica da sublimação e a inclu-
são do trabalho do negativo nesse processo reti-
ram a sublimação de uma zona de conforto em 
que se instalava distante da duplicidade e con-
�itiva psíquica, tão estrutural da metapsicologia 
freudiana. Trata-se de reconhecer, naquilo que 
parecia uma saída pulsional subjetivante, com-
partilhável socialmente, civilizada, com menos 
sofrimento psíquico e mais prazer, as forças de 
desligamento da pulsão como limite de realização 
autoengendradas pelo próprio processo sublima-
tório. Essa constatação é evidente em casos nos 
quais, movidos também por seus processos cria-
tivos, pessoas interrompem suas vidas, tal como 
a tese de Carvalho Escrita com �m, escrita sem �m: 
a poética do suicídio em Sylvia Plath e meu próprio 
texto “Um estudo de apreciação estética: aproxi-
mações entre obras de Pedro Moraleida e a poé-
tica surrealista” desenvolvem. Conforme sugere 
Green, há situações em que certos criadores ul-
trapassam o interdito do conhecimento incons-
ciente e “pagam com a própria vida esse saque 
dos sepulcros do inconsciente para alimentar a 
criação. Foi com certeza o caso de Proust. Mor-
reu de asma ou de Busca?”8 

Experiências estéticas que provocam mal-
-estar, horror, nojo, sofrimento e que lidam com 
a sexualidade em formas menos transformadas 
ou trabalham em torno do tema da morte, a arte 
abjeta, também apontam para a necessidade de 
ampliar a discussão sobre a sublimação e sobre a 
experiência estética9. 

A passagem da satisfação sexual direta para 
satisfações libidinais que atendam aos ideais 

narcísicos do eu situa, então, a sublimação não 
como um destino livre de con�itos psíquicos, tal 
com uma diferenciação apressada entre sublima-
ção e sintoma propõe. Carvalho inclui em sua 
análise da obra da escritora suicida Silvia Plath 
a noção de pulsão de morte e de dessexualização 
presente nos processos sublimatórios, a partir do 
texto de 1923, do seguinte modo: 

[…] para uma análise do processo criativo e seus desti-
nos, a sublimação não apenas não pode deixar de se re-
ferir à angústia ou à dor psíquica (mesmo se pensarmos 
na criatividade como um destino “mais nobre”, mais feliz 
ou menos defensivo para o sofrimento) como também 
em seu interior a possibilidade – senão o necessário re-
torno – dos elementos sentidos como perigosos inter-
namente implica um risco que a própria noção de “des-
tino menos defensivo” ressalta ainda mais… Portanto, 
nós nos vemos aqui obrigados a pensar não só no caráter 
funcional e prazeroso do processo criativo, mas também 
nos elementos que circunscrevem os limites da sublima-
ção e indicam a presença de aspectos disfuncionais no 
interior desse campo10. 

A autora ressalta que o trabalho criativo im-
plica uma ligação do artista com seu campo pul-
sional, já que é justamente através desse trabalho 
que o psiquismo tenta controlar a intensidade 
da pulsão. Essa condição de transformação pela 
sublimação, no entanto, não garante uma prote-
ção completa dos perigos internos próprios da 
economia da sublimação e da desfusão pulsional.

A experiência sublimatória, sob essa ótica, 
pode ser pensada como um movimento psíquico 
que faz uso tanto das forças de ligação como 

8 A. Green, O desligamento: psicanálise, antropologia e literatura, 
p. 254.

9 Sobre esse tema remeto os leitores ao livro Arte, dor: inquietações 
entre Estética e Psicanálise, de João A. Frayze Pereira, e ao texto “Ab-
jeções, poética do estranhamento”, in Pede-se abrir os olhos: psica-
nálise e re�exão estética hoje, de Gustavo Henrique Dionísio.

10 A. C. Carvalho, “Limites da sublimação na escrita literária”, Estudos 
de Psicanálise, p. 17.
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das de desligamento, que produz tanto prazer 
como sofrimento, capaz de transformação, mas 
também impulsionado pela compulsão à repe-
tição, no qual estão presentes aspectos funcio-
nais e disfuncionais. Com outros termos, mas 
sob a mesma lógica, Loureiro11, a partir das su-
gestões conceituais de Jean Guillaumin, se uti-
liza das noções de “captura” e “desatamento” para 
falar de experiência estética. O reconhecimento 
dessas características dá à sublimação uma di-
mensão paradoxal e ambivalente cujo efeito está 
marcado pela experiência estética do estranhofa-
miliar, que merece uma discussão mais aprofun-
dada em outro contexto.

Incriável e criável 

No texto “A reserva do incriável”, inserido na co-
letânea de artigos O desligamento: psicanálise, an-
tropologia, Green exercita a psicanálise a partir 
da obra de Proust, Em busca do tempo perdido 
(1913, 1927). O psicanalista defende os limites 
do criável, sem os quais toda criatividade �ca ini-
bida. Supõe-se aí um núcleo criador arraigado 
nas marcas da relação com o corpo materno, li-
gado ao afeto materno e à língua materna, capaz 
de articular o corpo e o ser. Segundo Green, la-
lingua, dom materno (Lacan) e being (Winnicott) 
são noções alinháveis, apesar de estarem em con-
textos teóricos distintos. Vale destacar que essa 
formulação só é possível porque Green, a nosso 
ver, não sustenta seu pensamento em um equí-
voco teórico de que há uma divergência total en-
tre as escolas psicanalíticas pós-freudianas, o que 

não implica desconhecer suas diferenças, mui-
tas em seus fundamentos. Green ultrapassa as 
fronteiras das escolas psicanalíticas criando um 
diálogo entre pensadores tais como Winnicott, 
Bion e Lacan e entre diferentes obras da tradi-
ção psicanalítica, inovando com suas contribui-
ções autorais.

Voltando às considerações sobre o criá-
vel, para Green, esse processo se liga ao núcleo 
marcado pelo afeto decorrente da relação com o 
corpo da mãe. O criável, porém, também supõe 
a perda do objeto materno e o luto do objeto 
perdido, que permite ser possível lembrar na au-
sência. A criação da distância necessária do nú-
cleo materno, operada pelo corte realizado pela 
função paterna, não atinge, porém, um núcleo 
afetivo inabalável, inabordável da relação com o 
corpo da mãe, que tem, como destino, o recalque 
primário. Nas palavras de Green:

Quando a criatividade aproxima-se demais desse nú-
cleo, marca dos investimentos afetivos para com o corpo 
da mãe, esse “centro” torna-se silencioso. Cala-se […]. 
Existe a preservação do núcleo materno como fonte de 
criatividade primária, mas com a condição de proibir o 
acesso do santuário inviolável12.

Green trabalha concebendo uma dupla 
identi�cação do criador com a obra. Uma delas, 
a identi�cação materna, toca o núcleo do afeto 
materno, deixa-se invadir por ele. A outra, a pa-
terna, permite que o objeto produzido ganhe 
lugar na arte como trabalho cultural. Quando di-
zemos tomar seu lugar na arte e na cultura, não 
signi�ca que os trabalhos que, aparentemente, 
não tenham pretensão engajada, intencionada e 
pro�ssional não estejam submetidos à identi�-
cação paterna. De formas distintas, a arte naif, 
o projeto surrealista, o trabalho de pessoas ins-
titucionalizadas, o artesanato, esses fazeres que, 
aparentemente, têm a espontaneidade como ele-
mento de base, não estão isentos da in�uência 

11 I. Loureiro, “Sobre as várias noções de estética em Freud”, Revista 
Pulsional.

12 A. Green, O desligamento: psicanálise… op. cit., p. 252.
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dos ideais e das funções superegoicas. Eles tam-
bém são efeitos do encontro de uma subjetivi-
dade com a cultura e estão marcados por essa 
dupla de forças identi�catórias, desde suas for-
mas intrapsíquicas até suas formas intersubjetivas. 

Seguindo nessa linha de pensamento, a obra 
se faz através de tendências de continuidade e de 
ruptura que perseguem seu criador durante seus 
processos criativos. Um traço, um conteúdo, uma 
forma expressiva são abandonados e retomados 
sob novas formas. Essas transformações na cria-
ção subvertem o ideal do criador de �nalizá-la, 
de realizá-la de forma de�nitiva. Desse modo, “A 
obra é o resultado de uma transferência de exis-
tência […] Há uma transferência do narcisismo 
do criador para um objeto transnarcísico”13. 

A implicação narcísica nos processos cria-
tivos coloca em jogo a existência da obra como 
uma necessidade psíquica transferida pelo narci-
sismo. Vemos, porém, na intervenção da função 
paterna, uma organização triádica. Consequen-
temente comparecem os efeitos superegoicos na 
produção criativa, na medida em que há a im-
plicação de uma terceira pessoa, o apreciador, 
mesmo que em sua ausência concreta. Na maior 
parte das vezes, o destinatário de um trabalho 
é, segundo Green, o pai da obra, con�gurado 
sob formas muito diversas, institucionalizadas 
ou não, através de �liações implícitas ou expli-
citas, místicas ou realistas, predominantemente 
intrapsíquicas ou culturais, e faz com que “o olhar 
sobre a obra seja seu verdadeiro pai”14.

A questão é que, segundo essa perspectiva, 
os processos criativos implicam tal risco que a 
existência da obra pode vir a ser maior que a exis-
tência do ser. Vemos assim o paradoxo em que 
a criatividade pode colocar alguém, como des-
creve Carvalho sobre a toxidez do processo su-
blimatório na análise da poesia de Silvia Plath. 
Apesar de serem inegáveis os efeitos de objetali-
zação através da ligação da pulsão ao objeto, na 
sublimação, nem sempre esse é o resultado �-
nal da operação. O processo criativo, assim como 

o estado amoroso, não só investe no objeto de 
amor, como in�a o sujeito apaixonado em seu 
narcisismo, submetendo-o aos riscos dessas in-
vestidas libidinais maciças e de difícil manobra. 

Percebemos clinicamente a semelhança en-
tre o estado eufórico que por vezes acompanha 
atividades criativas, não exclusivas aos trabalhos 
com arte, e uma das faces do estado de apaixo-
namento. É comum percebermos uma excitação 
sensualizada com os objetos, o que não permite 
que a máxima sobre a dessexualização na subli-
mação possa, em hipótese alguma, ser vista de 
maneira simplista. A dessexualização se refere à 
inibição da satisfação sexual direta e à amplia-
ção das metas e dos objetos da satisfação, que 
sexualiza, em sentido ampliado, objetos e pen-
samentos e especialmente o próprio processo de 
transformação psíquica. No entanto, os riscos na 
sublimação são maiores, como sugere Green, ao 
envolver o sujeito em uma paixão sem retorno, 
em uma transferência narcísica excessiva que es-
vazia o eu. Isso ocorre não por falta de elemen-
tos sexuais na sublimação, mas por formas de 
ligação patológicas com os objetos marcadas pela 
melancolia. 

A noção de criatividade, especialmente tal 
como foi formulada por Winnicott em O brin-
car e a realidade, talvez aponte para a experiên-
cia ilusória constitutiva do eu e dos objetos, que 
também é fundamental na arte, tal como nos 
sustenta Suzan Langer em seu livro Filoso�a em 
nova chave, na qual o que se descobre paradoxal-
mente estava e não estava lá antes. Essa formu-
lação é aceitável já que o que estava antes não 
estava necessariamente sob essa mesma forma. 13 A. Green, op. cit., p. 246.

14 A. Green, op. cit., p. 246.
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Comparece nessa zona paradoxal da experiên-
cia ilusória a experiência estética do estranho 
familiar. 

Em arte, por exemplo, mesmo quando os 
processos em jogo não têm explicitamente a in-
tenção de romper uma tradição ou �liação, pa-
rece ser inerente a essas atividades a aparição de 
um elemento novo. Essa novidade muitas vezes 
surge pelo próprio exercício de uma prática na 
qual o que se tenta agarrar é justamente aquilo 
que produz, ora um encontro entre percepção e 
signi�cação, ora um desencontro entre eles. Esse 
desencontro é tão fundamental para a experiên-
cia estética quanto o encontro, já que sem a rup-
tura nada se altera. 

As transformações ocorrem através de uma 
metábola15 realizada pelo psiquismo que mistura 
e transforma elementos e in�uências dados pre-
viamente em elementos novos e processos origi-
nais, mesmo quando se opõem ou descontroem 
essas in�uências. Mostra-se aí o aspecto poten-
cialmente transformador da repetição e a partici-
pação dos elementos destrutivos na criatividade. 
As experiências de transformação supõem tam-
bém um desvio e uma solidão, mesmo que tem-
porárias. Os processos criativos são compostos 
de movimentos contraditórios, cujo paradoxo é 
preciso suportar e cujos extremos implicam ris-
cos excessivos de ligação ou separação. 

Isso talvez explique a resistência de alguns 
artistas em suas análises quando chegam a pro-
curá-las. É comum a crença de que o processo 
analítico possa vir a curar a solidão, a dor, o mal-
-estar e a minimizar as forças de desligamento 
que lhe impulsionam para um desvio necessário 

para criar a obra. Equivocam-se na hipótese de 
que uma análise se comprometa com o controle 
de si e com a educação das pulsões.

De outro modo, alguns assemelham seus 
processos criativos às análises, supondo que 
seus trabalhos “dão tratamento” às suas expe-
riências subjetivas. Carlos Drummond de An-
drade, em 198416, diz: 

[…] a poesia exerceu sobre mim um papel bastante sa-
lubre ou toni�cante, procurando, sem que eu percebesse, 
clarear os aspectos sombrios da minha mente. […] Sen-
tia necessidade de expandir-me sem que eu soubesse 
como. […] Então comecei a fazer versos sem saber fazê-
-los, por um movimento automático. Foi uma tendên-
cia natural do espírito e senti que, pouco a pouco, ia ali-
viando a carga de problemas que eu tinha. Como se vo-
mitasse. Nesse sentido a poesia foi, para mim, um divã.

Mesmo porque, se sentisse necessidade do 
divã, isso seria impossível, “porque não havia o 
divã no Brasil”, completa o poeta. 

Nessa mesma linha de pensamento estão as 
abordagens de Heimann no texto “A contribu-
tion to the problem of sublimation and its rela-
tion to processes of internalization”17 e Milner 
no livro A loucura suprimida do homem são. As 
autoras sustentam que o processo analítico pode 
contribuir para a ampliação de experiências cria-
tivas e estéticas. Heimann argumenta dizendo 
que a diminuição dos processos de repetição e de 
ligação com os objetos originários é fundamen-
tal para dar lugar aos processos de criação. É es-
sencial se desligar do passado como uma �xação, 
transformando a melancolia estática da fotogra-
�a, para trazer uma imagem de Roland Barthes 
em Câmara Clara. A metáfora que Heimann 
constrói é a de um �lme, no qual a memória está 

15 Esse termo é utilizado originariamente por Laplanche, e também por 
Silvia Bleichmar, para descrever o funcionamento psíquico como o 
resultado de um metabolismo que implica decomposição, recompo-
sição e incorporação.

16 Carlos Drummond de Andrade em entrevista concedida a Maria Lu-
cia do Pazo para compor sua tese de doutoramento em Comunicação 
na UFRJ. Ilustríssima, Folha de S.Paulo, 8 jul. 2012. 

17 International Journal of Psychoanalys (1942), n. 23, p. 8-17. 
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em movimento. Vale lembrar, no entanto, como 
descreve Green e, em sua esteira, Carvalho, que 
algum contato com os objetos originários é con-
dição para a criação, ainda que um movimento 
de distanciamento seja provocado pelos proces-
sos de criação. 

Segundo Green, o criador e o histérico não 
se entregam facilmente, nunca desistem do ob-
jeto. Estão arraigados ao objeto incestuoso. A di-
ferença é que o histérico está amarrado ao seu 
passado como prisioneiro, ao passo que o cria-
dor faz dessa amarração um �o de ligação que 
permite trans�gurar a experiência e o passado 
ao ponto de criar dela uma metáfora, mais do 
que um reencontro de vidas passadas. O histé-
rico sonha reencontrar o amor perdido; o criador 
já perdeu parcialmente seu objeto e encontrou na 
obra e no fazer formas substitutivas de experiên-
cia com o objeto. Devemos, porém, apontar que 
essa distinção metapsicológica elucidativa feita 
por Green entre o histérico e o criador não deve 
ser compreendida como uma solução “infeliz” do 
lado do histérico e uma totalmente bem-suce-
dida e “feliz” do lado do artista. São inúmeros 
os depoimentos de artistas que apontam para a 
presença de processos compulsivos, disruptivos 
e angustiantes não só presentes, mas também 
fundantes dos processos criativos, ainda que o 
tratamento dessa perda seja diferenciado pelas 
condições de transformação, materializáveis no 
caso dos artistas. 

No bojo dessa discussão vale um breve des-
vio, para pensarmos na diferença entre um tra-
balho criativo confessional de aspecto restrito e 
individual e aquela obra que toma a experiência 
individual de forma metafórica e trans�gurativa, 
transformando potencialmente a experiência sin-
gular em experiência cultural. Duas das obras 
analisadas por Green em O desligamento, Em 
busca do tempo perdido, de Proust, publicado em 
1927, e Das moscas às palavras, de Sartre, publi-
cado em 1964, têm como referência elementos 
biográ�cos de seus autores, e Green está espe-
cialmente interessado e seduzido por eles. No 
entanto, os dois escritores são tão bem-sucedidos 

nonível formal que transformam signi�cativa-
mente suas memórias pessoais, criando a partir 
delas uma experiência estética literária de amplo 
interesse cultural. Sabemos, porém, que essa re-
lação entre vida e obra é tão atraente quando re-
pulsiva para quem cria ou transforma. É comum 
ouvirmos dentro e fora da clínica psicanalítica 
depoimentos nos quais os processos criativos, ou 
transformativos, para sermos mais precisos, le-
vam às experiências de transgressão de limites 
e de invasão de espaços, colocando os sujeitos 
diante de uma di�culdade de encontrar quem são 
os destinatários de seu trabalho, o que e quem re-
presenta seus ideais e, ainda, quais são os efeitos 
desse fazer sobre si mesmo. Como se o con�ito 
narcísico-superegoico se desse num trânsito des-
governado e angustiante entre o eu ideal e o ideal 
de eu, podendo vir a inibir esse tipo de fazer. 

Lembro-me de uma paciente que havia inter-
rompido seu trabalho artístico autoral na juven-
tude. Apesar de ter trabalhado longamente com 
arte, não o fazia como artista. Muitos anos de-
pois, muito próxima de uma experiência de luto, 
a morte de um jovem, amigo da família, ela decide 
que o desejo de um trabalho autônomo e criativo 
não pode ser mais adiado. Livre, pelo menos por 
hora, de uma angústia que lhe inibia o corpo, o 
que a trouxe para análise, suas associações cria-
tivas levam-lhe agora às suas origens geográ�cas, 
históricas e afetivas em trabalhos artísticos con-
cretos. Aquela experiência com a morte com seus 
efeitos paradoxais permitiu que o que lhe era mais 
caro, ainda que arriscado, não fosse mais adiado. 
Sem paralisia ou melancolia, o retorno no tempo 
se condensava em uma formulação paradoxal tipo 
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“de volta para o futuro”. Diante do risco mais de�-
nitivo da morte, desencadeado entre outras coisas 
pelo luto do jovem amigo, dirige-se para a produ-
ção do que lhe dá mais prazer, ainda que não só, e 
para aquilo que sobreviva à sua existência. O tra-
balho transnarcísico com a obra não inibe, mas dá 
tratamento aos efeitos, de outro modo mortíferos, 
da �nitude. 

É importante ressaltar que toda essa dis-
cussão é sustentada por uma premissa de base 
de que a criação não necessariamente é artística, 
no sentido do que é considerado culturalmente 
como Arte. Green, tal como o �lósofo americano 
Dewey18, concebe a experiência estética como ex-
periência comum à humanidade ainda que re-
�nada nas artes. O psicanalista, como muitos 
outros, sustenta e justi�ca teoricamente sua hipó-
tese sobre a generalização, sob certas condições, da 
criatividade. Segundo o psicanalista francês: 

A criação começa no momento em que, depois de conse-
guir pôr o Ego em contato com o núcleo materno, o sujeito 
vai entregar-se a uma transação ao mesmo tempo violenta 
e sutil, por intermédio de um jogo de idas e voltas, reco-
nhecimentos e desa�os, a�rmações e negações, persegui-
ções e idealizações, por esse núcleo e dele também. Tais 
relações provocam a formulação de um simulacro que vai 
passar por verdadeiro o que será o ponto de partida da 
realidade artística. Trata-se apenas de uma forma. Uma 
criação desse tipo só existe materializada […]19. 

Esse ponto merece uma discussão mais 
aprofundada. Soa curiosa a ideia de “pôr o ego 
em contato com o núcleo materno”. Estamos aqui 
desejando re�nar algumas hipóteses presentes no 

trecho acima citado: a de que o núcleo materno 
co-constitui o ego, a de que o que se descreve 
como o embaraço do processo criativo é análogo 
e articulado com o embaraço da constituição do 
ego e de suas funções, que tem como resultado 
a constituição de um simulacro, no sentido não 
pejorativo do termo, mas como uma �cção verda-
deira, o que também é uma característica do ego.

Não abriremos aqui a longa e complexa dis-
cussão do termo simulacro com bases na �loso�a 
de Platão e as grandes repercussões no pensa-
mento �losó�co e estético, inclusive no contem-
porâneo. Tampouco entraremos nas concepções 
especí�cas que discutem a constituição do eu 
como imagem. O que nos interessa destacar é 
a acepção do termo que acentua a força da �c-
ção como uma verdade da estética e que desfaz 
a importância do referente como essência mais 
verdadeira da realidade. Vale também a obser-
vação bem mais coloquial da fala entre crianças 
quando estão brincando de faz de conta: “Mente 
que eu sou a mãe…” “Finge que você é um gati-
nho…” para mostrar que o que “mente” e “�nge”, 
na acepção não moral que esses termos têm nesse 
contexto, são condição para a fantasia e para ima-
ginação, realidades nem por isso menos verdadei-
ras. Isso nos remete ao problema da ilusão tanto 
da arte quanto da constituição do eu. O último 
ponto que desejamos destacar é a importância da 
relação entre o eu e as formas materializáveis de 
fazer e de criar, sem as quais todo o afeto é uma 
presa disforme na angústia. 

Para Green, a sensibilidade que experimenta 
o criador é também uma sensualidade de início 
�exível, como na arte espontânea das crianças, e 
que pouco a pouco vai elegendo seus materiais 
e formas privilegiados: “no percurso da educa-
ção dos sentidos dos adultos indo ao encontro 
desse núcleo materno ou deixando-se dominar 
por seu lado nativo, [tal sensualidade] dará a luz 
uma matéria que necessita ser esboçada”20.
 

18 J. Dewey, A arte como experiência. 
19 A. Green, O desligamento: psicanálise…op. cit., p. 252.
20 A. Green, op. cit., p. 253. 
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Ele (o trabalho da obra) permanece o mais próximo 
possível desse núcleo, enquanto �ca observando de 
longe, com olhar benevolente, porém crítico, para cen-
surar, modi�car, refazer incansavelmente sua aparência 
até o momento em que a obra torna-se representação 
apresentável… Está formada21. 

A arte é essa tentativa desesperada de fazer o sujeito 
durar, de oferecer às estações futuras o prazer nos con-
certos das obras – o “almoço na relva” não passa de um 
quadro. O imperecível da arte supera a inelutável mor-
talidade dos seres22. 

A relação entre o paterno e o materno em 
Freud e nas bases dos processos criativos é pro-
blemática e exige soluções delicadas, que por 
muitas vezes constrangem mesmo o pai da psi-
canálise. A mutação da proeminência do paterno 
sobre o materno através da linguagem presente 
no texto Moisés e o Monoteísmo (1939) cria uma 
separação entre o que é da ordem do sensível e 
das percepções imediatas, tomadas como primiti-
vas, e coloca as representações, as rememorações 
e os raciocínios como uma função fundamental à 
humanização. Mas não é sem constrangimento 
que Freud coloca a mãe do lado do sensível e o 
pai do lado do intelecto. 

Podemos concordar com Freud a partir de 
outro ponto de vista, talvez mais geral, menos 
dicotômico e hierarquizado, que diz respeito à 
relação entre a curiosidade sexual e o interesse in-
telectual, nos quais estão imbricados o sensível e o 
intelectivo, sendo a linguagem uma ação que mo-
biliza e é mobilizada por ambas as dimensões da 
experiência, se é que estão separadas, para além 
de nossas necessidades didáticas e argumentativas. 

Essas questões se colocam sob outros ter-
mos em Winnicott23, em suas formulações sobre 

a criatividade e suas origens que repensam o fe-
minino. A criatividade é tomada como elemento 
que permite ser, “[…] ou seja, é a mãe que insu-
�a no �lho o desejo de viver, por processo aná-
logo àquele que descrevo como transferência de 
existência na criação artística”24. A oposição en-
tre ser e ter, que na psicanálise é retomada pela 
problemática fálica, ganha outra polaridade arti-
culada aos processos criativos que está entre ser 
e fazer. Para a formulação de Winnicott (1971), 
“After being – doing and being done to. But �rst, 
being”, Green propõe como tradução: “Depois de 
ser, fazer e ser refeito, mas primeiramente ser”25. 
É necessário um afastamento do objeto perdido 
e do que se é para dar lugar a um fazer, capaz de 
transformar o que se é. Esse trabalho se faz atra-
vés de vários tipos de experiências, entre elas o 
processo da análise e o processo com a obra.

P. S. A escrita deste texto teve início antes da 
morte de Green. Revisando-o, pus-me a colocar 
no passado alguns verbos de suas ações. Depois 
me dei conta de que apenas alguns verbos deve-
riam estar no passado e assumir explicitamente 
sua morte, outros tantos são do presente. Green 
construiu para a cultura um objeto transnarcí-
sico. Há uma transferência de existência tal como 
ele mesmo a descreve. A obra de Green “enga-
nou” a morte.

21 A. Green (grifos nossos), op. cit., p. 253.
22 A. Green, op. cit., p. 260.
23 D. Winnicott, O brincar e a realidade.
24 A. Green, op. cit., p. 265.
25 A. Green, op. cit., p. 265.
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The uncreable and the creable: considerations on the 
sublimation and aesthetic experience based on André Green’s 
concepts

Abstract The concepts of unlinking and work of negative, cen-
tral to Green’s thoought, guide his description of sublimation 
and of aesthetic experience. This paper focuses on the ways 
through which both take form in one’s subectivity. It also 
dwells on Green’s ideas about “the limits of what is crea-
ble”, and on the part of sublimation fueled the death instinct.
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