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Psicanálise  
como direito

Thiago P. Majolo

Resenha de Elizabeth Ann Danto, As clínicas 
públicas de Freud: psicanálise e justiça 
social, São Paulo, Perspectiva, 2019, 421 p.

Em 1919, no V Congresso Psicanalítico Interna-
cional, em Budapeste (Hungria), Sigmund Freud 
apresentou seu artigo “Caminhos da psicotera-
pia psicanalítica” para aqueles que vieram as ser 
conhecidos mais tarde como as duas primeiras 
gerações de psicanalistas. Esse texto, que ainda 
é uma referência para o debate da clínica social, 
trazia o seguinte apelo de Freud: “A consciência 
da sociedade irá despertar, e fará com que lem-
bremos de que o pobre deve ter tanto direito à 
assistência para sua mente quanto dispõe agora 
do auxílio oferecido pela cirurgia a fim de salvar 
a sua vida” (p. XX). 

Na sua fala, Freud faz um chamado à cons-
ciência social de seus pares e do estado, buscando 
conduzir a psicanálise para a esfera da saúde pú-
blica, tratando-a não como um privilégio, mas 
como um direito. Essa proposta também deslo-
cava o debate teórico para o campo da clínica e 
para a ampliação da oferta de tratamento. Esse 
movimento estratégico de Freud nos mostra sua 
aguda atenção às novas configurações sociopolí-
ticas da Europa após a Primeira Guerra Mundial, 

que viu a derrocada dos Antigos Regimes monár-
quicos e a ascensão da social-democracia. 

Essa história é conhecida, faz parte das ainda 
atuais inquietações quanto à dimensão política da 
psicanálise. O que não se conhecia, porém, são as 
reverberações desse chamado de Freud em sua 
própria época. Como essa fala incidiu nos psica-
nalistas próximos a ele num momento em que a 
Europa inteira transformava radicalmente as an-
tigas estruturas abaladas pela Primeira Guerra 
Mundial? Foi seguindo o esteio dessa pergunta 
que a historiadora e professora emérita do Hunter 
College – City University of New York, Elizabeth 
Ann Danto construiu seu objeto de pesquisa. 
As clínicas públicas de Freud: psicanálise e justiça 
social foi lançado em 2005 e publicado em portu-
guês em 2019, pela editora Perspectiva.

Ao reunir e analisar extensa documentação, 
Elizabeth conclui que “A evidência histórica oral 
e escrita, ainda que fragmentada, confirma que o 
movimento psicanalítico, nos seus primórdios, foi 
construído em torno de um núcleo político pro-
gressista, intimamente ligado ao contexto cultu-
ral da Europa Central entre 1918 e 1933, e que as 
clínicas ambulatoriais gratuitas eram uma imple-
mentação dessa ideologia” (p. XXXIX). Pois é so-
bre a história, ou melhor, as múltiplas histórias 
dessas clínicas ambulatoriais nascidas na Europa 
Central no período entre guerras, motivadas pe-
las falas de Freud e levadas adiante por iniciativa 
de inúmeras pessoas ligadas ao movimento psi-
canalítico, que Elizabeth vai se debruçar em seu 
livro vencedor do prêmio Goethe.

A filosofia e a historiografia muito se detive-
ram sobre a teoria psicanalítica ao longo dos anos, 
promovendo importantes estudos de cunho mais 
epistemológico e genealógico dos conceitos freu-
dianos e de seus sucessores, o que transformou o 
conhecimento psicanalítico essencial nos meios 
acadêmicos e, também, popularizou seu vocabu-
lário e seu modo de enxergar o sujeito nos contex-
tos sociais, políticos e principalmente familiares. 

De modo diverso, a trajetória das mulheres e 
dos homens que construíram esses conceitos, seus 
ideais, suas ações e as estruturais e conjunturas 
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a que estavam expostos e que os influenciaram 
sempre foi um objeto de menor preocupação 
desses estudos. Não raro a teoria psicanalítica e 
mesmo sua clínica ganharam ares universalistas 
e a-históricos, sob um suspeito véu de neutrali-
dade política e ideológica. A própria prática clí-
nica – corporificada nas salas de consultório – ou 
o corpo dos analistas sofreu um encurralamento 
estéril nessa confusão entre neutralidade e abs-
tinência clínica. O desconhecimento da história 
das ações sociais e políticas das mulheres e ho-
mens por detrás dos psicanalistas das primeiras 
gerações muito contribuiu para se criar a ideia de 
uma psicanálise que se absteve e, portanto, deve-
ria se abster do espírito de sua época. 

Nada disso, porém, impediu o surgimento 
de inúmeras instituições, de iniciativas públicas 
e privadas e de analistas declaradamente engaja-
dos nas mais diversas ideologias sociopolíticas 
em prol da justiça social, em defesa dos direitos 
humanos e de partidos ou regimes democráticos, 
assim como não impediu o engajamento de ou-
tros tantos em regimes totalitários e de exceção, 
de participação em causas messiânicas, religio-
sas, ou em processos de massificação excludentes, 
sempre sob a insígnia e munidos de ferramental 
psicanalítico. A suposta a-historicidade neutra do 
movimento psicanalítico acaba invariavelmente 
retornando como uma farsa.

O que Elizabeth faz em seu livro é construir 
a dimensão histórica das duas primeiras gerações 
de psicanalistas, inserindo-os no contexto eferves-
cente do entre guerras, no qual o comunismo e a 
social-democracia nascentes no mundo entravam 
em confronto com as antigas elites eclesiásticas e 
monárquicas. Seguindo a pista de um conhecido 
documento – o artigo de Freud no Congresso de 
Budapeste –, e emoldurada pelo ideário proposto 
por ele, Elizabeth puxa num fio associativo vasta 
documentação que faz retornar um recalcado na 
história do movimento psicanalítico. Vale então 
conhecer de que se trata esse recalcado, por quais 
caminhos ele se ocultou da consciência e por quê.

Em 1920, foi fundada a policlínica de Berlim 
(Alemanha), a primeira das clínicas ambulatoriais 

a oferecer tratamento psicanalítico gratuito. Mo-
tivada pelo chamado de Freud no Congresso de 
Budapeste, a clínica de Berlim inaugurou um mo-
vimento que capturou o espírito progressista da 
época e as profundas transformações culturais 
advindas do modernismo europeu. A arquitetura 
ficou ao encargo do filho de Freud, Ernest, que, 
inspirado nos modernistas, mudou radicalmente 
o que se conhecia até então como um consultório 
psicanalítico, principalmente o estilo carregado 
de Freud. As salas da policlínica de Berlim eram 
minimalistas, o divã era simples, e o prédio em 
si era organizado de modo a deixar pacientes e 
analistas mais próximos, numa configuração me-
nos hierárquica. 

Entusiasmado com a policlínica de Berlim, 
Freud e outros analistas passaram a trocar cartas 
e fazer pressão junto aos governantes e entusiastas 
do movimento psicanalítico para encontrar meios 
de disseminarem as clínicas ambulatoriais em ou-
tras cidades europeias. A Europa após a Primeira 
Guerra Mundial estava depauperada, o número 
de indigentes, trabalhadores de baixíssima renda 
e pessoas empobrecidas pelo conflito era grande. 
Mesmo a burguesia nascente, da qual Freud fa-
zia parte, havia visto seu capital se esvair durante 
a guerra, e nesse contexto as clínicas poderiam 
atuar como centros de transformação social.

O avanço da social-democracia e do socia-
lismo fez com que Viena (Áustria) passasse a ser 
conhecida nesse período como a Viena Vermelha. 
E, em 1921, o Ambulatorium abriu suas portas na 
cidade. Seguindo a mesma ideologia da policlínica 
de Berlim, o Ambulatorium de Viena funcionava 
numa área desativada dentro da ala de cardiolo-
gia do Hospital Allgemeines. Cinco anos mais 
tarde, em 1926, a Clínica de Londres (Inglaterra) 
também seria inaugurada, além de uma série de 
outras iniciativas em sete cidades, de Londres a 
Zagreb (Croácia). 

Elizabeth Ann Danto narra em minúcias 
o surgimento de todos esses empreendimentos: 
seus financiadores, suas dificuldades junto ao go-
verno, a origem e biografia de seus membros, de 
modo que o leitor vê surgir diante de seus olhos 
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um impressionante mosaico de cartas, papéis da 
burocracia estatal, fotos, fichas de pacientes en-
tre outros documentos do período entre guerras, 
que mostram analistas longe de seus consultórios 
e perto das ruas das cidades, com sua preocupa-
ção voltada à construção de uma nova Europa, 
com a qual a psicanálise tinha muito a contribuir. 

Movimentos pela modernização da educa-
ção infantil inspirados pelas ideias do jardim da 
infância de Maria Montessori, a arquitetura mo-
dernista nos novos conjuntos habitacionais para 
pessoas de baixa renda, o nascimento de uma bur-
guesia social-democrata, o avanço das ideias da 
Escola de Frankfurt e do marxismo materialista… 
Tudo isso compõe um caldeirão de novidades 
no qual os psicanalistas se inseriram para deba-
ter e contribuir, absorvendo muitas novas ideias. 
Grande parte dos analistas era social-democrata, 
outra parte era socialista, outro grupo importante 
discutia a teoria psicanalítica sob o viés marxista, 
e assim formavam um conjunto de pessoas majo-
ritariamente progressistas dentro do movimento 
psicanalítico, atentos às novas formas possíveis de 
configuração de um estado de bem-estar social. 

A sociedade psicanalítica se montou cen-
trada nas clínicas, voltada para a sobrevivência 
desses centros ambulatoriais. Os debates clíni-
cos floresceram: seria benéfico um paciente ser 
atendido de graça? Qual seria a duração das ses-
sões? O que a pobreza tinha a ver com a neurose? 
Os ambulatórios seriam clínicas-escolas ou so-
ciais? Essas entre outras tantas questões ainda 
atuais ocuparam as duas primeiras gerações de 
psicanalistas. Diferentes entre si, os centros de 
atendimento trouxeram muitas propostas de tra-
balho. Dito de maneira geral, o serviço dos am-
bulatórios passou a ser gratuito para quem assim 
precisasse, e o pagamento ou não e o valor a ser 
pago eram tratados como questões clínicas e da 
assistência social. Os jovens analistas em forma-
ção recebiam gratuitamente análise didática com 
o compromisso de trabalharem na clínica por dois 
anos ou contribuírem com uma quantia em di-
nheiro caso se ausentassem. Estabeleceu-se tam-
bém por certo período um sistema de vales, em 

que o analista que não pudesse cumprir horários 
nos ambulatórios deixava um vale em seu nome 
para ser trocado por sessões em seu consultório. 
Melanie Klein, Sándor Ferenczi e quase todos os 
demais analistas, incluindo Freud, trabalharam 
gratuitamente nas clínicas públicas, que atendiam 
majoritariamente pessoas pobres ou menos re-
mediadas.

As regras de funcionamento e o modo de 
financiamento variavam entre os ambulatórios, 
mas grosso modo mobilizaram tanto o poder pú-
blico quanto privado na criação de centros ambu-
latoriais públicos e gratuitos. Essa proposta, no 
entanto, encontrou focos de resistência externos 
e internos ao movimento psicanalítico. Por um 
lado, os analistas engajados sentiam dificuldades 
no financiamento e na manutenção das clínicas, 
ao mesmo tempo que eram atacados pelo meio 
médico, que enxergava a psicanálise como um mé-
todo perigoso e capaz de roubar-lhes parte do es-
paço e prestígio social. Além disso, grupos mais 
à esquerda acusavam os sociais-democratas de 
oportunismo e em parte de assistencialismo. In-
ternamente, travava-se uma batalha entre aqueles 
que desejam que a psicanálise e os psicanalistas 
se mantivessem numa posição de neutralidade 
sociopolítica e aqueles que acreditavam na to-
mada de posição, sendo Freud um ator ambíguo 
nesse cenário.

Danto se vale de todos os documentos 
possíveis a fim de alinhavar a história que quer 
contar. Seguindo uma tradição historiográfica ti-
picamente estadunidense, aborda seu objeto de 
pesquisa com base em uma vastíssima documen-
tação. Se por vezes a leitura pode ser exigente, e o 
leitor pode se perder na imensidão de persona-
gens, fatos, cidades, instituições e conflitos, a sua 
escrita é também fluida e quase vertiginosa. O re-
sultado do livro, por si só, é a constituição de um 
acervo que, antes fragmentado e por vezes oculto, 
agora está acessível a quem quiser conhecer a his-
tória do movimento psicanalítico do entre guerras 
e parte relevante da biografia de seus membros. 

A autora segue uma linha estrutural muito 
influenciada pelo marxismo para costurar e 
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analisar sua documentação. O leitor se depara 
com sua análise histórica enquadrada dentro do 
viés das lutas de classes e dos conflitos de po-
der como máquina propulsora da história. Cla-
ramente, a autora se identifica com o movimento 
progressista que influenciou os psicanalistas da 
época, o que fica explícito em suas observações 
pessoais sobre o fenômeno que estuda. Como sa-
bemos que a historiografia não é jamais imparcial, 
isso não constitui um problema. Mas certamente 
deixa alguns personagens em situação delicada.

Quem mais sofre, provavelmente, é Ernest 
Jones. Sempre reticente quanto à postura polí-
tica de seus pares, chega a escrever para Freud 
dizendo que ele poderia seguir o caminho polí-
tico que quisesse, mas que se abstivesse de decla-
rar publicamente suas opiniões, sob o risco de a 
psicanálise ficar identificada com um movimento 
político e presa a um grupo. Ao que fica sugerido, 
foi Jones, responsável pela biografia de Freud e 
testemunha oficial dos primeiros momentos do 
movimento psicanalítico, um dos mais importan-
tes operadores do recalque dessa história política 
e socialmente engajada das duas primeiras gera-
ções de psicanalistas. No entanto, não podemos 
imputar apenas a Jones essa atitude. É notório 
o quanto o próprio Freud era bastante hábil em 
disfarçar partes significativas de sua biografia e do 
movimento psicanalítico. Ele se mostra particu-
larmente preocupado em desvincular psicanálise 
de qualquer governo, assim como se preocupou 
em não a vincular ao judaísmo. 

Com o avanço do nazismo nos anos 1930, 
rapidamente os ambulatórios vão sendo desmon-
tados ou cooptados. Anna Freud e Jones creem 
ser possível manter vivo o movimento nas fím-
brias do poder de Adolf Hitler, o que obviamente 

não conseguem. Entre destruir a teoria e a clínica 
psicanalítica e transformá-la em arma de aliena-
ção das massas, o nazismo opta pela segunda op-
ção, apoiando-se então nas teorias de Carl Jung 
para legitimar um suposto caráter heroico de Hi-
tler. A proposta das clínicas passa a ser atender 
os indivíduos desviados para discipliná-los ou, 
em último caso, diagnosticá-los como impres-
táveis à política totalitária nazista. O triste fim 
dos ambulatórios gratuitos marca um momento 
de extrema tensão entre os psicanalistas e entu-
siastas da psicanálise, alguns deles adeptos ao 
regime de Hitler. Marca também o final da vida 
de Freud que, depois de larga reticência, se exila 
em Londres. 

Nesse livro de impressionante pesquisa e 
coragem, a autora nos leva a uma viagem minu-
ciosa e apaixonante por um dos períodos mais 
profícuos da história da Europa Central, prin-
cipalmente no que tange o nascimento das po-
líticas públicas de assistência social. Certamente 
nos convoca a pensar no chamado de Freud ao 
propor tratamento da saúde mental como um 
direito, o que ainda não se concretizou. Ao fim, 
avaliando as posturas engajadas de uns e aparen-
temente neutras de outros, o leitor fica com uma 
dupla sensação: a de que há uma grande potên-
cia latente de transformação social na atitude ci-
dadã da psicanálise, ao mesmo tempo que cabe 
às instituições psicanalíticas – tanto quanto aos 
próprios psicanalistas – a vigilância atenta aos 
desmandos dos governos de plantão, sejam eles 
quais forem. Certa autonomia crítica, o que é di-
ferente de neutralidade, parece ainda fundamental 
para que a teoria e a clínica psicanalítica prossi-
gam florescendo. Ou seja, exigir dos governos é 
diferente de estar a serviço deles. 


