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José Martins Canelas Neto
Octavio Souza
Renato Mezan

Vacância 

22 de janeiro de 2012, um domingo. Como a buscar pares que 
pudessem compartilhar o sentimento de orfandade, muitos e-mails 
passaram a circular divulgando a morte de André Green. Ao longo 
das semanas seguiram-se biogra�as escritas por colegas de países di-
versos, como se ao sistematizar seu percurso e obra ou dimensionar 
suas contribuições, fosse possível circunscrever seu legado e diminuir 
a sensação de vazio pela sua ausência. Psicanalista egípcio radicado 
na França, Green conseguira ocupar espaços importantes no debate 
sobre a psicanálise contemporânea não só por transpor as fronteiras 
das instituições psicanalíticas ao fazer dialogar de modo fértil auto-
res como Lacan, Melanie Klein, Bion e Winnicott, como por man-
ter uma interlocução com a �loso�a, a linguística e a antropologia. 
Para além do rigor e do cuidado com que agregou pensamentos de 
autores diversos ao seu trabalho clínico e teórico, é possível que sua 
morte ameaçasse deixar a comunidade psicanalítica órfã de uma 
posição política integradora entre espaços e grupos psicanalíticos. 
Ao articular a teoria pulsional e estrutural com as teorias das re-
lações objetais, por exemplo, Green inaugurara uma abertura no 
modo de pesquisar, pensar e re�etir sobre a clínica e a teoria psica-
nalítica que permitia ir além das problemáticas políticas e a�liações 
excessivamente devotas. Talvez um de seus maiores legados, ao se 
debruçar sobre a clínica dos limites ou do vazio, Green ampliou de 
forma signi�cativa o papel e a função do objeto destacando o tra-
balho do negativo, cuja importância poderia ser constatada nesta 
clínica justamente pela falência da ação necessária (estruturante) 
do negativo ao apresentar suas manifestações extremas (patológi-
cas), um efeito combinado do desinvestimento, da destrutividade, 
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da fusão com o objeto e da identi�cação com o ob-
jeto destruído pela separação. Tal função psíquica de 
desinvestimento e desligamento, bastante primitiva, 
marcada pela pulsão de morte e pelas características 
refratárias ou “depressivas” dos objetos primários, 
seria o contraponto da função objetalizante, de li-
gação e investimento. E para Green pulsão e objeto 
estariam mutuamente implicados, o objeto a conter 
as pulsões e também a despertá-las e revelá-las, e as 
pulsões a investir e “criar” objetos. Assim, a partir 
de impasses surgidos na relação analítica, os ata-
ques ao enquadre, as defesas rígidas e resistentes, as 
respostas contratransferenciais inusitadas e intensas 
que exigiriam do analista uma forma de atuação di-
ferenciada, quiçá mais implicada, construiu-se um 
extenso campo de discussão teórico-clínica que am-
pliou signi�cativamente a compreensão da consti-
tuição subjetiva e seus avatares.

A morte de André Green parecia anunciar, 
portanto, um lugar vago na história da psicanálise, 
aquele em que se praticaria uma psicanálise cria-
tiva e possível sem simpli�cações ou reduções, fora 
das fronteiras tantas vezes restritas e dogmáticas 
das instituições psicanalíticas. Uma psicanálise que 
postularia um sujeito em um processo de auto-orga-
nização permanente, um sistema aberto, uma rea-
lidade psíquica histórico-cultural. A seção Debates 
da Revista Percurso convidou alguns colegas para 
re�etir sobre o signi�cado desta “ausência” no campo 
da psicanálise. 

JOSÉ MARTINS CANELAS NETO. O legado de um psi-
canalista engajado 

Re�etir sobre o signi�cado da ausência de An-
dré Green para a Psicanálise é, para mim, uma 
tarefa muito íntima, pessoal, na qual considero 
impossível manter uma distância su�cientemente 
boa para que o turbilhão que os afetos causam 
ao pensamento não o desvie das “ideias claras e 
distintas”. Também me parece que o peso dessa 
ausência demandará tempo para poder transfor-
mar-se em momentos criativos para a Psicanálise. 
O texto que serve de argumento a este debate – 
“Vacância” – sintetiza de maneira admirável as 

principais ideias e concepções que Green deixou 
para nós, analistas do início do século XXI. Por 
outro lado, a obra de Green está aí para ser es-
tudada e discutida por todos os que se interes-
sarem. Para mim, trata-se da obra que, após a de 
Bion, Winnicott, Klein e Lacan, possui a maior 
envergadura e importância na história da Psica-
nálise, tanto em relação à fecundidade dos con-
ceitos quanto ao enorme esforço para articular 
em uma totalidade concepções que, muitas vezes, 
se opõem frontalmente.

Por tudo isso, pensei em responder à ques-
tão que nos foi apresentada por meio de um de-
poimento pessoal de meu contato e experiência 
com Green, no período de treze anos no qual me 
formei, em Paris. Talvez, assim, eu possa dividir 
com vocês, leitores, minhas lembranças e afetos 
despertados por essa difícil perda. Espero, no en-
tanto, que minha contribuição seja útil aos leito-
res e colegas para colorir com a “ilusão da vida” 
esse psicanalista e pensador tão admirável que 
foi André Green. 

Meu último contato com Green foi durante 
o Congresso de Psicanalistas de Língua Francesa 
(CPLF), em 2009, em Paris. Nesse evento, cujo 
tema foi “A linguagem em Psicanálise”, ele coor-
denou uma mesa que me surpreendeu. Convi-
dou dois pesquisadores de Antropologia, que 
apresentaram pesquisas e re�exões que mostra-
ram de maneira muito surpreendente, para mim, 
uma relação profunda e existente desde o início 
da vida pós-uterina entre a aquisição da lingua-
gem e os elementos da cultura transmitidos pela 
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mãe já dentro da linguagem. Lembro que achei 
curioso como Green, já com 83 anos, ainda dis-
cutia e trazia o debate da linguagem em Psica-
nálise e da presença da cultura no indivíduo por 
meio da linguagem materna. A cultura está pre-
sente na formação da psique desde o início. En-
tretanto, a relação afetiva com a mãe, modulada 
“culturalmente” por meio de sua fala com o bebê, 
é o tema do início da obra de Green, sobretudo 
de seu primeiro livro, O discurso vivo (1973), es-
crito para se distinguir das ideias de Lacan, com 
quem sempre dialogou, em geral, criticando-o. 
Eu diria que o retorno a Freud de Lacan fez com 
que Green penetrasse com muita profundidade 
na obra de Freud. O fundador da Psicanálise é o 
autor fundamental para Green, com quem dia-
logou até o �m de sua vida. 

Em geral, conhecemos mais a obra propria-
mente psicanalítica de Green, mas cabe lembrar 
que ele escreveu bastante sobre temas da Cul-
tura, pensando sobre problemas e grandes ques-
tões contemporâneas, como no artigo “Por que 
o mal?” (1990), em que também tratou da obra 
de diversos artistas (Leonardo, Henry James, 
Shakespeare, Proust, Joseph Conrad). Green 
também foi um grande pensador. Uma vez, ele 
me disse: “Canelas, você sabe o que é a Psicaná-
lise? Uma grande �loso�a viva!”.

Cheguei a Paris em 1983. Lacan morrera em 
1981. Minha convivência maior foi, então, com 
essa geração pós-Lacan, com Piera Aulagnier, 
René Diatkine, e muitos outros. Convivi e tra-
balhei muito com analistas ligados à Sociedade 

Psicanalítica de Paris, na qual desenvolvi minha 
formação, mas, também, com colegas do Quarto 
Grupo e dos grupos lacanianos. Havia, ainda, um 
intenso turbilhão causado pelas ideias inovadoras 
e pelo temperamento provocador e instigante de 
Lacan, que, retornando a fundo a Freud, revelara 
outra leitura da obra freudiana, trazendo-a para 
mais perto daquela que era, então, a modernidade 
intelectual francesa. Percebia que os debates entre 
os analistas das diferentes correntes eram muito 
passionais, intensos, vividos na carne, levando a 
impasses muitas vezes empobrecedores para a re-
�exão psicanalítica. Era como se pudéssemos falar 
de uma “neurose infantil das transferências dos 
psicanalistas”. Como eu vinha daquilo que era o 
“Terceiro Mundo”, com sua língua “menor”, ouvia 
tudo aquilo com certo distanciamento. 

Foi, então, que comecei a frequentar um se-
minário aberto que Green fazia naquela época, 
em uma noite da semana até bastante tarde, em 
uma sala cedida pela Universidade de Paris na uni-
dade de Censier. Desde o primeiro dia, senti-me 
impactado pelo rigor de pensamento, de inova-
ção e de abertura aos verdadeiros grandes autores 
da Psicanálise e, também, à Filoso�a e à Litera-
tura. Também me marcou o fato de que Green 
não desprezava, de maneira alguma, o ponto de 
vista da Biologia na obra de Freud, tendo uma re-
�exão crítica muito interessante sobre isso. Ele diz 
que Freud construiu uma “metabiologia”. Por se 
tratar de um seminário “não o�cial”, sem vínculo 
com qualquer instituição, Green era muito livre 
e deixava sua re�exão prosseguir por caminhos 
variados. Além disso, o público, que também era 
variado (a entrada era totalmente livre), colocava 
questões diferentes das que costumava ouvir nos 
círculos ligados às diversas instituições psicanalí-
ticas. Desde então, comecei a estudar e frequentar 
seminários diversos com ele. 

Uma vez mais estabelecido em Paris, com 
casa e emprego, surgiu a dúvida quanto ao grupo 
no qual faria minha formação. Tinha bastante 
contato com o Quarto Grupo, de Piera Aulag-
nier, com a SPP, de Green, e com os lacanianos 
da Escola da Causa Freudiana. Hoje, penso que 
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a in�uência de Green me levou a escolher seu 
grupo, a SPP. Tive, então, oportunidade de ter 
mais contato com ele e de acompanhar várias 
trocas entre Green e os psicanalistas do 13ème 
(Associação de Saúde Mental do 13o Distrito de 
Paris), onde eu trabalhava. Posso dizer com se-
gurança que Green também construiu sua obra 
a partir dessas trocas riquíssimas que ocorriam 
nos encontros clínicos e teóricos com os grupos 
do 13ème, da Escola Psicossomática de Paris 
(criada por Pierre Marty, Michel Fain e Michel 
De M’Uzan), com o Quarto Grupo, de Aulag-
nier, e com os colegas da Associação Psicanalí-
tica da França (APF). Isso é importante realçar, 
para não cairmos novamente nessa neurose in-
fantil dos psicanalistas e �carmos presos em uma 
idealização de Green. Ele foi um teórico que co-
lheu nesse caldeirão de experiências e discussões 
psicanalíticas boa parte da matéria-prima para 
sua obra. Penso que devemos, assim, desideali-
zar Green. Sei, por contato pessoal com ele, que 
não queria se tornar um chefe de escola em Psi-
canálise, não queria que surgisse um “greenismo”.

Outra fonte principal de sua obra vem de 
sua clínica, mais conhecida a partir das re�exões 
sobre os pacientes borderline. Ela se revela bas-
tante no livro O pensamento clínico (2000), no 
qual descreve certas con�gurações psíquicas que 
nos levarão a pensar em nossos pacientes. Isso é 
o “pensamento clínico”, que abre portas à asso-
ciação com nossa própria clínica. São assim des-
critas, por exemplo: as relações entre narcisismo 
e masoquismo na análise, a analidade primária, 
a posição fóbica central, as relações diversas da 
histeria com as patologias-limite, etc. Por �m, em 
seu recente livro, ainda não publicado em portu-
guês – Illusions et désillusions du travail psycha-
nalytique (2010) –, Green se estende longamente 
sobre alguns casos clínicos especí�cos que consi-
derou difíceis e enigmáticos. Nesse texto, pode-
mos vê-lo melhor em sua clínica.

Um pouco antes de meu retorno ao Brasil, 
pude fazer uma supervisão individual com Green. 
Foi uma experiência muito impactante para mim. 
Ele era muito gentil, mas muito �rme e rigoroso, 

sem ser rígido. Sempre me pedia para dizer o 
que aquele material tinha provocado em mim, no 
que eu havia pensado. Tinha a impressão de que 
ele buscava o que estava por trás daquela histó-
ria transferencial que o paciente vivia comigo. Os 
movimentos da sessão eram bastante valorizados 
por ele, que dizia: “temos de perceber a respiração 
da sessão”. Parecia se interessar menos pelas recor-
dações e a história relatada pelo paciente do que 
pela história do processo que vivíamos, eu e meu 
paciente, naquele momento. Por isso, às vezes, per-
guntava ou se lembrava de detalhes relatados em 
supervisões anteriores que me surpreendiam. 

A melhor de�nição de André Green é a de 
um “psicanalista engajado”, como é o título de seu 
livro de entrevistas concedidas a Manuel Macias 
(Um psicanalista engajado), no qual revela mui-
tas coisas de sua história pessoal, fato bem raro 
no meio psicanalítico parisiense. Um egípcio da 
colônia judaica de língua francesa do Cairo que 
encontrou em Paris a Psicanálise e a releitura 
de Lacan da obra de Freud, e que se engajou in-
tegralmente pela Psicanálise, sempre tentando 
mantê-la integrada e forte com muita paixão. 
Um homem assim só poderia fazer uma imensa 
falta a nós, psicanalistas, que continuamos aqui, 
nesse nosso tempo atual. 

OCTAVIO SOUZA. A reviravolta dos anos 20 e a 
abertura do diafragma da teoria 

Em sua fala de conclusão ao Colóquio de Cé-
risi de setembro de 2004, organizado em torno 
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de sua obra e intitulado Enjeux pour une psycha-
nalyse contemporaine, André Green faz um apre-
ciação autobiográ�ca de seu trajeto que vale ser 
citada em extensão, pela explicitação daquilo que 
melhor caracteriza sua relação com sua própria 
obra, assim como com as obras que constituem 
o campo psicanalítico.

Desde que me engajei na via da psicanálise, fui preco-
cemente sensível ao fato de que a psicanálise do meu 
tempo – talvez porque fosse pós-freudiana – se apre-
sentava de modo profundamente heterogêneo. Hete-
rogêneo na França, principalmente, onde a presença de 
Lacan, cuja obra me in�uenciou a despeito de suas re-
lações passionais com seus antigos colegas que susten-
tavam pontos de vista diferentes, contribuía para que a 
diversidade das abordagens gerasse uma certa confusão. 
Escolhi �car na SPP, a despeito das pressões de Lacan 
para que eu o escolhesse de preferência a todos os ou-
tros. Foi necessário de início me reencontrar na selva 
francesa. Tentei escolher o melhor desses campos opos-
tos. Mas não tardei a descobrir que Deus não era fran-
cês. Outras inspirações psicanalíticas chegavam a mim, 
da Inglaterra inicialmente, mas, logo depois, dos Esta-
dos Unidos e da América Latina. Mais uma razão para 
abrir o diafragma da teoria (grifo meu). Em vez de me 
tornar um discípulo a mais dos principais movimentos 
existentes, prossegui minha caminhada tentando levar 
em conta as ideias nascidas fora de nossas fronteiras que 
me chegavam aos ouvidos.

Foi assim que, tijolo por tijolo, consegui construir 
um edifício, utilizando, ao mesmo tempo, materiais 
oriundos do interior e do estrangeiro, ao mesmo tempo 

que edi�cava minha própria arquitetura, fundada sobre 
minha experiência, e abrangendo um campo vasto o su-
�ciente para não me encontrar em setores muito con�na-
dos da prática analítica. Hoje me encontro diante desse 
corpus que vocês chamam de a obra de André Green.

O que foi feito foi feito. Hoje não é mais tempo 
de evocar somente o passado, precisamos imaginar 
(“songer”) o futuro, essa é a razão desse título: “Enjeux 
de la psychanalyse contemporaine”, o presente deixando 
adivinhar um futuro possível.

Se então, foram os meus trabalhos que foram esco-
lhidos como ponto de partida para essa re�exão, é pre-
cisamente pelas duas razões que evoquei. A primeira 
é a situação trans-societária na psicanálise francesa. A 
segunda é a necessidade de se situar diante das grandes 
teorias psicanalíticas que se desenvolveram no estran-
geiro. Mencionarei sobretudo as teorias de Winnicott 
e de Bion que contaram para mim. Não há, no entanto, 
nenhuma pré-condição para re�etir sobre o que os meus 
trabalhos apresentaram e às vezes descobriram. Os da-
dos estão jogados. Tiremos deles as lições.

Nessa passagem, Green revela o modo de 
relação que entretém com a diversidade teórico-
-clínica que forma o conjunto do campo psicana-
lítico. Embora lhe fosse perfeitamente possível, 
não encaminha a avaliação de sua própria obra 
enfatizando a originalidade de seus achados. Sua 
narrativa enfatiza muito mais sua necessidade de 
compreensão, de mapeamento e de posiciona-
mento em relação ao campo. Entende sua traje-
tória como um esforço de “abertura do diafragma 
da teoria”. Esforço que se origina de uma neces-
sidade de localização, “foi necessário de início me 
reencontrar na selva francesa”, que desemboca na 
construção, “tijolo por tijolo”, de um corpus teó-
rico que agrega, numa arquitetura própria, “mate-
riais oriundos do interior e do estrangeiro” e que 
objetiva ser vasto o su�ciente para que seu autor 
não se veja preso “em setores muito con�nados 
da prática analítica”.

Em seu texto de 1975, “O analista, a ausên-
cia e a simbolização”, Green identi�ca três mo-
mentos históricos no movimento psicanalítico. 
O primeiro, o do modelo freudiano, marcado 
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pela descoberta do inconsciente e da transferên-
cia em função da aplicabilidade do método psi-
canalítico; o segundo, o momento pós-freudiano, 
marcado pela ênfase nas relações de objeto e na 
contratransferência; e o terceiro, o da psicanálise 
contemporânea, que se detém no funcionamento 
mental do analisando e do analista, assim como 
nas questões relativas ao enquadramento analí-
tico. Como Fernando Urribarri observa, a obra 
de Green se constitui na vetorização das ques-
tões da psicanálise contemporânea. O relato de 
Green mostra que essa vetorização se fez através 
de um modo particular de relação com os mo-
mentos que antecederam o momento da psica-
nálise contemporânea.

Comparar o modo de relação de Green e de 
Lacan com os momentos do modelo freudiano 
e pós-freudiano pode ser esclarecedor. Para La-
can, a diversidade das orientações teóricas do 
momento pós-freudiano representava, principal-
mente, um desvio da verdade freudiana. “Quem 
vai varrer esse enorme monte de esterco das ca-
valariças de Augias, a literatura psicanalítica?” – 
perguntava-se em 1958. Nessa perspectiva de 
faxina, recusa as temáticas propriamente pós-
-freudianas da contratransferência e das relações 
de objeto e retorna a Freud através da redução da 
cacofonia pós-freudiana à simplicidade da lógica 
mínima do signi�cante. A perspectiva de Green 
diante da cacofonia pós-freudiana não foi, pro-
priamente falando, a de um retorno a Freud, mas 
sim a de “escolher o melhor desses campos opos-
tos” e prosseguir, a partir de Freud, integrando 
a metapsicologia freudiana ao pensamento pós-
-freudiano. Em vez da redução da metapsicolo-
gia à lógica mínima do signi�cante, propõe uma 
teoria geral da representação, mais próxima do 
vocabulário da metapsicologia freudiana, que 
reconhece no psiquismo a função básica de re-
presentar e na qual distingue várias instâncias 
da representação, desde o nível protorrepresen-
tacional da moção pulsional e do representante 
psíquico da pulsão, até o nível representacional do 
afeto e das representações de coisa e de palavra. 
Ainda no âmbito da teoria geral da representação, 

desenvolve paralelamente – na trilha dos aportes 
de Winnicott e Bion, mas integrando também, de 
modo menos explícito, a valorização do próprio 
Lacan do papel do terceiro e da função da nega-
tividade – uma teoria das estruturas do enquadre 
materno, através, principalmente, do conceito de 
alucinação negativa.

Talvez seja útil pensar que as diferenças en-
tre Green e Lacan se originam em suas distin-
tas avaliações das relações entre as duas tópicas 
freudianas. Lacan enxerga na segunda tópica, 
principalmente, a possibilidade de complexi�car 
a primeira tópica através da introdução, no fun-
cionamento desta última, da negatividade repeti-
tiva da pulsão de morte. Deste modo, efetua uma 
operação de rebatimento da segunda tópica sobre 
a primeira, pela qual a compulsão à repetição do 
indizível da pulsão de morte é concebida como o 
motor mesmo do retorno do recalcado. Por esse 
mesmo gesto, esvazia o desejo inconsciente de 
seus conteúdos imaginários, reduzindo-o à insis-
tência metonímica de uma falta que se representa 
no intervalo entre os signi�cantes. Também re-
duz a interpretação analítica ao corte que marca 
a escuta de um desejo que se metaforiza nas ca-
deias da associação livre. Com tudo isso, perma-
nece no horizonte da primeira tópica, na qual o 
desejo inconsciente não cessa de se dizer nas for-
mações do inconsciente. Em consequência, não 
valoriza as diferenças entre o sistema representa-
cional do inconsciente e o caldeirão pulsional do 
id, ao mesmo tempo que concebe a relação com o 
objeto como uma relação com a falta do objeto, 
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constituída pela castração. As relações entre ego e 
id são concebidas nos mesmos moldes de desco-
nhecimento que o pré-consciente entretém com 
o inconsciente na primeira tópica, deixando pas-
sar em branco todas as indicações de Freud a res-
peito da função de ligação que o ego exerce para 
dotar as pulsões do id de representação. Ainda 
no mesmo movimento, limita sua consideração 
da angústia à sua função de sinal. De um ponto 
de vista mais amplo, a teoria permanece consti-
tuída tendo a neurose como patologia de refe-
rência, o que faz com que a questão da formação 
do analista, ou seja, do término da análise e da 
passagem do analisando para o analista, ocupe 
grande parte das re�exões sobre a prática clínica. 
Qualquer possibilidade de modi�cação do mé-
todo, tendo em vista seus limites e o acolhimento 
das patologias-limite, é considerada como desvio 
da novidade da descoberta freudiana. É verdade 
que em seu último ensino Lacan retorna sobre 
essas questões e as remaneja de forma radical, 
mas o fato é que esses remanejamentos ainda ti-
veram de esperar quase duas décadas após sua 
morte para serem reconhecidos em seu alcance 
e para produzirem efeitos mais generalizados so-
bre a prática clínica dos lacanianos, os quais, hoje 
em dia, relativizam o papel central da castração 
na estruturação da subjetividade e não hesitam 
em falar de patologias-limite, de “psicoses ordi-
nárias”. O papel externo que a psicanálise não la-
caniana certamente exerceu sobre a sensibilidade 
dos lacanianos para a abertura a esse tipo de te-
mática é passado em silêncio.

Green, por sua vez, considera a segunda tó-
pica, a “reviravolta dos anos 1920”, como uma 
ampliação radical, sem retorno, das questões con-
tidas na primeira tópica. Observa que, ao falar de 
id, Freud muda seu vocabulário, passando a fa-
lar muito mais em moções pulsionais do que em 
pulsão propriamente dita. Ao contrário do sis-
tema do inconsciente, no qual as representações 
se encontram garantidas em sua permanência, no 
id existem moções pulsionais em busca de repre-
sentação. Percebe aí o delineamento das questões 
relativas ao trabalho de simbolização em sua di-
mensão intrapsíquica. A compulsão à repetição, 
em sua instância primeira, é tida como indício 
de fracasso do trabalho de simbolização. A pul-
são de morte, em seu exercício de desligamento, 
é compreendida em termos de falha da função 
objetal. Valoriza a diferenciação entre as diver-
sas instâncias da angústia, desde as angústias de 
abandono e de invasão, até a angústia como si-
nal. Reconhece que Freud, embora tenha come-
çado a mudar sua concepção de objeto a partir 
de “Luto e melancolia”, não chegou a desenvol-
ver de modo pleno o papel da função objetal na 
complexi�cação do aparelho psíquico. Concede 
às teorias pós-freudianas da relação de objeto 
uma importância fundamental para a elabora-
ção desta função, embora ao custo de uma des-
valorização do papel econômico da pulsão, que 
insiste em não abandonar. Nesse sentido, recorre 
extensivamente às contribuições de Winnicott e 
de Bion para elaborar uma teoria da função ob-
jetalizante, sem desatender à necessidade de de-
senvolver uma teoria da função subjetivante para 
a compreensão da elaboração do fator econômico 
da pulsão e da complexi�cação do aparelho psí-
quico. Insiste no fato de que Freud, ao elaborar a 
segunda tópica, se afasta da referência à neurose 
e passa a construir suas teorias principalmente a 
partir da re�exão sobre as neuroses narcísicas e 
a psicose. Acompanha as propostas pós-freudia-
nas de modi�cação do método analítico para o 
tratamento dos quadros de não neurose, mas va-
loriza, desenvolvendo as intuições de Winnicott 
e Bleger, a função do enquadramento analítico, 
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função que introduz a dimensão do terceiro na 
compreensão da relação analista-analisando, 
compreensão esta tradicionalmente formulada 
pelos autores pós-freudianos nos termos mais 
duais da relação de objeto e da contratransferên-
cia. Nesta trilha, valoriza a importância da cons-
trução psicanalítica e da participação imaginativa 
do analista para a simbolização das experiências 
traumáticas das falhas objetais.

Nisso tudo, cabe ressaltar que a originali-
dade das teorias de Green se fazem na referência 
permanente a trabalhos oriundos de horizontes 
diversos do campo psicanalítico, ou, em suas pa-
lavras, na “abertura do diafragma da teoria”. Esta 
abertura não deve ser entendida como um ar-
tifício, como um deixar-se in�uenciar por teo-
rias esparsas, mas como uma tomada de posição, 
como um imperativo de posicionamento. Em de-
corrência deste modo de teorizar, compreender 
Green é, de certo modo, compreender a psicaná-
lise como um todo e, em seu interior, posicionar-
-se. Esse é o sentido da vetorização da psicanálise 
contemporânea que a obra de Green representa 
em seu mais alto nível. Muitas obras podem ser-
vir como via de trânsito por entre as teorias psi-
canalíticas e exigir, de cada psicanalista, o esforço 
de posicionar-se, mas, a meu ver, a de Green é a 
que melhor encarna esse espírito dentre todas, 
por sua acuidade, por sua extensão, e por se fazer 
no esforço de contornar e atravessar o conjunto 
ampliado do campo analítico, agregando o que de 
melhor encontrar num todo original.

O momento da psicanálise contemporânea, 
no qual Green se inclui, não como líder, mas como 
partícipe, traduz uma perspectiva antidogmática 
em psicanálise. Sucede ao momento pós-freu-
diano, que trouxe para a psicanálise importantís-
simos desenvolvimentos teóricos, mas que teve o 
custo de dividir a psicanálise em escolas voltadas 
sobre si mesmas de modo dogmático. Na psica-
nálise contemporânea a originalidade da contri-
buição de cada autor é melhor avaliada levando-se 
em conta a posição que ocupa no quadro mais 
amplo de um conjunto de autores que compar-
tilham questões aproximáveis entre si, questões 

estas que se formaram ao longo do desenvolvi-
mento histórico da psicanálise. A psicanálise con-
temporânea não se volta para a construção de 
uma doutrina uni�cadora do campo, como de-
sejaram, por exemplo, de modo mais ou menos 
explícito, Anna Freud, Klein, Lacan ou Kohut, 
mas de muitas teorias que con�uem e se redis-
tribuem. É deste modo que cabe interpretar as 
palavras de Green no �m da passagem acima ci-
tada. Importante notar o quanto valoriza sua 
própria obra por sua função de fazedora de ca-
minhos em um campo que se constitui em um 
processo permanente de invenção, de convergên-
cias e de divergências: “Se então, foram os meus 
trabalhos que foram escolhidos como ponto de 
partida para essa re�exão, é precisamente pelas 
duas razões que evoquei. A primeira é a situa-
ção trans-societária na psicanálise francesa. A 
segunda é a necessidade de se situar diante das 
grandes teorias psicanalíticas que se desenvolve-
ram no estrangeiro. Mencionarei sobretudo as 
teorias de Winnicott e de Bion que contaram 
para mim. Não há, no entanto, nenhuma pré-
-condição para re�etir sobre o que os meus tra-
balhos apresentaram e às vezes descobriram. Os 
dados estãolan’ados. Tiremos deles as lições”. 

Para mim, lacaniano de formação e que em 
determinado momento quis transitar pelo con-
junto mais amplo das orientações psicanalíticas, 
a frequentação da obra de Green foi a que me-
lhor serviu para que o passeio por entre as di-
versas teorias psicanalíticas não se dispersasse 
em ecletismo teórico. Green convida, o tempo 
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todo, pela complexidade do pensamento e pela 
força arrebatadora do caráter que não hesita em 
se manifestar, à tomada criteriosa de posição no 
campo psicanalítico em seu conjunto. A cada 
passo, existem escolhas a serem feitas. Há o que 
de pegar e há o que de largar. A falta que sua 
morte representa é enorme, apenas amenizada 
pela consciência do trabalho conjunto em conti-
nuação permanente que seu gesto abrangeu. 

RENATO MEZAN. André Green e a Psicanálise aplicada

Em Un psychanalyste engagé (1994), André Green 
a�rma que Shakespeare quase ocupou para ele 
o lugar de analista. Assim, não é inapropriado 
iniciar estas notas lembrando como Marco Au-
rélio introduz seu discurso ao pé do cadáver ainda 
quente de Júlio César: “the evil men do lives after 
them; the good is oft interred with their bones” (o mal 
que os homens fazem vive depois deles; o bem é 
muitas vezes enterrado com seus ossos)1.

Paradoxo: a longa e frutífera carreira de 
Green é um dos mais enfáticos desmentidos à va-
lidade universal do que diz o romano. Se fez al-
gum “mal” – e deve ter feito, pois era um homem 
apaixonado –, o “bem” está longe de ter sido “en-
terrado com seus ossos”. Ao contrário, é por causa 
dele que o lembramos, que se tornou um dos mais 
importantes psicanalistas do nosso tempo, e que a 
ausência da sua voz tonitruante se faz sentir com 
tanta intensidade. E com certeza não lhe teria 

desagradado – a ele, que jamais aceitou ser um 
“devoto” (nem mesmo do Grande Bardo) – que a 
obra que nos legou comprove, também neste caso, 
o perigo das generalizações apressadas, mesmo 
que feitas com a melhor das intenções.

O texto proposto pelos editores da Seção 
Debates resume os principais elementos desse 
“bem”: por um lado, contribuições de peso à me-
tapsicologia, à psicopatologia e à teoria do pro-
cesso analítico; por outro, uma “posição política 
integradora” entre as várias correntes da Psicaná-
lise contemporânea. Os artigos deste número de 
Percurso dão uma ideia bastante nítida da exten-
são e da importância das suas realizações tanto 
na esfera da clínica quanto no plano da teoria; 
aqui, gostaria de me deter brevemente sobre o se-
gundo aspecto – o político – e destacar, no con-
junto do que produziu, um grupo de escritos que 
me parece de particular relevo: os que ilustram o 
que Freud chamava “Psicanálise aplicada”.

Quando Green deixa seu Egito natal para 
estudar medicina em Paris (1945), a Psicanálise 
está entrando na “era das escolas”. Esta fase, que 
perdurou até meados dos anos 1970, caracteriza-
-se pela organização do movimento em quatro 
correntes bem diferenciadas, com uma face ins-
titucional e política, e outra doutrinária: a psi-
cologia do ego, a escola kleiniana, a das relações 
de objeto, e o lacanismo. Cada uma dessas ten-
dências pretendia – ainda que com graus varia-
dos de dogmatismo – constituir a única e reta 
continuação de Freud, e lançava sobre as outras 
o anátema de ter abastardado, diluído e por �m 
traído a inspiração essencial da obra fundadora. 
A virulência desses ataques só encontra paralelo 
na olímpica indiferença ao que as demais podiam 
conter de verdadeiro: para Lacan, Melanie Klein 
nunca saiu do imaginário, e os ego-psychologists 
não passam de arautos da ideologia do self-made 
man; para os kleinianos, os que não comparti-
lham das suas concepções são surdos ao clamor 
do arcaico; segundo a IPA, as sessões curtas de 
Lacan são tudo menos psicanálise; os teóricos da 
relação de objeto (talvez os menos intolerantes, 
é preciso reconhecer) não deixam de criticar o 1 Julius Caesar, ato II, cena 3.
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que lhes parece um inaceitável descaso dos de-
mais para com o papel do ambiente na consti-
tuição do sujeito.

Talvez  – como sugere François Duparc 
na sua excelente introdução ao pensamento de 
Green2 – a origem multicultural tenha contri-
buído para o tornar mais sensível que outros 
a um fato deixado na sombra por tais polêmi-
cas: os psicanalistas de todas as tendências têm 
bons motivos clínicos e teóricos para sustentar 
suas posições. Em todas, a re�exão parte de fe-
nômenos realmente existentes e veri�cáveis nos 
tratamentos, e busca dar conta deles utilizando 
conceitos e hipóteses que em nada “traem” o que 
Freud formulou. Por outro lado, a necessidade 
de justi�car suas opções levou cada escola a rei-
vindicar para si a condição de única herdeira le-
gítima do pensamento freudiano, numa mistura 
de sectarismo e demonização recíproca bem ao 
estilo do clima de Guerra Fria então vigente na 
política mundial.

Em oposição a isso, a convicção de que o 
psíquico é por natureza complexo, que é feito de 
elementos heterogêneos que não podem ser re-
duzidos a um único tipo, guiará Green no seu 
trabalho, e o levará a elaborar uma so�sticada 
metapsicologia, na qual articula de modo rigo-
roso e original os três grandes paradigmas da Psi-
canálise pós-freudiana: o pulsional, o objetal e o 
“subjetal” (Lacan). 

A assimilação da Psicanálise britânica tem 
neste movimento um papel fundamental, mas 
tampouco é possível ignorar o que Green apren-
deu nos sete anos em que frequentou o seminário 
de Lacan. Não é por acaso, a�nal, que construiu 
uma teoria da linguagem que parte da noção de 
signi�cante, mas se recusa a ver no inconsciente 
nada mais que uma combinatória desencarnada 
deles. Winnicott lhe servirá para complementar 
a teoria do simbólico com a dimensão do afeto, 
que vai resgatar em Freud graças à minuciosa lei-
tura que encontramos em O discurso vivo (1973). 
Da mesma forma, a descoberta de Bion é uma 
das origens dos conceitos de “psicose branca” e 
de “mãe morta”, com os quais Green deu grandes 

passos para esclarecer os estados limítrofes (bor-
derline). Por outro lado, não poupa aos ameri-
canos e ingleses a crítica de terem praticamente 
abolido a dimensão da sexualidade, jogando 
fora o bebê de que tanto falam junto com a água 
do banho libidinal em que Freud o mergulhara 
desde os Três Ensaios.

A circulação entre esses grandes ramos da 
árvore psicanalítica, e a constante referência ao 
tronco freudiano dela, dá a Green um ponto de 
vista privilegiado. É ele, creio, que lhe permite 
estabelecer o “diálogo” do qual falam os editores 
da Seção Debates, e, ao longo dos anos, “agregar” 
e “integrar” o que lhe parecia verdadeiro nas di-
versas elaborações teórico-clínicas que servem de 
fundamento às escolas. É também ele que o con-
duziu ao que Duparc chama “os grandes debates 
ideológicos”, na defesa intransigente da comple-
xidade do psíquico frente às reduções – a seu ver 
simpli�cadoras e empobrecedoras – dos “devo-
tos” de todas as obediências.

Nesse percurso, os estudos de Psicaná-
lise aplicada estão longe de ser apenas ocasiões 
para exibir sua inteligência cintilante e seus for-
midáveis dotes de intérprete. De modo algum 
eles constituem um hobby, ou, como se diz na 
França, um violon d’Ingres (alusão ao fato de, nas 
horas vagas, o pintor ter se dedicado ao violino). 
Ao contrário, desde os estudos sobre a tragédia 
que enfeixou em seu primeiro livro (Un oeil en 

2 André Green, São Paulo, Via Lettera, 2000. Coleção Psicanalistas 
de Hoje.
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trop, 1969), a análise de textos literários, assim 
como ocasionalmente de quadros (Revelações do 
inacabado, 1992), lhe permite re�nar elementos 
centrais da sua visão da psique, e do trabalho 
emocional/intelectual tanto do criador quanto 
do destinatário da obra de arte.

Aqui convém abrir um parêntesis. Tornou-
-se comum descartar, quando se fala deste gê-
nero de escritos, o termo “Psicanálise aplicada”. 
Dizem os que o recusam que a palavra remete 
a algo mecânico, para não dizer automático: do 
alto da sua sapiência, e desrespeitando a consti-
tuição singular do objeto cultural, o analista lhe 
“aplicaria” seus conceitos, o aplastaria sob suas 
certezas inquestionadas, e no fundo apenas reen-
contraria, após a leitura, aquilo que nela (e nele) 
en�ara a golpes de martelo. Tautológica para di-
zer o mínimo, dogmática e super�cial nos pio-
res casos, irrelevante nos melhores, a Psicanálise 
aplicada acabaria por levar a resultados opostos 
aos desejados, entre eles o de persuadir o leitor 
não pro�ssional quanto à veracidade e fecundi-
dade da teoria psicanalítica ilustrando-as num 
material facilmente acessível, contrariamente ao 
que ocorre quando o objeto da análise é um pro-
cesso terapêutico em sentido estrito.

Não penso que essa posição seja adequada, 
nem vejo ganho em substituir a expressão “Psi-
canálise aplicada” por eufemismos ou paráfrases 
do tipo “extramuros”, “psicanálise em extensão”, e 
outros semelhantes. Em primeiro lugar, porque 

ela é de Freud: Zeitschrift für angewandte Psychoa-
nalyse era o subtítulo de Imago, a revista que fun-
dou com Otto Rank precisamente para difundir 
esse gênero de estudos. Em segundo, e mais im-
portante, porque uma consulta ao dicionário re-
vela a enorme riqueza conotativa do vocábulo: 
aplicar um remédio, um método, uma injeção, 
uma penalidade, entregar-se com a�nco a uma 
atividade (“aluno aplicado”), fazer um investi-
mento que fruti�ca (“aplicações �nanceiras”), 
concentrar um sentido para perceber algo (“apli-
cou o ouvido à porta”, num exemplo do Aurélio), 
entre outros. Falamos de “aplicativo” para desig-
nar um programa de informática que permite 
fazer coisas, de “aplicável” no sentido de conve-
niente ou adequado (“tal lei é aplicável ao caso 
em questão”), de “artes aplicadas” para a criação 
de objetos utilitários bonitos e funcionais…

Todas essas acepções derivam do latim ap-
plicare. Plica é a prega ou dobra (também em 
português: o leitor, como eu, é portador de uma 
“plica sinovial” em certas articulações, como o 
joelho). Plicare quer dizer dobrar, e ad-plicare é 
justapor, como ocorre quando se juntam os la-
dos de um tecido ou papel3. Desse sentido literal 
decorrem as conotações mencionadas, uma das 
quais é evidentemente infundir, introduzir algo 
que afeta e estimula aquilo no qual é colocado, e 
eventualmente revela certas características dele, 
como num exame médico por contraste. É esse 
poder metaforizante da ideia de aplicação, a ca-
pacidade de produzir algo novo (por exemplo co-
nhecimento, quando se aplica um método a um 
fragmento do real) que se perde nos eufemismos, 
e me faz manter – e valorizar – o bom e velho 
conceito de Psicanálise aplicada. Café expresso 
é café expresso, mesmo e sobretudo se alguém 
prefere chamá-lo de “rubiácea dicotiledônea em 
solução aquosa a dez por cento”.

É nesse sentido que Green o adota – e com 
que resultados! A leitura psicanalítica de obras 
de arte não apenas o auxilia a prosseguir em sua 
autoanálise, desvendando os mecanismos e fan-
tasias que o fazem se comover frente a algo belo 
e forte: permite avançar em pontos obscuros 3 Cf., na Internet, o site www.etimo.it.
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da teoria, porque elas são objetos “transnarcísi-
cos”, capazes de ser compartilhados pelo autor 
e pelo leitor/espectador, e porque, como qual-
quer produção psíquica, trazem em si as marcas 
dos processos que as engendraram. Desde que se 
respeite, é claro, a sua estrutura, cuja colocação 
em evidência é sempre um passo indispensável: 
Green jamais descura a leitura atenta daquilo so-
bre o que se debruça, antes e aquém de qualquer 
tentativa de interpretação. Para ele, cada obra 
solicita (e mesmo impõe) um modo de aborda-
gem especí�co. Assim, a Orestíada exige a tomada 
em consideração do contexto histórico-religioso 
do teatro grego, enquanto Otelo admite uma lei-
tura “puramente textual”, e outros textos permi-
tem “certas conjecturas sobre as relações do autor 
com seu escrito”, como lemos na apresentação de 
O desligamento (1992).

Não é possível, aqui, detalhar o que esse tipo 
de interpretação encontra em cada caso: é preciso 
seguir passo a passo os meandros da leitura que 
propõe de Hamlet, de Macbeth, de A Dama de 
Paus (Puchkin), de I�gênia em Áulis (Racine), do 
poema El otro tigre (Borges), ou as fantasias in-
conscientes que determinam a composição plás-
tica do Cartão de Londres, que Leonardo pintou 
como preparação para a “Virgem dos Rochedos”. 
Em todos eles, há pistas da maneira pela qual fo-
ram concebidos e executados, das sutilezas pelas 
quais a elaboração secundária (a “ligação”) disfar-
çou ou ocultou os fatores inconscientes que se 
encontram na origem da obra, e sobre os meios 

pelos quais ela “entra em ressonância” com o in-
consciente do destinatário, permitindo a este o 
ganho de prazer do qual Freud falou em “O es-
critor de �cção e a fantasia”. E, o que é mais im-
portante, os conceitos com os quais se efetua a 
análise não saem dela como entraram: enrique-
cem-se, mostram possibilidades insuspeitadas de 
utilização, tornam-se mais precisos e mais �e-
xíveis – em suma, ferramentas melhores para a 
compreensão do psíquico tout court.

Jogando com a homofonia dos verbos lit (lê) 
e lie (liga), Green dirá que a escuta psicanalítica 
da obra não a lê, mas a des‑lê/des‑liga (délie), 
de onde a déliaison que dá título a um dos seus 
livros. Dedicado “àqueles dos meus colegas que 
não creem na possibilidade de uma Psicanálise 
aplicada”, ele o inicia dizendo que “a crítica lite-
rária psicanalítica é, sem sombra de dúvida, uma 
parte integrante do patrimônio psicanalítico”. A 
paixão, o rigor e o brilho das suas contribuições 
à Psicanálise – não só à aplicada, é claro – expli-
cam por que elas se tornaram “parte integrante” 
do patrimônio de todos nós.

Ler Green é uma experiência exigente, por-
que, embora seu intuito seja sempre o de ser o mais 
claro possível, os temas de que trata são complexos, 
e ele não obscurece esse fato. Mas quem aceitar se 
embrenhar com ele no que há para ser pensado 
quanto ao espírito humano será recompensado 
com um ganho considerável: o de compreender 
um pouco mais, e maravilhar-se um pouco mais, 
com aquilo que faz de nós o que somos. 
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