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partir do livro’,“A descoberta do filme’, “A cor-
respondéncia” e “Da linguagem aos sentidos: 4
linguagem’, além de uma “Apresentagio” escrita
pelo autor e do preficio, cuidadoso e esclarece-
dor, por Jodo A. Frayze-Pereira, “Entre o visivel
e o legivel, a unidade dos sentidos”.

Em“A partir do livro’, encontramos uma lei-
tura profunda e atenta da obra de Raduan Nas-
sar, que nos mostra o poder da palavra escrita. Ao
nos levar pelos caminhos trilhados por André (nat-
rador-protagonista do romance), Tardivo retoma
os pares autor/personagem, continente/contetido,
que, nessa obra, além de atravessar o ato mesmo de
escrever de Nassar, viabiliza a existéncia de seu

personagem. Na descri¢io de André, empreen- 2
dida por Tardivo, encontramos passagens como: T:j)
“Em alguns momentos, os contornos de André o
perdem-se concretamente nos (des)contornos
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nema em Lavoura arcaica, Renato Tardivo, psi-
canalista e escritor, lanca-se em uma viagem por
duas terras, a da palavra e a da imagem, e é justa-
mente na fronteira entre estas que esse trabalho
torna-se imprescindivel ao leitor interessado na
comunicagao entre os pares literatura e cinema,
fenomenologia e psicanilise. A propdsito da co-
municagio, escreve Tardivo: “Passado e futuro
ora se aproximam, ora se afastam, mas sempre se
comunicam — naquilo que nomeamos presente.
Sem embate, nio hi tempo, nio hi outro, nio
ha nada” (p. 132). Nesse trecho derradeiro, Tar-
divo refere-se a temporalidade, tema primordial
em Lavoura arcaica (romance de Raduan Nas-
sar e filme de Luiz Fernando Carvalho), assim
como em seu proprio texto. Nao menos impor-
tante seria notar que o excerto aborda também a
relacio que se estabelece entre as duas linguagens
analisadas no livro, a da escrita e a do cinema.
Para esse percurso, o da correspondéncia entre
as obras, psicanilise, fenomenologia e estética sio
companheiras num delinear das travessias. Sio
quatro as secdes que compdem esse caminho: “A

se confundem” (p. 31) e até mesmo a expressio
“mistura insélita” (p. 33), contida antes no ro-
mance de Nassar e que retornara ao estudo rea-
lizado por Tardivo mais adiante. Ou seja, somos
apresentados A anatomia (ambigua) do narrador-
-personagem de Lavoura arcaica e, por extensio,
a anatomia do préprio romance, o qual, como
escreve o autot, ‘se constrdi justamente entre o
novo — lavoura — e o velho — arcaica: ele é o jorro
que corre entre essas margens. Ao voltar os olhos
para a histéria de sua familia e (re)crid-la em um
texto, André presentifica em si — e por extensio
na narrativa — conflitos e for¢as passadas e futu-
ras entre os restos de tempos primitivos e novas
possibilidades de existéncia” (p. 46). Nessa pas-
sagem, alids, Tardivo inaugura a discussio mais
relevante do seu trabalho: a temporalidade. Na
perspectiva adotada pelo autor, o tempo, por
meio da escrita e do olhar da cAmera, firma-se
como criatura e criador, apresentando-se como
presente, espaco que funde passado e futuro, su-
jeitos sempre articulados, afinal, “é a prépria pa-
lavra do pai que agora esta contida nos olhos de

André” (p. 51).

Em“A descoberta do filme’, deparamos com
Priscila Nobre David é psicéloga e graduada em Comunicagdo So-

cial (Cinema). um passeio delicado pelas peculiaridades do
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olhar cinematogrifico langado a obra literaria.
Por meio da andlise de fragmentos de entrevistas
com o cineasta Luiz Fernando Carvalho, assim
como com os demais componentes da equipe,
entre eles o responsével pela fotografia, Walter
Carvalho, Tardivo recupera e destaca mais uma
vez a temporalidade que pauta o encontro en-
tre os dois campos, as duas criagées artisticas.
Ao discorrer a esse respeito, o pesquisador es-
creve: “Na obra de Luiz Fernando Carvalho, o
compromisso é com o texto de Raduan Nassar:
é ao romance que o filme se endereca. O olhar
do cineasta, que parte da palavra, procura — an-
tes de tudo e a todo momento — retornar a ela”
(p. 63). Somos levados a atentar para os limites
entre os dois terrenos, o da literatura e o do ci-
nema, e por meio de contribuicdes psicanaliticas,
como a retomada do termo aprés-coup (tempora-
lidade do “s6 depois”), Tardivo posiciona a ima-
gem como anterior A palavra, o que confirma a
ideia de um porvir (preciso titulo do livro), no
sentido em que foi necessirio ao diretor encon-
trar-se com a obra escrita (ou até, segundo ele,
encontrar-se na obra), para que o filme pudesse
nascer; filme que, paradoxalmente, ja estava vivo:

“eu tinha visto um filme, nao tinha lido um livro”

(p. 66), diz o cineasta. O tempo ¢é ressignificado
pela escrita e pelo olhar, tanto de André, como
dos autores (escritor e cineasta). Na histéria de
André e sua familia, hi a partida e o retorno, e en-
tre eles um tempo que fica suspenso, petrificado.
Nio parece haver separacio entre esses dois des-
tinos, um remete 20 OUtro — a presenca constante
do avango e da transgressdo. O fragmento do fu-
turo ji se encontra instalado no passado.

Em“A correspondéncia’; o trinsito entre as
linguagens é discutido em suas mintcias. Escreve
o autor a respeito da experiéncia do cineasta: “Ele
se reconhece no texto. Adentra-o por entre as
frestas das palavras” (p. 66). Ha nas palavras de
Lavoura arcaica algo de luminoso, que nos con-
vida a olhar, e foi para a constru¢io desse olhar
que a equipe de produgio do filme se preparou,
até realizar uma escrita de luz na tela. Foi ao avis-
tar na escrita de Nassar aquilo que se escondia
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por entre as palavras que a escolha da fotogra-
fia do filme se deu, trabalhando com a transi-
¢do entre luz e sombra, acompanhando a histéria
reconstruida por André. Podemos dizer que foi
no percurso entre literatura e cinema que se re-
velou a luz da palavra. A esse respeito, Tardivo
escreve: ‘Assim, quando se trata de trabalhar a
imagem do cinema a partir de Lavoura Arcaica,
cujo cendrio envolve concomitantemente tradi-
¢do e transgressio, a atmosfera construida no
filme deve propiciar a proliferacio dos mistérios,
do invisivel” (p. 67).

Ainda em“A correspondéncia’;, encontramos
a convergéncia entre a psicanélise e a fenomeno-
logia — articulagdo que acompanha o trajeto en-
tre as duas linguagens (literatura e cinema) de
modo a apresentar reflexdes significativas e ori-
ginais. Remetendo-se ao conceito de perversio
como possibilidade de interpretagio do funcio-
namento psiquico do protagonista, Tardivo traz
a discussio o movimento de circularidade encon-
trado no discurso e no olhar de André, mas vai
além: aborda os limites da relagio entre as duas
obras, num movimento que sempre envolve apro-
ximagio e distanciamento, transgressio e tradi-
¢d0, e que por fim, de alguma forma, sugere uma
volta: na trajetéria de André, a busca pela trans-
formacio s6 é possivel através da preservagio.
Conforme escreve o critico Ismail Xavier na ore-
lha do livro, “a convergéncia [...] de psicanilise
e fenomenologia [...] marcam aqui presenga no
cerne mesmo do movimento de anilise e inter-
pretagio, nio funcionando apenas como baliza
de contetidos mas como um quadro tedrico que
incide na prépria maneira de Tardivo operar no
plano da estética, pois seu intento é assumir a
contaminagio reciproca entre arte e psicandlise”.

O sujeito perverso é aquele que nio aceita a
castracio ao deparar com ela. Ocorre entdo uma
recusa por parte do sujeito, através de um pro-
cesso denominado por Freud denegacio funda-
mental. E muito apropriado o empréstimo que
Tardivo faz do termo, uma vez que André traz a
todo momento, em sua narrativa, o peso da dis-
puta travada com o pai, ou melhor, com aquilo
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que o pai representa, a personificagio da lei. A
impressio que temos é a de que a histéria ndo
existe sem o embate do filho com a figura do
pai. André ultraja a voz que limita. O discurso
paterno é constantemente desafiado, mas nio
descreditado. Isso porque, para violar, é preciso
antes conhecer. Afastando-se do campo das psi-
coses (no qual se ignora a existéncia do interdi-
tor), a perversio reconhece o limite e credita a
ele tamanho valor que o movimento de infragio
deste torna-se sua via de existéncia no mundo.
Talvez a partir daqui, possamos remontar o que
diz Tardivo no inicio do livro: “André confunde-
-se — de modo desviante, mas confunde-se — com
aquela estrutura arcaica” (p. 50). Ao optar pela
negacio, o sujeito perverso abre mio do estatuto
de ser desejante, pois sabemos que é justamente a
impossibilidade da satisfagio plena que alimenta
abusca desenfreada do desejo. E possivel afirmar
que a perversio afasta-se da neurose na medida
em que se aproxima dela, no sentido em que re-
vela aquilo que estaria oculto — pde em ato. Ja di-
zia Freud ser a neurose o negativo da perversio.
Desse modo, ocorre nesta tltima a substitui¢io
do desejo, algo é colocado em seu lugar. Na trama
do protagonista, podemos pensar na figura em-
blemitica da irmi, Ana, com quem ele realiza
o ato incestuoso, ou, conforme propée Tardivo,
no préprio Ambito familiar, do qual André nio
consegue se diferenciar. O tempo em que André
esta fora de casa é um tempo suspenso. Durante
o exilio, nio h4 nem realizagio (ato incestuoso),
nem interdi¢io (discurso do pai). Ndo hd inves-
timento libidinal, nem escolha de objeto. Trata-
-se da existéncia aprisionada.

Nessa medida, é interessante perceber que é
para o cerne da familia que André retorna — pen-
sando na consumagio do ato sexual com Ana —
antes mesmo de ter partido. O personagem
encontra-se encurralado entre esses dois tem-
pos. E nesse hiato que a histéria se escreve. Tar-
divo contorna diversas vezes esse aspecto circular
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do percurso de André:“A contestagio toma o ca-
minho da conservagio. [...] Esse retorno deses-
perado 4 familia evidencia o horror 4 diferenca.
Pelo avesso, ele busca chafurdar nas entranhas
ancestrais mais arcaicas. A imagem de seu corpo
coberto de folhas é também alusiva a esse re-
torno: expressio da pulsio de morte. Em vez de
o corpo irromper para fora, para o mundo, para a
cultura, o que hd é a recusa da alteridade; o corpo
permanece imerso no caldo familiar” (p. 86).

A circularidade das obras (livro e filme) acom-
panha o olhar de André até o desfecho, quando ele
se dirige ao pai, apds os acontecimentos trigicos
que acometem a familia. E nesse momento que en-
contramos na narrativa caracteristicas de recriacio
de sua histdria, a marca deixada pela irreversibili-
dade da tragédia é que permite que um caminho
reversivel se abra i frente de André. E a essa possi-
bilidade de elaboragio da experiéncia que Tardivo
indica: “Ao escrever uma espécie de tratado sobre
o tempo, é André, em aprés-coup, que finalmente
se constitui. [...] E assim que a circularidade do
romance aponta, na verdade, para um retorno em
espiral” (p. 110).

Analogamente, no capitulo final, “Da lin-
guagem aos sentidos: A linguagem’, Tardivo
anuncia ao leitor as reflex6es desde o inicio ji
contidas em seu texto, em um movimento de
contorno do passado, a fim de ressignificar a ex-
periéncia e redescobrir sua prépria linguagem. E
interessante perceber contida na palavra lavoura
a ideia de movimento, ao significar um cultivo
da terra, e por sua vez no termo arcaico, o sen-
tido de anterior. Também como o protagonista,
Tardivo adentra os resquicios, passeia pelos de-
talhes, carrega os objetos antigos para a constru-
¢io de um olhar. Ele escreve: “O olhar é fundante
da histéria” (p. 99). Tanto na narragio de André,
como na andlise das obras realizada neste livro,
a ressignificagdo da histéria se d4 através de um
retorno ao futuro. E o vestigio de um retorno que
possibilita o correr da travessia.
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