
167

LE
IT

U
R

A
S

Identidade, alteridade, 
ficcionalidade em 
Fernando Pessoa e 
Sigmund Freud

contra as posições “crististas” (de cristianismo). 
Pessoa se referia à estabelecida oposição entre 
interioridade (“cristista”, implícita aos conceitos 
de subjetividade, identidade e psiquismo) e ex-
terioridade (“pagã”, que valoriza a exterioridade, 
a espacialidade, o lugar do outro). Tal como a 
fita de Moebius, Pessoa evidencia uma supera-
ção da dicotomia interior-exterior, pois seus he-
terônimos não seriam figuras internas, mas, sim, 
figuras dramáticas que se localizam “fora”, num 
espaço ocupado habitualmente pelo outro. Fer-
nando Pessoa enquanto ortônimo teria uma in-
terioridade, enquanto heterônimo estaria “fora 
de si”, “outrificado”, transformado no outro. As-
sim, os heterônimos não seriam evidência de uma 
despersonalização patológica, mas uma mostra 
de identidade enquanto estrutura aberta para o 
outro (“pagã”), ao contrário do modelo de uma 
identidade fechada, acabada, totalmente consti-
tuída (“cristista”). Diz o heterônimo Ricardo Reis: 

    Inúmeros outros vivem em nós
    Se penso ou se sinto, ignoro
    Quem pensa ou quem sente.
    Sou apenas o lugar 
    Onde se sente ou se pensa

Um dos pontos mais interessantes dessa dis-
cussão, e que se torna um dos argumentos cen-
trais do livro resenhado, diz respeito à dicotomia 
dos discursos filosóficos encetada por Aristóteles 
em sua disputa com os sofistas, quando estabele-
ceu o princípio da não contradição, dividindo os 
discursos em duas categorias. Os discursos que 
obedecem a tal princípio (os filosóficos e seus de-
rivados, como o científico) são os verdadeiros e 
valorizados, e os que não obedecem a ele (como 
a sofística e a literatura) são os falsos e deprecia-
dos, objeto de desconfiança. A quebra do lacre 
aristotélico, que distinguia ficção e realidade e que 
os sofistas (e todos os praticantes dos discursos 
“suspeitos”) teimavam em ignorar, tem grandes 
consequências, pois transcende a ordem dos dis-
cursos e assume uma conotação ontológica, exis-
tencial – o próprio ser fica questionado. Nossas 
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Freud sempre deu grande importância à relação 
entre arte e psicanálise, tema abordado em muitos 
de seus escritos. Fernando Pessoa e Freud: diálogos 
inquietantes se insere nessa linha de estudos psi-
canalíticos. Na obra estão compilados trinta anos 
de reflexões realizadas por seu autor Nelson da 
Silva Jr., professor titular do Instituto de Psico-
logia da Universidade de São Paulo (USP), com 
doutorado pela Université Denis Diderot Paris 
VII, na França, no qual teve como orientador o 
respeitado psicanalista Pierre Fedida. 

Quando um livro tem peso e consistência, 
costuma-se dizer que é uma obra “alentada”, ou 
seja, que tem alento, ânimo, esforço, coragem, va-
lentia. Seguramente, Nelson da Silva Jr. merece 
tais elogios, pois adentra um terreno difícil que 
poucos se dispõem a desbravar – o rastreamento 
dos fundamentos filosóficos dos conceitos freu-
dianos e a desconstrução de suas bases metafísi-
cas –, empreitada da qual se sai muito bem. 

O autor escolhe a obra de Fernando Pessoa 
como via para atingir seus objetivos. Considera-
-se que a obra de Pessoa é um desafio à filoso-
fia, como ocorre em sua defesa do “paganismo” 
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lembranças, nossa identidade, nossa própria exis-
tência seriam apenas ficções? 

Essa é uma questão central não só para a fi-
losofia como também para a psicanálise. O au-
tor pensa que o rigor aristotélico em considerar 
apenas o discurso filosófico e científico como vei-
culadores da verdade não reconhece a dimensão 
de verdade que a ficção também comporta. Ele 
mostra detalhadamente os processos psíquicos 
ocorridos durante a constituição do sujeito pelos 
quais se estabelece a distinção entre o mundo real 
e o mundo interno, não obstante permanecerem 
os dois em íntimo intercâmbio. Por isso mesmo, 
a abertura entre a ficção e a realidade seria ine-
rente à psicanálise, condição que o autor chama 
de “ficcionalidade”. O tardio conceito freudiano 
de “construção” talvez ilustre a ideia do autor, na 
medida em que Sigmund Freud passa a ver a his-
toricidade do sujeito não mais como o resultado 
de uma rememoração de fatos e dados reais – im-
possível de ser obtida – e, sim, como uma estru-
tura narrativa produtora de sentido. Assim, na 
busca de um passado sempre evanescente, se es-
tabelece a aproximação entre psicanálise e ficção. 

Freud via a psicanálise como científica e não 
queria que a confundissem com a literatura, ape-
sar de reconhecer as afinidades entre esses cam-
pos. Causava-lhe incômodo a semelhança de seus 
casos clínicos com a ficção, bem como os ataques 
dos inimigos, que diziam ser a psicanálise um 
“conto de fadas científico” (Richard von Kraft-E-
bbing). É compreensível a ambivalência de Freud, 
pois, se na consciência rege o princípio da reali-
dade e sua lógica racional, no inconsciente vige 
o princípio do prazer, que não obedece ao prin-
cípio da não contradição e segue pressupostos 
semelhantes aos da sofística e da ficção. Nelson 
da Silva Jr. considera o texto “O inquietante”, de 
Freud, como uma expressão sintomática do im-
passe do mestre vienense frente a ficção e a arte.

O livro se divide em quatro partes e nove 
capítulos, que podem ser lidos na ordem esco-
lhida pelo leitor. 

A primeira parte trata de questões próprias 
ao sujeito, relacionadas a identidade, espacialidade, 

temporalidade e alteridade. O autor mostra como 
a discussão entre Platão e Aristóteles sobre a ca-
tarse enquanto reguladora das paixões na polis 
reflete-se nos três modelos de aparelho psíquico 
pensado por Freud. Nos dois primeiros predo-
mina uma estrutura identitária fechada, usada 
tanto na teoria traumática da histeria como na 
teoria subsequente, a das fantasias originárias e 
das pulsões. No primeiro caso, procurava-se recu-
perar uma identidade perdida, no segundo, pro-
curava-se manter a identidade em homeostase. 
Com a introdução da pulsão de morte, a identi-
dade deixa de ser o elemento organizador de tais 
modelos psíquicos. Entenda-se que o autor não 
propõe que haja uma impossibilidade de o sujeito 
estruturar uma identidade, apenas afirma que ela 
não é o único paradigma para se pensar o sujeito. 
A desconstrução da identidade fechada culmina 
em Freud com Moisés e o monoteísmo, quando fica 
claro que o monoteísmo, tido como uma especi-
ficidade do judaísmo, na verdade é uma criação 
egípcia incorporada pelos judeus. 

Nelson da Silva Jr. pensa que, se antes havia 
um Freud platônico ou aristotélico, com a pulsão 
de morte aparece uma faceta mais próximo de Pes-
soa. Com a pulsão de morte, fica postulada a neces-
sidade da agressividade entre os homens, pois é essa 
a forma de derivar a destrutividade para fora, para o 
exterior, evitando que ela incida sobre o próprio su-
jeito. Segundo o autor, essa condição é fundamen-
tal para a criação da noção de espaço e do outro por 
parte do sujeito. Disso decorrem importantes im-
plicações, como a questão da primazia do exterior 
sobre o interior. A divisão dentro/fora surge apenas 
quando a pulsão de morte é dirigida para o exte-
rior, criando-se então a espacialidade. Caso exista 
impedimento dessa manobra, há a possibilidade da 
não formação do espaço como representação para 
o sujeito, situação que é ilustrada pelo autor com a 
obra do artista plástico Odilon Moraes, como logo 
veremos. Essas são especulações metapsicológicas 
sobre as consequências teóricas e clínicas da pulsão 
de morte, além da instalação de certo pessimismo 
terapêutico em Freud, que passa a priorizar o pul-
sional constitucional em detrimento do traumático 
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na causação da patologia. Na transferência, o ana-
lista deve estar preparado para ser esse outro sobre 
quem a pulsão de morte necessariamente tem de 
defletir; ele não deve se deixar matar, mas mostrar-
-se como susceptível de morrer, vulnerável ao ódio 
do paciente, diz o autor. A troca do objeto meta da 
pulsão – eu ou o outro – seria decisiva para que 
se instalasse o simbolismo. O fato de o analista se 
mostrar como possível objeto de amor ou ódio ser 
mais eficaz que sua efetiva atualização como ob-
jeto desses afetos, seria, diz o autor, evidência da 
ficcionalidade na psicanálise. 

A segunda parte do livro examina a identi-
dade que se organiza em função do outro. Essa 
alteridade pode tomar diversas configurações, 
descritas nas hipóteses teóricas de Donald Win-
nicott (“mãe suficientemente boa”), Jacques Lacan 
(“mãe histericamente insaciável”) e Pierre Fédida 
(“mãe morta”), cada uma delas produzindo efeitos 
específicos no sujeito. Esta última (“mãe morta”) 
se oferece como uma alteridade negativa, uma au-
sência, um “ninguém”, que em Pessoa teria dado 
origem a seus heterônimos. Nelson da Silva Jr., 
que examina tais configurações na transferência, 
diz: “o ‘outrar-se’ seria então um terceiro modo 
de alteridade, alteridade interior que não exige a 
presença material de um outro para que seja efi-
caz no psiquismo” (p. 128). 

Enquanto Pessoa se desfaz da identidade 
num ambiente cultural bem estruturado, o su-
jeito pós-moderno, com suas tatuagens e pier-
cings, tenta organizar uma identidade literal no 
corpo, num campo social que transitou da morte 
de Deus para a morte do sujeito, das certezas ga-
rantidas pelo divino para a negatividade, a perda 
do sentido, o nada constitutivo do ser humano. 
Em outro capítulo, o autor destrincha o equí-
voco de Thomas Mann ocorrido nas comemo-
rações dos 80 anos do pai da psicanálise, quando 
colocou Freud como legítimo representante do 
romantismo alemão. O autor faz uma longa e 
erudita incursão nos pressupostos estético-filosó-
ficos (Immanuel Kant e Friedrich Schelling) que 
sustentaram o romantismo, mostrando o quanto 
esses se distanciam dos parâmetros freudianos. 

Na terceira parte da obra, temos um estudo 
sobre a perspectiva na pintura e sobre a interpre-
tação e os modelos hermenêuticos. O autor nos 
mostra como a perspectiva – e especialmente com 
a anamorfose, que é sua configuração mais radi-
cal – obriga o espectador a se submeter ao desejo 
do pintor, que designa o lugar a ser ocupado por 
aquele que olha a obra, o que é análogo à postu-
lação lacaniana da alienação estrutural no desejo 
do outro. O sujeito perde a liberdade de ver a obra 
a partir do ângulo de sua escolha, como faria ao 
observar uma escultura ou entrar num espaço ar-
quitetônico. Essa liberdade autolocalizatória que 
existiria antes da perspectiva é chamada pelo au-
tor de “pré-perspectiva”, e ele a estuda na obra do 
já referido pintor Odilon Moraes, que questiona 
não apenas a perspectiva como ainda o próprio 
espaço. Dessa forma, o pintor procura mostrar 
não os inconciliáveis do ser humano, mas sua inu-
manidade, um “não existir, mas ser”. Vê-se que o 
que está em jogo são as questões ligadas à iden-
tidade e sua dissolução na despersonalização, na 
inexistência. Em outro capítulo, o tema retorna 
a partir da pergunta “Who’s there?”, primeira fala 
de Hamlet. Aí são também examinadas as rela-
ções entre hermenêutica, tradução e interpreta-
ção psicanalítica. Para tanto, o autor recorre a 
obras de Friedrich Nietzsche, Santo Agostinho, 
Friedrich Schleiermacher, Paul Ricoeur e Mar-
tin Heidegger. 

A quarta parte do livro aborda mais direta-
mente a já mencionada questão da ficcionalidade 
em psicanálise. A obra de Pessoa, na qual as fron-
teiras entre ficção e realidade, existência e inexis-
tência são tão presentes, facilita a compreensão 
de aspectos da teoria freudiana, especialmente 
aqueles ligados à pulsão de morte, a dissolução 
da identidade, a negatividade, a inexistência. Diz 
o autor: “Diferentemente de toda a literatura que 
se apresenta como ilusória, em oposição à verdade 
do cotidiano e da ciência, Fernando Pessoa co-
loca em questão a própria oposição como tal entre 
ficção e realidade. Nesse sentido, ele realiza uma 
obra que não é apenas de ficção – ficção no sentido 
de criações da fantasia toleradas pela cultura da 
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realidade –, e sim de ficcionalidade, a partir da im-
possibilidade de separação definitiva entre ficção 
e realidade” (p. 323). Pessoa recupera uma herança 
sofística rejeitada pelos bem pensantes e sua obra 
permite reconhecer a presença inquietante desta 
herança no pensamento freudiano.

Com Fernando Pessoa e Freud: diálogos inquie-
tantes, Nelson da Silva Jr. empreende um abran-
gente périplo através da cultura, realizando uma 
densa elaboração teórica da metapsicologia psi-
canalítica, abordada de forma profunda e inte-
ligente. 


