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Desde suas origens, em seu papel de investigadora da condição humana, a psicanálise empenha a bandeira 

da desconstrução e da compreensão da majestade do eu e dos ideais absolutos de seu tempo. Nem por isso 

estivemos ou estamos isentos, como psicanalistas, de, no exercício da tarefa de cuidar/ouvir o sofrimento e a 

dor humana, ocupar o lugar dos que imaginam saber como “deveria ser”. Tanto os que curam quanto os que 

precisam ser curados podem facilmente comungar da ideia de que as insatisfações ou desconfortos sejam 

desvios a serem suprimidos, e esta tentativa de ajuste sem brechas acaba por desvelar o quanto as doenças 

permanecem tabus e disseminam o temor justamente por nos colocar frente a frente com nossos limites, que, 

em alguma medida, todos tentamos negar. A saúde mental/corporal como ideal e como bem comum, assim 

como o anseio da ciência em buscar eliminar nossos males, são sintônicos com o desejo humano de silenciar 

as vozes destoantes, enigmáticas e por vezes dolorosas da experiência do adoecer. Constata-se, por outro 

lado, no horizonte das ideias, um movimento vindo de diferentes áreas do conhecimento que convida todos a 

comungar o paradigma da complexidade, que reconhece o reducionismo teórico, os impasses práticos 

causadores da crise dos modelos tradicionais, e propõe um esquema aberto, heterogêneo, processual, que 

aceite as incertezas e a desordem, e seja regido por leis de organização e desorganização. A produção de 

subjetividade, por exemplo, não deveria ser analisada sem um aporte da biologia, da história e da 

sociologia, atravessada pelas práticas, discursos, sexualidade, ideias, desejos e proibições de sua época. 

Assim como a nova ciência do cérebro que admite a plasticidade e a epigênese, a psicanálise – e seu acervo 

clínico e teórico – tem buscado, através de diferentes autores, rediscutir e ampliar as perspectivas de 

cuidados e intervenções. Na mesma linha de pensamento, os movimentos sociais em prol da legitimação e 

assunção dos antes “excluídos”, diferentes ou deficientes – estigmas da vergonha – inauguram um debate 

para promover um modelo alternativo, menos normopata sobre o ordenamento da vida subjetiva individual e 

coletiva e seu ideal de funcionamento. Se nosso Eu se forma através do olhar do Outro e do projeto narcísico 

que este lhe endereça, somos todos dependentes e candidatos a objeto de investimento do outro, e desde 

sempre tementes em não possuir os predicados que o outro significativo deseja. Nossas doenças (orgânicas 

ou psíquicas) são nossas formas de buscar um equilíbrio a este projeto. Um projeto delicado, que, por estar 

na pendência dos cuidados em geral falhos de outros que cuidam, pode precisar de um interventor apurado e 

preparado, que se ofereça para reparar as fendas e cuidar das feridas. É dentro desta visão de sujeito e 

mundo que a sessão Debates da Revista Percurso convida alguns colegas para pensar o lugar atual da 
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“vergonha” como a emoção reguladora da imagem de si no meio social. Uma vergonha de si, de não ser, de 

não existir para o outro e os sofrimentos psíquicos decorrentes.  

 

 
CHRISTIAN INGO LENZ DUNKER 

O Buraco da Vergonha 

Dos três afetos sociais descritos por Freud – a vergonha, o nojo e a culpa –, a vergonha parece ser de fato o 

mais eficaz. Quer crer que isso acontece porque a vergonha envolve uma interiorização e uma estetização da 

lei que parece estar em convergência com a ascensão da função social da imago fraterna. A regulação social 

baseada na culpa é correlativa de um discurso baseado na evocação da “carne”, ou seja, não apenas a 

gramática positiva ou negativa do desejo, mas a sua incitação, sua distensão, sua narrativização sob forma de 

confissão. O nojo, ao contrário, envolve uma moral dietética que parece depender de transformações da 

angústia envolvendo o horror e o terror como forma de inibição. A culpa está para a voz, como o nojo está 

para o olfato e como a vergonha está para o olhar. A civilização da culpa está muito ligada à sociedade de 

massas e suas patologias sociais típicas, como o sentimento de tédio, de esvaziamento, de solidão ou de 

isolamento. O nojo, por sua vez, é um afeto politicamente ascendente nos processos civilizatórios próprios 

da aurora da modernidade, como descreveu Norbert Elias, para o século XVI. Resta-nos a vergonha como 

afeto próprio de uma era que encurta narrativas, que diminui a experiência da massa e que se concentra na 

relação com o outro mediada pelo olhar. Se a voz relaciona-se com o Real da ex-sistência e o nojo com o 

horror da consistência imaginária, a vergonha é o buraco simbólico que conseguimos sonhar para nossa 

época.  

Não penso que isso se acompanhe de uma orientalização, já que esta oposição entre culpa e vergonha já 

foi usada para opor modos de relação ao outro baseados na polidez e na vergonha, como no Japão, e modos 

de apresentação baseados na culpa e na lei, como teria sido o caso para o século freudiano que foi o século 
XX. Lacan considerou que no Japão “a verdade reforça a estrutura de ficção”, pois justamente acrescenta 

“as leis da polidez”, e que disso decorre um império que não é de signos, como o ocidente, mas de 

semblantes. Creio que a nossa vergonha tem pouco que ver com a honra, e menos ainda com a arte de 

envolver o vazio. A vergonha é um regulador ligado ao nosso estilo de fraternidade, que não se faz por uma 

lealdade a valores ascendentes comuns, não tem que ver com a linhagem vertical, mas com a ideia de 

crédito. Estar envergonhado é sentir que perdemos o crédito ali mesmo onde estamos conquistando-o. Esta é 

uma função de nomeação bem diversa da honra filial.  

Na clínica, quando há vergonha, sabemos que estamos nas proximidades da fantasia. Freud falava em 

dois tempos da fantasia que são farta e avidamente rememorados e repetidos pelo neurótico: “Meu Pai bate 

em uma criança” e “Uma criança é espancada”. O primeiro tempo está retinto de culpa, enquanto o terceiro 

varia do nojo à monótona indiferença e até o horror. A vergonha é o afeto que denuncia este saber que não 

pode ser propriamente reconhecido, este saber que combina a série masoquista e sádica em uma terceira 

forma gramatical, o “fazer-se bater”. É assim que a criança descobre a vergonha, quando ela se flagra 

sabendo além do que devia. E ela o faz porque o Outro sanciona este saber. Não é por acaso que Darwin 

dizia que a vergonha é o mais humano dos sentimentos. A vergonha tem que passar pelo outro, mas pelo 

modo negativo da lei, por meio de uma relação de cumplicidade horizontal, fraterna. Este instante da 

fantasia, que por não poder ser lembrado deve ser construído, está marcado por uma espécie de escrita do 

corpo que é o enrubescer. O envergonhado não está exposto em sacrifício contra a letra da lei, como em 

Kafka, onde ela cai sob os ouvidos por meio da voz do Outro. O envergonhado torna-se ele mesmo um 

corpo legível, com suas manchas que não falam, mas “escrevem” por ele, com suas mãos acometidas por 

uma crise aguda de psicastenia legendária. Creio que a vergonha é o próximo afeto ascendente como 

regulador da lei porque ela carrega este efeito de autenticidade, de reforço da verdade, que a culpa e o nojo 

não possuem. A culpa precisa de impasses de autonomia para se inscrever em discurso, assim como o nojo 

depende da profunda associação entre nossa identidade e nosso corpo, nossa posse primária. A vergonha 

tende a concentrar a sustentação de nosso semblante porque ela requer intimidade, o que aparentemente será 

um bem em grande indisponibilidade num futuro próximo. O envergonhado está em um momento de exílio 
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de sua fantasia, daí sua tremenda atração para o outro que se prestará a devolver-lhe e ensinar-lhe o caminho 

de um gozo até então ignorado.  

É esta experiência profundamente simbólica do buraco, no qual o envergonhado quer entrar, que serve 

para a seguinte alegoria proposta por Lacan: “Não é cômodo falar da vergonha. [...] Talvez seja justamente 

isso o buraco de onde brota o significante-mestre”287. O buraco é este vazio no qual se enreda esta 

experiência que não é a de saber, mas de acreditar. É provável que a vergonha no próximo ocidente tenha 

algo de fraterno, profundamente ligada ao crédito. Alguém que desconhece seu gozo não merece crédito, 

pois ninguém sabe o que ele fará quando descobrir do que esse gozo é feito. Por outro lado, é exatamente 

esse tipo de relação ingênua com o gozo que gostaríamos de encontrar naqueles que se candidatam a receber 

nossa confiança e nosso crédito. Por isso cremos que aqueles que nos devem governar são os que não estão 

sequiosos por fazê-lo. Aqueles que têm vergonha do poder.  

Assim também o parceiro da vergonha não é o sujeito suposto saber, mas o sujeito suposto acreditar. 

Nossa vergonha é a da impostura, da queda do semblante, em uma época que não acredita em nada “por trás 

dos semblantes”. Há uma vergonha que encontro com mais frequência em minha clínica hoje, e que não era 

tão frequente 20 anos atrás, quando comecei; não é a do desmascaramento, mas a da impostura. Como o 

sentimento de inadequação tornou-se epidêmico, nenhuma forma de mentira ou bricolagem narcísica é uma 

grande transgressão. Não há mais limites (exceto os que tocam o limiar da saúde) ou regras tácitas (exceto as 

que rompem a fraternidade da fantasia) para a construção modular de semblantes. O que se tornou 

condenável é desacreditar da funcionalidade deles. Qualquer atitude é potencialmente interessante ou dotada 

de válida aspiração de reconhecimento, menos a ausência de atitude. Qualquer estilo é interessante, desde 

que ele seja de fato um estilo. É isso que o envergonhado perde, junto com sua credibilidade, seu estilo, sua 

personalidade, sua atitude. A dificuldade crescente de “falar em público”, de “ter uma opinião na reunião”, 

de “manifestar-se nas redes sociais” é correlata do imperativo de que a ausência de atitude autêntica indica 

que você está vivendo a fantasia do Outro, que você está “possuído” pela fantasia do Outro. No duplo 

sentido do genitivo: fantasia do Outro no sentido de que o Outro tem uma fantasia sobre quem é você, mas 

também fantasia sobre o Outro, como fantasia de que existe uma substância sapiente que funciona como 

acreditador de nossa posição no mundo. O buraco é assim tanto o fato de que o Outro possui um furo, 

quanto o fato de que gostamos de nos enfiar neste furo. Assim como se dizia que a histérica tem um desejo 

por procuração, podemos pensar que hoje o envergonhado goza por procuração. Não é à toa que esperamos 

que nossos políticos, nossas pessoas de confiança, mas não nossos psicanalistas, sejam capazes de 

experimentar, em toda a sua inteireza e extensão, sem constrangimento, e de forma decidida, a vergonha. 

Queremos que eles sejam os nossos “bastantes procuradores”. Fantasia política que tem tudo para dar 

errado, mas, enquanto isso, ainda poderemos sonhar em reencontrar uma relação produtiva com nossos 

significantes mestres.  

 

 
RENATA UDLER CROMBERG 

A Vergonha e as novas medidas do Eu 

Ela entra na sessão com sua filha de quase dois anos por não ter encontrado quem ficasse com ela naquele 

dia, mas também para me mostrar o drama sofrido entre as duas pela dificuldade de separação reforçada por 

sua gravidez. Para que pudéssemos conversar, ela empresta seu celular à filha que está sentada grudada em 

seu corpo e pergunta se ela quer ficar se olhando no celular. Como a menina assente, ela coloca uma 

sequência de fotos tiradas por ela de sua filha e a menina se distrai, ainda que ouça o que a mãe e eu falamos 

e eu a inclua na conversa, possível apenas graças ao uso do celular como... objeto intermediário? Carretel do 

fort da, usado para simbolizar uma primeira ausência da mãe na sua presença, o não estar inteiramente 

voltada a ela? Em outra cena, o menino de dois anos brinca no parquinho de diversão do prédio com seu pai. 

Sobe e desce nos brinquedos conversando o tempo todo com o pai, que lhe pede o tempo todo para dizer à 

mãe o que está fazendo. E onde está a mãe? Em viva voz no celular que o menino segura, o que me 
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permitiu, espantada, temer pela sorte do menino que desce o escorregador falando com a mãe sem se 

desgrudar do aparelho. No entanto, ele desce com muita destreza, repetindo a cena e o poliálogo a três por 

diversas vezes. Em uma terceira cena, o bebê de quase seis meses segura o celular, como um chocalho que 

mal pode agarrar, e aprende rapidamente a mudar as imagens, alternando entre colocá-lo na boca e distrair-

se com suas luzes e cenas. Espécie de espelho que traz imagens pré-fase de espelho que talvez fiquem 

agregadas espectralmente nesta primeira fase ainda de linguagem autista da constituição do psiquismo, 

voltado a ele mesmo, presente nos primórdios de todos nós.  

Isto faz parte da cena atual em que as revoluções tecnológicas trouxeram aparelhos que são vividos 

como a extensão do corpo (basta ver como os adolescentes não desgrudam de seus celulares e muitas vezes 

trocam mensagens com amigos que estão fisicamente próximos) e trazem efeitos na constituição dos 

dispositivos subjetivos de lidar com o mundo, de inserir-se no meio social tão necessário a nossa espécie 

para lidar com seu desamparo, o outro sendo sempre constitutivo de si, dos primórdios da dependência 

absoluta à dependência relativa.  

Tal como o painel Guerra e Paz de Portinari, podemos ver o lado positivo e construtivo desta 

brincadeira que se amplia com a criação das redes sociais e aumenta as possibilidades de sociabilidade e de 

registro do outro no campo da percepção das diferenças, da múltipla expressão de pontos de vista, 

argumentações, produções artísticas e científicas, numa ânsia de conexão que constitui minirredes que se 

multiplicam sem fim, criando múltiplas camadas de universos paralelos que acabam por abalar o paradigma 

simbólico único, fechado e centralista da sociedade patriarcal, fazendo nascer um paradigma das 

simbolizações complexas, em aberto, múltiplas, descentralizadas. Isso favorece uma subjetividade que lida 

com suas intensidades pulsionais de forma criativa e um coletivo mais propenso a uma democratização que 

leva em conta as diferenças múltiplas de expressão da sexualidade, dos fazeres, das etnias, etc. favorecendo 

uma organização social mais tolerante que produza leis menos desiguais e estigmatizantes em uma 

sociedade mais de matizes do que de massas. Mas, ao mesmo tempo, este quadro de liberdade, alegria e paz 

fica ensombrecido. O lado guerreiro do painel traz a política de controle das informações e de violação da 

privacidade, um verdadeiro panóptico que arrebenta a divisão público/privado, expondo informações de uma 

pessoa fora de seu controle através da centralização dos servidores em um único ponto do território global, a 

internet, então, não traindo suas origens militares como Arpanet. A associação de governos, elites e 

informação está aí abundante nos noticiários globais.  

Do ponto de vista da subjetividade, vemos os efeitos potencializados de sofrimento narcísico violento 

que produzem as atitudes virtuais de exclusão e competição amorosa, a inveja despertada ou temida de ações 

e feitos exibidos, muitas vezes com existência só virtual, embora exibidos como reais, naqueles que 

frequentam nossos consultórios. A prática de vários fakes de si mesmo, simulacros criativos, mas que podem 

fragilizar, desintegrar, a pertinência ou constatação de grupos virtuais de exaltação de práticas suicidas, 

violentas, incestuosas, pedófilas, completam o panorama boschiano global, que não respeita idades, leis ou 

valores fundamentais até agora para a existência em sociedade. 

Como pensar o lugar da vergonha e as novas medidas do eu, num mundo que apela cada vez mais ao 

exibicionismo, ao consumo e consumação de si e à ostentação? Exibicionista porque se mostra tudo a 

qualquer hora, em qualquer lugar, para quem quer e quem não quer ver. Consumista porque se consome de 

tudo para quaisquer inúteis e absurdos fins e assim consome-se o derretimento de si no grande impulso a 

devorar tudo e todos aditivamente, o consumo tornando-se uma meta social, econômica e política. 

Ostentatório porque, em decorrência dos anteriores, a ostentação está em duas pontas: tanto naqueles que 

têm o que ostentar com dinheiro ganho em transações financeiras, fruto de um dinheiro virtual que roda 

freneticamente nas nuvens de irrealidade do mercado até colapsar, causando uma enorme crise de 

referência do real que atinge justamente o básico da realidade imóvel de ter-se que ter uma casa, comida e 

trabalho, que se torna escassa, como naqueles que almejam consumir e ter o que ostentar, como expressam 

os funks da ostentação. O inquietante último filme de Scorsese mostra o mundo do excesso adictivo, 

ostensivo e sem vergonha da matilha de Wall Street, na era da volatibilidade econômica global, estágio 

recente do selvagem capitalismo financeiro global. Naquele mundo de ações e flutuações, o único dinheiro 

“real” é a comissão do corretor. Mas, se a vergonha desaparece, o excesso demonstra o imperativo 

superegoico que exclui quem não excede, quem não participa da exibição consumista e ostentatória, em 
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uma cultura que induz uma subjetividade pautada em identificações midiáticas e grandiosas, que favorece 

uma especularização narcísica e suas exigências rigorosíssimas, decorrentes da culpa e inferiorização, além 

da sensação de invisibilidade, do não fazer parte do social. Excesso sem vergonha que, por seu lado, 

maximiza a culpa e a autopunição, expressos na profusão de sintomas não neuróticos com os quais o 

psicanalista cada vez mais depara. 

No entanto, é curioso notar que, quando pesquisamos os dicionários de psicanálise, não encontramos a 

palavra vergonha, ainda que ela tenha sido crucial na formulação do conceito de recalcamento das 

experiências sexuais infantis no início da psicanálise. Tenho a impressão de que a importância da vergonha 

nos inícios ficou subsumida quando entrou em cena a importância do sentimento de culpa consciente e 

inconsciente ou a necessidade de castigo, no esteio da reviravolta que trouxe a pulsão de morte nos seus 

desdobramentos enquanto masoquismo e destrutividade, pulsão de domínio e fúria narcísica primária. A 

culpa ficou, a partir de então, associada à agressividade; já a vergonha esteve ligada inicialmente à 

sexualidade. É verdade que a culpa e a vergonha transitam em territórios próximos. Mas acho oportuno 

resgatar a sua diferença.  

No volume da correspondência entre Freud e Fliess, entre a carta 64 e a carta 125, a vergonha ocupa um 

papel proeminente naquilo que foi o corajoso caminho da descoberta do papel da fantasia sexual infantil e 

das zonas erógenas infantis na constituição do recalque e dos sintomas neuróticos. Neste que se constitui 

quase o momento inicial de um big bang que trouxe hipercondensados os posteriores desdobramentos dos 

conceitos do universo psicanalítico sempre em expansão, podemos perceber que a vergonha esteve ligada 

inicialmente aos caminhos da libido infantil e não à majestade do eu, que nos primórdios psicanalíticos não 

era sua majestade ainda, apenas o representante da pulsão de autoconservação. Ao buscar a origem da 

moralidade, a vergonha esteve presente nos sonhos descritos por Freud que têm sua origem no 

exibicionismo infantil onde aparece o conflito entre o prazer exibicionista de andar nu no meio a pessoas 

desconhecidas que não se importam com isso e sentir vergonha e angústia.  

A vergonha, assim como a moralidade, é, ao mesmo tempo, fonte de um recalcamento sexual normal 

ligado ao abandono das zonas erógenas que ressurgem por meio das lembranças que não produzem mais 

prazer e sim desprazer (e em seguida um afastamento consciente e pré-consciente delas) e produto desse 

recalcamento. Isso promove a base afetiva para a vergonha enquanto um processo intelectual de 

desenvolvimento. Nas ondas sucessivas do desenvolvimento de uma criança, esta é sobrecarregada de 

respeito e vergonha, que levam à extinção da excitabilidade das zonas sexuais primitivas, boca, ânus, 

garganta, tanto sentidas no próprio corpo da criança como vistas no outro, e sua não extinção pode promover 

a perversão ou insanidade moral. Assim, o recalcamento é a transformação de uma fonte de prazer interno 

em uma fonte de repugnância interna, e é isso que separa o que causa angústia do que causa libido. 

Interessante esta aproximação freudiana entre respeito e vergonha, pois, em latim, vergonha é verecundia, 

que deriva de revereri, formada por re, “para trás, de novo”, acrescentado de vereri, “respeitar”. A vergonha 

é de certa forma um medo do olhar do outro colocado no lugar de juiz, de quem se deseja aceitação e se 

teme a rejeição que imaginamos que nos diminui, nos anula por algo que fazemos ou julgamos fazer errado 

e que nos inferioriza ou condena frente ao outro. Poderíamos dizer então que a vergonha se instala em plena 

fase edípica (Freud descobria sua importância paralelamente à descoberta do papel da vergonha no 

recalcamento) em que o medo de perder o amor dos pais – ainda não introjetados como instância 

superegoica através das identificações – através de sua censura real, seu dito condenatório em carne e osso, 

impele a abrir mão da sexualidade perverso-polimorfa das zonas erógenas oral, anal e fálica e, sobretudo, da 

masturbação a elas associadas, associando a estas não mais intenso prazer, mas repúdio e desprazer. Em 

respeito aos pais... de novo (nos pais interiorizados) e para trás (nos traços de memórias dos pensamentos 

fantasiosos perverso-polimorfos masturbatórios), parece que é aí que surge a vergonha como fonte e 

produto, sensação, emoção e sentimento penoso que funciona como a base afetiva de um processo 

intelectual de desenvolvimento civilizatório, e que posteriormente envolverá a economia narcísica do eu 

ideal, eu, ideal de eu e supereu. Vergonha do eu por não realizar as exigências do ideal, que expõe o eu ao 

ridículo e promove ruptura de identificações. Hoje, a vergonha parece constituir a base da tensão narcísica e 

da culpabilidade decorrente, e o paradoxo de um supereu cruel e exigente faz lembrar o pensamento 

nietzschiano de que ter-se vergonha da própria imoralidade é um degrau da escada em cujo extremo se tem a 
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vergonha da nossa moralidade extrema. 

Ao colocar o foco na vergonha, nas cartas a Fliess, Freud dá um papel fundamental à masturbação e ao 

recalque da masturbação na origem da neurose pensando-a de forma diferencial no homem e na mulher. A 

masturbação é, para ele, o grande hábito, o vício primário e é somente como sucedâneo dela que outros 

vícios – álcool, morfina, tabaco, etc. adquirem existência. É curioso pensar na atualidade deste pensamento 

ao lembrarmos o diálogo inicial do filme de Scorsese entre o mestre corretor e o aprendiz de feiticeiro, em 

que o mestre pergunta ao aprendiz quantas vezes ele, homem casado, se masturba, e ele diz duas vezes por 

semana; o mestre lhe diz que não basta, que ele se masturbe ao menos três vezes por dia, porque senão não 

aguentará o frenético mundo de Wall Street. Descreve como necessária a masturbação para concentrar a 

energia fálica de maneira frenética e constante e para induzir a agressividade necessária neste mundo 

financeiro. Está posto o paradigma fálico narcísico agressivo através da libido gerada por masturbação 

compulsiva que se desdobra em orgias sem fim com todos os tipos de objetos parciais num universo de 

excesso quantitativo e pobreza qualitativa de transformação das pessoas em coisas, banhado num caldo 

regressivo oral e anal de dinheiro, drogas e prostituição.  

Em outro exemplo, em um contundente depoimento de três gerações de mulheres somalis de uma 

mesma família, vemos o papel diferencial da vergonha e da humilhação na prática cultural de radical 

eliminação do prazer sexual genital feminino pela mutilação através da extirpação do clitóris, prática que 

atinge milhões de mulheres ao longo do tempo e milhares de meninas por ano na África e no Oriente. A avó 

sofreu a mutilação aos sete anos e diz que não poderia fugir sob pena de ser vítima de vergonha e 

humilhação. Submeteu sua filha ao mesmo procedimento por acreditar que era a coisa certa a fazer de 

acordo com a pregação do Islã. Já a neta, vivendo na Grã-Bretanha, não foi submetida à prática, mas, ao 

assistir a ela, horrorizada, achou absurdo que crianças que não façam ideia do que está acontecendo sejam 

submetidas à prática, engrossando a fileira do ativismo que classifica o procedimento como abuso infantil. 

Já a opinião de quem cuida destas mulheres no ocidente é de que os pais veem a mutilação como um ato de 

amor a suas filhas, uma forma de prepará-las para a vida adulta, um rito de passagem ou até mesmo uma 

obrigação. Para o mundo ocidental, ao contrário, tal prática é vista como crime, e seus praticantes deveriam 

ser criminalizados como tentativa de impedir sua perpetuação.  

Essa forma de eliminação do prazer na mulher radicaliza a culpabilização feminina diante da 

condenação do prazer clitoridiano como um prazer masculino. Ela já estava presente na vergonha que 

precedia a inibição da masturbação, signo de imaturidade impeditiva do acesso ao prazer vaginal, da 

adolescente candidata a histérica dos tempos vitorianos freudianos. Ora, o clitóris faz parte de um continuum 

que o une à vagina, ao ponto g e finalmente ao corpo todo, a rosa louca dos poetas, forma múltipla de 

vivenciar para si e para o outro o prazer genital adulto. Ele não é um pênis castrado como a fantasia 

universal de meninos e meninas constroem através do olhar fálico infantil, apesar de que sua composição 

biológica compartilhe embriologicamente os mesmos tecidos e circulações sanguíneas. O simpático grupo 

Femen, ao chamar a atenção para o corpo feminino e seus direitos de exercício de si e de prazer, dá voz à 

positivação de sua alteridade. O corpo da mulher, não mais sendo apenas o negativo assustador de um 

falicismo renegador do feminino e da diferença sexual, inferiorizador e violento, muda a vergonha de lugar: 

ela agora não é do corpo e do prazer feminino, mas vergonha da violência abusiva a que estão 

frequentemente expostas as meninas e as mulheres em diferentes manifestações de todas as culturas. 

A vergonha deveria mesmo era ressurgir como afeto e procedimento intelectual no mundo atual, onde se 

exalta o individualismo e a perda dos laços comunitários, onde 1% da população detém a maioria da riqueza, 

onde os corruptos governos globais se unem cada vez mais às elites, causando mais miséria social e exclusão, 

esgotamento dos recursos naturais, alteração no meio ambiente crucial para a sobrevivência do homem e da 

biodiversidade animal e vegetal na terra. Ela é essencial à elaboração de um novo momento civilizatório. 

 

 
VLADIMIR SAFATLE  

O que acontece quando entramos  

por uma porta errada? 
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A vida às vezes ensina algo sobre o que entendemos por política. Georges Canguilhem costumava dizer que 

a doença poderia ser definida como um erro, não no sentido de fazer uma conta errada, mas de entrar por 

uma porta errada. Mas o que pode significar aqui “entrar na porta errada”? Quem entra pela porta errada não 

apenas se perde, mas encontra o imprevisto, o despercebido, que só vem à existência quando mudamos a 

estrutura de nossa percepção. Entrar pela porta errada é condição para que mutações estruturais do 

organismo ocorram.  

Na verdade, Canguilhem tinha em mente uma compreensão do organismo biológico com uma organização 

dinâmica capaz de ser, como dirá o biólogo Henri Atlan, um processo de:  

 

Desorganização permanente seguido de reorganização com aparição de propriedades novas se a desorganização pode ser 

suportada e não matou o sistema. Dito de outra forma, a morte do sistema faz parte da vida, não apenas sob a forma de uma 

potencialidade dialética, mas como uma parte intrínseca de seu funcionamento e evolução: sem perturbação ou acaso, sem 

desorganização, não há reorganização adaptadora ao novo; sem processo de morte controlada, não há processo de vida. 

 

Aqui se delineia a diferença ontológica fundamental entre um organismo e uma máquina artificial. Ao 

menos segundo Canguilhem: “na máquina, há verificação estrita das regras de uma contabilidade racional. 

O todo é rigorosamente a soma das partes. O efeito é dependente da ordem das causas”. Já o organismo 

não conhece contabilidade. Como dirá Atlan: “uma fiabilidade como esta do cérebro, capaz de funcionar 

com continuidade mesmo que células morram todos os dias sem serem substituídas, com mudanças 

inesperadas de irrigação sanguínea, flutuações de volume e pressão, sem falar da amputação de partes 

importantes que perturbam apenas de maneira muito limitada as performances do conjunto não tem 

semelhança com qualquer autômato artificial”. Ou seja, há um princípio de auto-organização no 

organismo capaz de lidar com desestruturações profundas e desordens. Isto é possível porque um sistema 

reduzido a uma só via de contato (entre A e B) seria simplesmente dissolvido se tal via se desordenasse 

por completo. Mas organismos não são sistemas desta natureza. Ao contrário, eles são compostos por 

vários subsistemas que permitem a completa independência entre A e B ao não traduzir-se na dissolução 

completa do organismo.  

No entanto, a possibilidade da destruição do organismo como sistema é um dado real e é necessário que 

tal dado seja real para que a ideia de errância possa realmente funcionar. Errância implica poder se perder 

por completo, dispender todo o processo acumulado em uma profunda irracionalidade econômica, o que 

explica por que a destruição do sistema é uma parte intrínseca de seu funcionamento. Apenas por poder 

perder-se por completo, ou seja, por poder deparar com a potência do que aparece como a-normativo, que 

organismos são capazes de produzir formas qualitativamente novas, migrar para meios radicalmente 

distintos e, principalmente, viver em meios nos quais acontecimentos são possíveis, nos quais 

acontecimentos não são simplesmente o impossível que destrói todo princípio possível de auto-organização. 

Tal figura do acontecimento demonstra como as experiências do aleatório, do acaso e da contingência são 

aquilo que tensiona o organismo com o risco da decomposição. 

Não deixa de ser surpreendente que a vida sirva-se desta dinâmica para poder construir suas formas, o 

que talvez mostre como não se trata de um mero dado anedótico lembrar que mais de noventa e nove por 

cento das espécies aparecidas desde quatro bilhões de anos foram provavelmente extintas para sempre. Esta 

é apenas uma maneira um pouco mais dramática de lembrar que os valores mobilizados pela atividade vital 

não podem ser a “utilidade”, a “função” ou  mesmo o “papel” a desempenhar. A vida se passa dessa 

contabilidade de balcão de supermercado. Não podemos sequer definir o desenvolvimento de órgãos a partir 

da necessidade de certas funções próprias a uma adaptação à configuração atual do meio. Como a biologia 

evolucionista nos mostra, mais correto seria dizer que muitos órgãos são inicialmente configurados para que, 

posteriormente, uma multiplicidade de funções deles se desenvolva.  

 

NOTAS 
 
1. J. Lacan, O Seminário, Livro 17…, p. 180. 
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MARIO EDUARDO COSTA PEREIRA 

 

 

Trata-se aqui do relato de uma sessão ocorrida na fase inicial da análise de um homem com queixas de 

desânimo, tristeza intensa, angústia e paralisia de sua capacidade de trabalhar. Previamente serão 

apresentados alguns elementos capazes de situar o contexto de sua demanda de psicanálise e algumas 

breves vinhetas de sessões anteriores àquela que será o objeto central desta exposição, de modo a melhor 

situá-la nesse período de começo de tratamento. 

 

• 
 

Levanta-se de pronto, quase em sobressalto, quando, pela primeira vez, o chamo na sala de espera. Sorri 

cortesmente, mas não consegue esconder a angústia de seu olhar, uma certa tristeza, um pedido de ajuda que 

se esboça de maneira espontânea, antes mesmo de ser formulado. Ele o seria, em breve. 

R. é um homem de uns 45 anos. Tem a fronte levemente suada, embora aquele dia de inverno estivesse 

relativamente frio. Traz canetas penduradas no bolso da camisa e um porta-celulares no cinto da calça. 

Carrega ainda uma volumosa pasta tipo executivo. Parece cheia e pesada. 

Ao entrar no consultório, imediatamente tenta se desembaraçar de toda aquela parafernália profissional, 

deixando seus inúmeros apetrechos sobre uma cadeira disponível. 

Senta-se diante de mim com o olhar fixado no meu, tomando a palavra imediatamente, sem rodeios: – 

estou deprimido já há bastante tempo. Diz isso esboçando um sorriso desconcertado. R. conta, então, que 

teve duas situações de depressão no passado, mas que dessa vez mal consegue trabalhar. Relata enorme 

dificuldade para sair da cama pela manhã. Iniciar o dia parece-lhe uma tarefa muito além de suas forças. 

Não sente ânimo para o trabalho, tudo lhe parece vazio e sem sentido. 

Conta que, sob supervisão médica, vem tomando medicamentos antidepressivos nos últimos dois meses, 

mas sem qualquer melhora significativa. Queixa-se de dificuldades de concentração. Como trabalha em uma 

grande agência de consultoria de gestão empresarial, suas atividades profissionais implicam um contato 

diário com clientes extremamente exigentes, cujas firmas encontram dificuldades em funcionar como 

equipes ou no relacionamento entre seus funcionários. Dessa forma, R. deve auxiliar no manejo de 

complexas e tensas relações interpessoais e administrativas dos ambientes corporativos, em uma atmosfera 

de muita ansiedade, exigência e de cobrança de resultados. Em função de seu estado atual, ele não se sente à 

altura de tamanha responsabilidade. Diz: – Vim procurar o senhor porque, na verdade, estou com muito 

medo de perder meu emprego. Não consigo mais dar conta de minhas funções e não tenho sequer ânimo 

para ir trabalhar. 

Refere que sempre gostou muito de seu trabalho e, dadas suas origens humildes, sentia-se orgulhoso por 

ter alcançado um posto de muita importância em sua empresa, o que lhe impunha muitas viagens, contatos 

com pessoas importantes e tarefas de grande responsabilidade. Seu emprego atual permitiu-lhe uma grande 

ascensão social e uma vida de conforto material que jamais poderia ter imaginado em sua juventude. 

Fala espontaneamente de sua infância, que descreve como um período extremamente difícil e infeliz. 

Seu pai era alcoolista e morreu aos 42 anos por complicações clínicas decorrentes do abuso de bebida. R. 
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era, portanto, ainda um menino quando dele ficou órfão. Diz: – Eu tinha vergonha de meu pai, ele ficava 

bêbado todos os dias. Por vezes caía na rua e tínhamos que buscá-lo da sarjeta, desmaiado e coberto de 

vômitos. Quando estava em casa, muitas vezes ele ficava violento. Batia em minha mãe e em nós, gritava 

muito. Mas, na maior parte do tempo, apenas ficava chato e muito desagradável. Um dia minha mãe se 

cansou, mandou-o para fora de casa e pediu o divórcio. Ele nunca mais voltou. Eu o via somente de vez em 

quando, na rua, nos bares do bairro. Com a separação, ele aumentou muito o consumo de álcool e morreu 

pouco depois.  

A família morava em um bairro pobre da cidade. As privações materiais eram uma constante de sua infância, 

mas nada lhe era mais doloroso do que o ambiente caótico em casa, do que o medo constante de que o pai 

chegasse muito embriagado da rua, fazendo “a vida de todos nós um inferno!”. 

R. descreve a mãe como uma mulher “dura” e forte. Afinal, fora ela quem expulsara o marido de casa, 

assumindo sozinha a criação dos filhos, quando estes ainda eram pequenos.  

– Ela nunca mais casou, nunca mais teve outro companheiro – acrescenta R. 

Outra marca decisiva de sua infância, sempre conforme seu relato, foi “a clara predileção” que a mãe 

teria por seu irmão mais velho, Roberto. Este que era o “inteligente”, “o bom filho” que “iria dar certo na 

vida”. Quanto a R., as palavras da mãe que o descreviam, segundo ele, eram: “burro”, “incompetente”, 

“estorvo”, “nunca vai dar certo na vida”. Roberto foi colocado em uma escola privada, o que exigia da 

família um grande esforço para poder pagá-la. R., por sua vez, deveria se contentar com a escola pública do 

bairro. Mesmo antes, Roberto havia frequentado a pré-escola paga do bairro. 

– Eu tive que ir direto para a primeira série, sem nunca ter participado antes de um grupo de alunos. 

Minha mãe me deixava lá, chorando apavorado. Eu me sentia sozinho e desprezado por ela. 

Sentia-se injustiçado e humilhado. Diz que fora um adolescente tímido, inseguro, com frequentes crises 

de angústia e “com muita revolta guardada”. 

Aos 19 anos conheceu sua atual esposa, “e isso mudou minha vida”. Ela era dois anos mais velha que R. 

Após um breve período de namoro, os dois jovens se casaram. Ele havia arrumado um emprego e iniciara a 

faculdade de administração. Saiu de casa jurando que “nunca mais voltaria àquele bairro maldito”.  

De fato, sua carreira decola rapidamente. R. encadeia promoções e demonstra grande talento para 

liderar equipes e para gerenciar conflitos de relacionamentos na empresa. Ao se formar, realiza uma 

especialização na área de gestão de recursos humanos e de gerenciamento de grupos de trabalho e é assim 

que, em pouco tempo, é contratado para um elevado posto de comando na empresa em que estava 

trabalhando. 

Sua ascensão econômica foi igualmente meteórica, alcançando um padrão material de vida muito 

elevado, distanciando-o socialmente do restante de sua família. Descreve o casamento como seu “porto 

seguro” e prefere as atividades em casa a qualquer forma de “badalação social”. O casal teve uma menina, 

agora com vinte anos de idade. A gravidez foi planejada e recebida com enorme alegria, como “uma grande 

realização”. 

Configura-se, assim, aquilo que R. chama de “o paradoxo de minha vida”: sente-se realizado e 

reconhecido profissionalmente, muito feliz no casamento. Atingiu um grau de ascensão social e de conforto 

material que jamais teria imaginado. Mas, a despeito de tantos motivos para se sentir feliz, “do nada” 

mergulhou em um estado emocional de profunda depressão. 

– Do nada?’, pergunto. 

– Deve vir de alguma coisa, mas não entendo o quê – responde R. 

 

• 
 

Em uma das sessões subsequentes, R. põe-se a falar de maneira profusa, angustiada. Recorda inúmeros 

episódios de sua infância, os quais, a seus olhos, demonstram bem a nítida preferência que sua mãe teria por 

Roberto, seu irmão mais velho.  

Lembra com dor do entusiasmo com o qual sua mãe relatava à vizinhança as conquistas e os sucessos 

do pequeno Roberto. 

– Sobre mim, não fazia nem críticas, nada. Ela simplesmente não fazia menção. Era como se eu não 
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existisse. Em sua cabeça, só havia mesmo meu irmão. 

R. diz que a certa altura de sua infância desistiu de fazer-se reconhecer por ela. Resignou-se à timidez e 

ao silêncio. Mantinha-se à distância de sua mãe e dos demais membros de sua família, levando uma vida 

“totalmente para dentro”.  

– Eu tinha vergonha de ser eu. 

Muitas vezes teria escutado da mãe frases como: – Você é um vagabundo! Nunca vai ser nada na vida, 

ninguém vai querer um imprestável!  

Nesse momento da sessão, Rui diz:  

– Eu não quero ficar falando de minha mãe. Isso já está superado. Ela já não importa mais nada para 

mim – e fica em silêncio… 

Depois de alguns segundos, intervenho:  

– Mas você fala dela o tempo todo! 

Rui sorri desconcertado e surpreso. Fica em silêncio mais alguns segundos e conclui quase em suspiro:  

– Pois é… Ao que respondo:  

– Pois é… – e encerro a sessão.  

R. levanta-se da poltrona visivelmente emocionado. Acompanho-o até a porta. Ao deixar o consultório, 

engana-se de caminho, virando à esquerda em busca do elevador. Este ficava à direita, como ele já bem 

sabia. Parecia completamente absorvido por seus pensamentos. 

 

• 
 

Inicia a sessão seguinte dizendo:  

– Abandonei totalmente minha família de origem. Não visito minha mãe há mais de quinze anos. 

Depois que casei, havia jurado que nunca mais voltaria àquele lugar maldito, que só me traz más 

recordações de uma infância muito infeliz. Comecei vida nova com minha esposa, com minha filha. Ganhei 

dinheiro, conquistei um trabalho em que sou valorizado. Pensar naqueles tempos só me faz mal. 

Em seguida, Rui relata espontaneamente que tem tido muitas dificuldades para dormir e que, por vezes, 

recorre a bebidas alcoólicas para pegar no sono. 

A sequência de suas associações toma um rumo surpreendente. Inicialmente diz que os primeiros 

episódios depressivos se iniciaram dez anos antes, devido a um momento de crise no casamento, na qual 

discutiam muito e sua esposa teria dito “que não suportava mais aquilo”.  

– Temi que ela fosse embora – afirma.. 

Em seguida, dá-se conta do fato que teria sido o desencadeante de seu mal-estar atual:  

– Minha esposa abriu uma loja há mais ou menos três meses. Desde então ela tem ficado muito ausente 

de nossa casa. 

– “Ausente?”, insisto.  

– Ausente!, exclama Rui sem hesitar. Lá em casa sempre foi ela quem cuidava de tudo. As coisas 

estavam sempre em ordem. Ela mandava em mim e na minha filha e tudo acabava correndo muito bem. A 

gente tinha sempre a sensação de estar vivendo em um lar! Eu dei muita força para ela montar seu próprio 

negócio. Ela sempre disse que esse era seu desejo, seu projeto de vida profissional. Entrei com um bom 

dinheiro para que o projeto fosse implantado. Mas agora tudo está muito diferente, muito estranho. Ela não 

está mais tão presente, as coisas não funcionam, a casa parece meio abandonada.  

– A casa?, digo. 

– … [suspira] … Nós. 

– Nós?, insisto. 

– Eu, é claro! 

– Pois é. 

E interrompo a sessão nesse ponto. 

 

• 
 

Na sessão seguinte, Rui evoca novamente seus sintomas: 
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– Tenho me sentido pior pela manhã. É muita pressão no trabalho. 

Diz que facilmente se sente desconfiado dos colegas, que tem muito medo de perder sua posição e de 

não ser capaz de estar à altura de suas tarefas em função de seu estado emocional. 

– E não consigo nem conversar sobre isso com minha esposa, que tem agora suas próprias preocupações 

de trabalho e que prefere falar de suas próprias sobrecargas a cuidar das minhas. 

– Cuidar das suas sobrecargas? Ela? – digo. 

Rui fica um tanto desconcertado, sorri e responde com ar um tanto maroto. 

– Seria bom, né?  

Mais adiante, diz que muitas vezes tem vontade de chorar, mas não consegue. Relata, também, que há 

dois meses tem notado uma significativa diminuição de seu desejo sexual pela esposa, o que nunca ocorrera 

antes. 

– Há dois meses, pontuo. 

– É. Será que tem a ver com o trabalho dela? Com o fato de ela não estar mais tão presente em casa? 

Fico em silêncio e ele continua:  

– É. Acho que não suporto que ela não cuide mais de mim como fazia antes. Mas no fundo isso não faz 

sentido. O que está havendo comigo, doutor? – pergunta angustiado. Eu preciso entender melhor tudo isso! 

– Você quer mesmo ir ao fundo dessa história e saber o que se passa mesmo com você? 

– Eu preciso, doutor. 

– Então, a partir da próxima sessão você passará a deitar no divã. Não se preocupe em trazer nada 

preparado para dizer na sessão. Apenas relate tudo o que lhe passar espontaneamente pela cabeça, à medida 

que as coisas forem fluindo.  

R. fica alguns instantes em silêncio. Por fim, olha-me fixamente nos olhos e diz:  

– Ok. Vamos lá.  

 

• 
 

Na sessão seguinte, R. entra no consultório, dirige-se espontaneamente ao divã. Para de pé diante dele e 

pergunta:  

– Posso?  

 – Vamos lá, respondo. 

Deita-se, sem hesitar. Relaxa por alguns segundos, como para se acostumar, como para tomar posse 

corporalmente da nova situação e coloca-se, em seguida, a associar. 

R. fala longamente da perturbação que toda a história de sua infância ainda lhe provoca. Queixa-se 

amargamente do fato de ter sido abandonado pelo pai, incapaz de exercer suas funções, impotente para 

protegê-lo daquilo que chama da “loucura” de sua mãe, “contra mim”. Quando se referia mais diretamente a 

ela, era tomado de grande emoção. Em certos momentos, ficava tão perturbado e comovido que seu corpo 

chegava a arquear-se espontaneamente sobre o divã, como num espasmo.  

Nos últimos dias, vinha examinando a hipótese de visitá-la, na casa onde passou sua infância e na qual 

sua mãe continua a morar..  

– É um grande desafio voltar lá. Eu jurei a mim mesmo que nunca mais pisaria naquele bairro. Mas 

agora acho que isso é fundamental, se eu quiser resolver essa história de uma vez por todas em minha 

cabeça. Indispensável! Mas tenho muito medo de piorar.  

[Silêncio] 

– O que o senhor acha? – pergunta R. 

[Silêncio] 

– É… – diz. E suspira fundo. 

Encerro a sessão nesse ponto. 

 

• 
 

Depois de muito hesitar e cogitar ao longo de várias sessões, R. termina por se decidir a ir com toda sua 

família visitar sua mãe. É a primeira vez que retorna ao bairro de sua infância depois de muitos anos. Na 
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sessão que precedeu sua ida, falou reiteradamente que “precisava voltar lá”, mas que tinha muito medo de 

que essa experiência emocionalmente tão intensa terminasse por fazê-lo piorar.  

De fato, no plano do mal-estar provocado pelos sintomas, R. havia apresentado uma nítida melhora, 

com alívio tanto da depressão e angústia, quanto de suas inseguranças no trabalho. Mas temia que a melhora 

ainda fosse precária e que o esforço emocional de reencontrar a mãe e o cenário de um passado tão doloroso 

pudessem levar a uma deterioração de seu estado. 

Mesmo assim, tal “retorno às origens”, segundo sua própria expressão, parecia-lhe necessário e 

incontornável. Sua mulher havia concordado em acompanhá-lo, mas a filha tinha um impedimento na 

faculdade, não podendo participar desse momento. 

Chegamos, assim, à sessão que constitui o ponto central deste relato. 

 

Ela ocorreu imediatamente após a tão esperada e temida visita à casa da mãe. Essa sessão revelou-se um 

verdadeiro turning-point de sua análise, a qual, apesar de até então se ter estendido por apenas algumas 

semanas, começava a dirigir-se para elementos realmente cruciais de seus impasses subjetivos. 

R. chega, deita-se sobre o divã, fica em silêncio por um tempo e diz: 

– Tá tudo bem. Não tenho novidades. 

Imediatamente passa-me pela cabeça a enorme extensão desse enunciado: “Não tenho novidades”, 

justamente após ter ele voltado à casa da mãe, uma década e meia depois. O inconsciente é realmente 

atemporal e a repetição não deixa de conter uma esperança, mesmo que condenada de antemão, ao reencontro 

do mesmo fracasso de sempre! – pensei, mas sem dizer palavra. 

– Mas fui visitar minha mãe! 

– Essa não deixa de ser uma novidade, disse eu. 

– Foi interessante, na verdade. Em pouco tempo, consegui conversar com meu irmão. Foi uma 

reaproximação bastante natural. Ele acabou se “ferrando” muito na vida. Apesar de ter sido sempre o 

“queridinho da mamãe” e o dono de todas as qualidades do mundo, ele nunca conseguiu sair da Vila B. (bairro 

em que vive a família ainda hoje). Depende dela para fechar o orçamento do mês e vive de pequenos consertos 

domésticos que realiza. Já passou por inúmeros empregos, sem nunca conseguir se fixar ou progredir. Mas não 

tive nenhum sentimento de vitória sobre ele… 

– Nenhunzinho? – pergunto. 

– [Ri.] Um pouquinho, talvez. Mas senti, sobretudo, pena dele e só me passava pela cabeça: “olha só do 

que eu consegui escapar!”. 

– Pois é! – disse eu. 

– É. […] Dessa vez, conversei muito sobre nossa infância com meu irmão. Ele me disse que sabia que 

era tratado com privilégios, mas que no fundo ele não gostava disso. Sentia como um peso. Na verdade, ele 

parecia muito contente que eu tivesse tido sucesso e cuidado bem de minha vida. Pelo menos eu – diz isso 

com alguma emoção na voz. 

Depois de discorrer longamente sobre a boa sensação que teve ao reencontrar o irmão, R. passa a falar 

das dificuldades que sentiu no contato com a mãe. 

– Eu percebi que, no fundo mesmo, eu não desejava falar com ela. Que já não adiantava mais.  

– Olha só! – exclamo. 

– É verdade. Eu sentia claramente o mal que ela me fez e que, de certa forma, ainda faz. Achava que, 

no fundo, já não tinha mais nada a dizer a ela. Que tudo de importante que poderia ter acontecido entre 

nós dois na verdade já aconteceu há muito tempo, já deixou as suas marcas e que agora o que me resta é 

me virar com elas, seguir minha vida. Meu irmão insistiu que eu deveria conversar com ela, tentar me 

reaproximar, mas eu o interrompi imediatamente. Eu disse a Roberto que, se ele insistisse em me 

aproximar dela, isso não teria nenhum resultado e terminaria apenas por nos afastar um do outro. 

Rui prossegue dizendo que, a certa altura do encontro, a mãe perguntou se ele desejaria levar consigo 

algumas fotos de sua infância.  

– Eu disse que não! De minha infância só tenho más recordações, o pai alcoolista, o desprezo, o 

sentimento de inferioridade. Minha infância foi uma tramoia, quer dizer, uma tragédia – fala rapidamente 

tentando corrigir seu lapso. 



141 

 

 

– Então sua infância foi uma tramoia?… 

– Foi um mau-trato! A verdade é que eu fui um moleque maltratado. Eu me lembro quando eu era 

muito pequeno, que ela me deixava todo sujo, só para mostrar que não cuidava de mim, que não se 

importava comigo. 

– Como assim? 

– Eu não era só desprezado: eu era ativamente maltratado! insiste R. Eu nunca tive certidão de batismo, 

não tinha sequer atestado de vacina! Ela nunca foi a uma única reunião de minha escola! diz R., irritado e 

emocionado.  

Prossegue muito mobilizado afetivamente: 

– Minha mãe deve ter tido um trauma muito grande para ter tido tanto ódio de mim! 

– Ódio, repito, fazendo eco a seu dito. 

– Só pode ter sido…  

Parecendo fazer um esforço de rememoração, continua:  

– Quando eu era pequeno, ela dizia que só ficou com meu pai porque ficou grávida de mim. Ela já tinha 

meu irmão. Meu pai já bebia muito, ficava muito perturbado. Ela tinha planos de se separar dele; ela ainda 

era moça e podia refazer sua vida. Mas acabou engravidando… 

Faz uma pausa. Fica em silêncio, parece tentar retomar o “fôlego emocional”. 

– Ela sempre me dizia que sacrificou tudo por mim. Agora eu entendo melhor o que ela queria dizer 

com isso, no fundo. Eu era a causa da infelicidade dela. O bode expiatório de sua insatisfação.  

Nova pausa. Prossegue: 

– Meu irmão fica querendo falar sobre isso, sobre nosso passado. Eu descobri que não quero! Não quero 

mais! Não adianta mais. Não com ela. 

– Não com ela? – interrompo, sublinhando seu dito. 

– Eu quero é me reencontrar comigo mesmo. Ela me odiava, descarregava todas as suas frustrações em mim. 

Eu era seu álibi perfeito! Ela nunca cuidou de mim. Ao contrário, ela tinha prazer em me desprezar, em me 

diminuir. Mas chegou um dia em que eu decidi que quem iria cuidar de mim seria eu mesmo. Que não precisava 

de mais ninguém! Que eu iria trabalhar e ter sucesso. Que eu iria conseguir sair daquela família louca, escapar 

daquele bairro maldito! E fui fazer minha vida. E consegui. Eu não preciso que ninguém cuide de mim! 

– Não? – perguntei 

– [Silêncio] Pois é. Há alguns dias eu dizia aqui mesmo que não suportava que minha mulher não 

cuidasse mais de mim… 

– [Silêncio] Chora pela primeira vez desde que iniciou a análise. Chora baixo, sofridamente, sem alarde. 

Aguardo que seu choro se acalme um pouco e encerro a sessão. Acompanho-o até a porta. Nada digo. 

Ele nada diz. Toma o caminho correto do elevador. 

 

 
COMENTÁRIO DE  
ALCIMAR ALVES DE SOUZA LIMA 

O devir como horizonte 

Memória não é o passado 

é o presente passado a limpo 

em mergulho no furo do futuro. 

 

Começo este texto em que desconheço tanto o analista quanto o analisante, e neste contexto dou início à 

minha narrativa, na qual as questões sobre a transferência ocuparão um lugar basilar. Ela se dá sempre no 

forno tórrido, morno-aconchegante ou gelado do presente de uma sessão e isso aponta para a dimensão do 

afeto e das palavras, das palavras afetadas. A complexidade das transferências começa por essa dimensão. 

Não é só linguagem como rede, nem somente pura emoção, mas um conjunto amplo que engloba 

múltiplas dimensões que vão das vivências ancestrais às vivências infantis, até o vivenciar cotidiano do 

analisante com todas as suas peculiaridades. 

Essa trama constitutiva do sujeito em perene movimento bascula na análise articulada a uma outra trama 
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que é a do analista. Nesse encontro-acontecimento a análise se dá, se constitui e produz vicissitudes.  

Dito isso, me autorizo a falar, dentro dessa perspectiva da narrativa de um colega, sobre um caso clínico 

que está em seus preâmbulos. 

Esse analista também trabalha com o conceito de transferência, que é basilar para os que se ocupam 

deste campo. Porém, cada um o enfoca à sua maneira e isso, em vez de diluir o conceito e deixá-lo 

impreciso, enriquece-o. 

Chama-me a atenção o início da narrativa. Ela começa com ações e movimentos: “levanta-se de pronto 

quase em sobressalto”, “sorri, cortesmente, mas não consegue esconder a angústia em seu olhar”. Das ações, 

passa para as emoções: “não consegue esconder a angústia em seu olhar, uma certa tristeza, um pedido de 

ajuda, que se esboça de maneira espontânea antes mesmo de ser formulado”. 

Todas essas ações/movimentos contidas nesse acontecimento propiciam o início dessa análise. É o seu 

devir. Como diz o analista: “se esboça de maneira espontânea, antes mesmo de ser formulado. Ele o seria em 

breve”. Ou seja, as palavras ainda não chegaram ao analista, mas elas estão lá em potência, os afetos se 

mostram e uma direção transferencial está posta: o jogo começou. 

Outro aspecto que aguçou a minha curiosidade é que o analista o nomeia de chofre como R., e com o 

decorrer da narrativa, R., que é uma letra, ganhará corpo/palavra/nome. Aparecerá o Rui irmão do Roberto. 

Os erres começam a aparecer. A letra ganha consistência e corpo. R. é Rui. O analista começa a viver uma 

intimidade transferencial. Os vínculos aparecem. 

Esse corpo pulsional do analisante surge: “tem a fronte levemente suada”, “traz canetas no bolso da 

camisa e um porta-celulares no cinto da calça. Carrega ainda uma pasta tipo executivo”. 

Logo após, já no consultório, o analisante começa a tirar, a se desvestir dos “apetrechos” – aparece o 

TR. 

A primeira fala do analisante diz respeito à depressão, que é um diagnóstico, portanto, uma palavra 

muito ampla que não esclarece muito bem o que ele está sentindo ou atravessando naquele momento de sua 

vida. Logo após, ele precisa um pouco mais o que está se passando com ele, “não sente ânimo para o 

trabalho, tudo lhe parece vazio e sem sentido”. 

Aqui quero ressaltar algo sobre a palavra “vazio” que ele utiliza. Esta palavra possui duas conotações: a 

primeira remete a um vácuo, total ausência. A segunda remete a potencialidades, ou seja, concebe-se um 

vazio espaço de flutuações, portanto um espaço de potência, um espaço potencial que pode gerar formas. 

Prefiro, para minhas elaborações, a segunda opção. 

Caminhando nessa direção, a sua chegada para a primeira sessão é repleta de movimentos, bastante 

diferente de sua primeira fala sobre a “depressão”, em que relata que tem enormes dificuldades de sair da 

cama. Temos uma fala desvitalizada e uma chegada com movimentação. 

Seu desejo manifesto de procura da análise é que esta o fortaleça e evite que ele perca o emprego. Ele quer, 

transferencialmente, que o analista nutra-o para que ele volte a ter condições que ele já possuía, ou seja, ele quer 

recuperar a potência pelo trabalho. Esta potencialidade já havia desabrochado antes da procura pela análise. 

Manifestamente, ele quer conseguir algo que já possuiu e acredita estar perdendo. Esta é a angústia manifesta.  

Fala de um pai muito deficitário, alcoolista, do qual tinha vergonha, pois, de tanto beber, foi parar na 

sarjeta. Esse pai batia na mãe e também nos filhos. Gritava muito, era um pai que utilizava suas intensidades 

afetivas nas auto e alo destruições. A mãe e os meninos ficavam completamente submetidos. 

Subitamente, surge a potencialidade materna de forma exuberante. Coloca o pai na rua, pede o divórcio. 

O pai nunca mais voltou e logo depois faleceu. O analisante, até esta altura chamado de R., descreve a mãe 

como dura e forte. A partir de sua separação nunca mais se casou e não teve nenhum companheiro. A 

pergunta que fica no ar é sobre a sexualidade da mãe, que fatalmente aparecerá deslocada para esses dois 

filhos, Roberto e o até então no relato, R. 

Roberto – o predileto, o inteligente, o bom filho que iria dar certo na vida. 

R. – burro, incompetente, estorvo, que nunca iria dar certo na vida. 

 

A forma semântica com que o analista descreve os irmãos Roberto e R. suscita minha curiosidade. 

Roberto tem um nome. R. tem uma letra. Roberto é designado como o inteligente, o bom filho. Nota-se que 

são utilizados os artigos definidos. R. é burro e estorvo. Os substantivos vêm de forma concreta e não se 
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usam artigos definidos nem indefinidos. A letra R. não marca um lugar. Roberto é um nome definido, 

portanto ocupa um lugar. 

Acredito que Roberto/R. são expressões de cisões da mãe. Os últimos qualificativos que a mãe impõe aos 

filhos também são muito significativos das formas verbais utilizadas. Para Roberto, “iria dar certo na vida”. 

Esse tempo verbal indica uma possibilidade sem nenhuma garantia. Para R., a mãe designa um tempo verbal 

assertivo: “Nunca vai dar certo na vida”. É um imperativo categórico. Manifestamente, ela diz: ele vai 

fracassar. Porém, se pensarmos no conteúdo latente, a situação é bem outra. “Nunca” é igual a “não” e não é 

uma negativa. Ou seja, o desejo inconsciente da mãe aponta para R., que até agora é uma letra, a seguinte 

proposição: vai dar certo na vida (para o inconsciente as negativas são lidas como afirmações). Mas aí mora 

todo o problema. R. é sujeito indefinido. R., seguindo o texto do analista, ainda não tem nome. R. é uma 

certeza de sucesso para a mãe em suas tramas inconscientes, que nem ela própria consegue traçar. R. é 

expressão de tudo isso. Roberto e R. são lados de uma mesma moeda. R., por ser marcado neste lugar de 

positividade do desejo materno, consegue, aos dezenove anos, casar-se. R. acredita que esse feito é mérito seu. 

Porém, ele não tem uma subjetividade constituída. Ele ainda é uma letra do desejo materno. O que R. chama 

de “paradoxo de sua vida” na realidade é uma realização do desejo materno. O que ele não percebe é o seu 

falso self em atividade. 

“Do nada” mergulhou em uma profunda depressão. Obviamente, não foi do nada. Mas também não foi 

de um vazio que ele afundou nessa depressão. R afundou-se num vazio. Mas esse vazio não é um nada, e 

acredito que ele precisa caminhar em uma relação transferencial e construir/constituir uma narração que 

sustente o seu edifício tão trincado por esse ambiente familiar e sociocultural. 

Eis que surge Rui: nesse momento da sessão, Rui diz: “Eu não quero ficar falando da minha mãe. Isso já 

está superado”. Pela primeira vez, o analista o subjetiva com o nome Rui. Ele não é mais a letra R. 

Acredito que, no exato momento em que o analista o subjetiva, é neste momento que ele, Rui, perde o 

rumo. Não tem forças para sustentar essa nomeação.  

Na próxima sessão, Rui começa a ganhar formas paternas. Agora já tem um nome e pode sair um pouco 

da esfera materna. Mas o que surge é a vontade de beber, a grande marca do seu pai, e isto levanta uma 

grande angústia. 

Concomitantemente a tudo isso, sua mulher começa a se descobrir fora de casa, começa a trabalhar e a 

se desgrudar dele, e essa situação favorece o estopim das angústias atuais. 

Quando recorda que a esposa teria dito “que não suportava mais aquilo”, é a imago materna maciça 

que despenca sobre ele. Acredito que o grande passo dado por ele em transferência é que esse 

acontecimento é o desencadeante dos primeiros episódios depressivos de dez anos antes.  

No momento em que a esposa começa a manifestar desejo de ter uma loja, algo diferente de ficar em 

casa mandando em tudo e em todos, neste seu momento de libertação surge a depressão de Rui, “a casa está 

abandonada”. Ele não suporta a sua subjetivação. 

Na sessão seguinte, Rui diz: “E não consigo nem conversar sobre isso com minha esposa, que tem agora 

suas próprias preocupações de trabalho e que prefere falar de suas próprias sobrecargas a cuidar das 

minhas”. 

Nesse momento, a esposa sai do lugar materno e ocupa um lugar diferente. Rompe-se a ligação 

mãe/filho. Rompe-se a célula narcísica.  

Nesse momento aparecem os questionamentos, os enigmas de Rui. O analista propõe uma mudança no 

enquadre e sugere o divã, que é aceito por ele. 

 

Primeira sessão no divã:  

Não estou dizendo que o analista ora o chama de R., ora de Rui. R. e Rui são citações literais do texto. 

Para o analista, some o Rui e surge a letra R. novamente em sua descrição. No divã o assunto da história 

infantil outra vez vem à baila e surge a questão de uma visita ao passado, ao bairro, à casa, à mãe e ao irmão. 

Acredita sintomaticamente que vai encontrar tudo do jeito que deixou. Daí sua angústia. Porém, essa volta 

não é uma volta. É uma ida. Depois de várias sessões, resolve realizar a visita ao “passado”. Rui estava bem 

melhor. (Rui sou em que digo. O analista continua o denominando pela letra R.). 

Acredito que o medo que sentia de que seu estado se deteriorasse com aquela visita era devido à 
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ativação de suas redes desejantes em relação à mãe. Estas redes ainda continham elementos sexualizados 

dele em relação à mãe. 

O reconhecimento de que o pai, que teve uma vida muito difícil e nunca conseguiu ser marido para sua mãe e 

muito menos pai para ele, é a causa de sua angústia. É isso que está em jogo nesta visita. 

Enfim, ele e sua esposa rumam para esse hediondo lugar.  

Na sessão seguinte, tão aguardada por ele e pelo analista, a sessão que constitui o ponto central desse 

relato, “um verdadeiro turning point”, de início não aparece nenhuma novidade. Mas logo depois pulsa a 

sessão. O assunto é sobre o fRacasso do irmão. 

Retornarei ao ponto: 

Sua mãe dizia: Roberto – “o bom filho que iria dar certo”. Ela tinha dúvidas, por isso o uso deste tempo 

verbal. 

Quanto a Rui – nunca vai dar certo na vida. O “nunca” como negativa mostra o desejo inconsciente da 

mãe de que ele dê certo na vida.  

Rui diz que Roberto acabou se “feRRando” na vida. 

Chamaram-me a atenção as sonoridades poéticas conotativas das letras TR contidas em: tramoia, 

tragédia, maltrato e maltratado. 

O analista também percebeu isso, pois colocou-as em destaque. 

Poeticamente os sons com R e TR exprimem aspereza, rudeza e muita agressividade: TRRRR….. 

O nome de ambos tem R. Outro sentido é que “tramoia” também significa “artifício”. Essa palavra 

igualmente se desdobra em “sutileza e astúcia para enganar”. Este é o lugar que a mãe ocupou para ele em 

sua infância. É o preferido da mãe. Porém a sexualidade da mãe se manifestava regredidamente como ódio, 

mais precisamente em uma posição sádica em relação a ele. Acredito que o grande medo, a angústia de Rui 

é entrar em contato com essa mãe interiorizada que é uma parte dele mesmo, da qual não consegue fugir. 

Daí a grande angústia. Na crise, trata-se a si mesmo como a mãe o tratava na infância. Isto se dá no devir 

dessa análise. 

No mergulho do futuro no qual também mora o presente, existe muito sadismo. Acredito que esse é o seu 

grande medo em prosseguir a análise. 

Acredito que essa análise será muito intensa, pois tudo nela aponta para transbordamentos, essa mãe 

trrrágica, o pai distante, muito agressivo e inadequado no contato com os familiares, o bairro simples em 

que ele viveu; enfim, todo o seu universo cultural, tanto da infância quanto o de agora, que no fundo o 

compõe, habitará as sessões que estão por vir. 

 
COMENTÁRIO DE MARION MINERBO 

 

Agradeço o gentil convite da Revista Percurso para participar de uma conversa interinstitucional sobre a 

clínica. Como estrangeira, espero contribuir com uma visão diferente, e como semelhante, compartilhar 

questões com que se defronta todo psicanalista. 

O material clínico que me cabe discutir é sobre o período inicial de uma análise. Um analisando, R., procura 

análise em função de uma nova “crise depressiva”. Está sem ânimo para nada, o que vem prejudicando seu 

trabalho. Há algumas informações sobre a infância: o pai alcoolista morre cedo, a mãe o maltratava e preferia 

descaradamente o irmão. Um casamento aos 19 anos o salva dessa infelicidade e parece preenchê-lo 

completamente.  

Os fragmentos apresentados nos dão uma boa ideia da relação de R. com a mãe, com quem rompeu há 

15 anos. As associações conduzem ao que parece ter deflagrado este episódio depressivo: sua mulher abriu 

uma loja e agora tem suas próprias preocupações, tornando-se menos disponível para ele. R supõe que seu 

estado atual tem algo a ver com o passado, e decide fazer um “retorno às origens”. Na sessão central desse 

relato, R. fala do reencontro com o irmão e a mãe. 

Meu colega, certamente um profissional experiente, conduz o trabalho de forma impecável: escuta 

sensível, presença firme e intervenções discretas. Como num balé, o analisando corresponde e também 

trabalha intensamente.  

 



145 

 

 

• 
 

Ao ler o material, minha primeira impressão foi a de estar diante de uma excelente amostra de trabalho 

clássico – aquele que tem como modelo clínico e paradigma o proposto por Freud na Interpretação dos 

Sonhos (1900). A história vivida foi representada, de forma que o analista pode trabalhar tranquilamente 

com o retorno do recalcado. Há um paciente capaz de associar e rememorar situações penosas. O analista 

trabalha per via de levare, pontuando certos elementos do discurso, lapsos e outras formações do 

inconsciente. Sustenta, transferencialmente, o trabalho de perlaboração realizado por um sujeito já 

constituído e capaz de se responsabilizar por seus impulsos e desejos. Estamos em terreno 

predominantemente neurótico. 

A uma segunda leitura, nova impressão foi se formando. Embora R. pareça estar rememorando 

situações penosas, sua perturbação é tão intensa e “fresca” que as cenas relatadas poderiam ter acontecido 

ontem. Sua movimentação corporal (arqueia-se sobre o divã, como num espasmo) sugere, mais do que uma 

rememoração, uma experiência de caráter alucinatório. Isso significa que a cena descrita está sendo vivida 

com toda a carga de atualidade, e não como representação de acontecimentos passados – e muito menos 

como realização alucinatória do desejo. Afetos ainda em estado bruto falam a favor de uma pulsionalidade 

ainda não ligada, isto é, de uma manifestação do Isso. A gravidade do atual desmoronamento narcísico – 

apresentado como um novo episódio depressivo – me fez pensar no colapso de um Eu mal constituído.  

Essa segunda leitura me afastou do Freud da Interpretação dos Sonhos e me conduziu ao texto A 

divisão do eu no processo de defesa (1938). Neste, o autor sustenta que o eu sobrevive ao trauma graças a 

um tipo específico de defesa, as clivagens internas, o que produz uma deformação do eu que torna o trabalho 

analítico particularmente difícil. Estamos, naturalmente, no contexto teórico ligado à segunda tópica. Como 

sabemos, as então denominadas neuroses narcísicas – refratárias a um trabalho clínico pautado pela injunção 

de tornar consciente o inconsciente – levaram Freud a se debruçar sobre a constituição do Eu-sujeito. Tal 

problemática o leva a pautar o trabalho analítico pela fórmula onde estava o isso, advenha o eu. Citando 

Donnet, Roussillon (2001) propõe: “onde estava o isso e o supereu, advenha o eu”, querendo dizer com isso 

que o eu se constitui conquistando terreno tanto sobre o inconsciente pulsional quanto do supereu, instâncias 

que são psíquicas, mas não estão subjetivadas. 

Em Construções em análise (1937), Freud reconhece que na clínica do trauma outra forma de trabalhar 

se torna necessária. A imaginação do analista – Bion usa o termo rêverie – entra em cena. Ele é convocado 

como outro-sujeito, pois o paciente não pode realizar sozinho o trabalho de rememoração e/ou de 

ressignificação de algo que nunca foi consciente, nem significado. 

Como se vê, abre-se uma discussão que está longe de ser meramente acadêmica, pois estão em jogo 

duas formas de presença do analista radicalmente diferentes entre si. Na primeira ele se mantém em reserva, 

trabalha per via de levare, funcionando mais como um parteiro. Na segunda, ele está mais implicado e entra 

com sua própria subjetividade, numa postura em que se trabalha também por via de porre. Na clínica, as 

duas formas de presença se alternam e se suplementam (Figueiredo, 2009). 

Assim, depois da minha segunda leitura, percebi que o conjunto do material funcionava como um 

“significante” ao qual poderiam ser atribuídos “significados” bem diferentes, conforme fosse lido no contexto 

pré ou pós 1920. Essa indeterminação é comum em inícios de análise, especialmente durante a “lua de mel 

analítica”. Dependemos inteiramente de tentativa e erro para ir descobrindo em que terreno estamos pisando. 

Diante disso, resolvi elaborar meu comentário sobre o material clínico desenvolvendo as duas linhas de 

pensamento acima esboçadas para, com base nelas, imaginar os caminhos que essa análise poderia tomar. 

 

• 
 

Na primeira linha de pensamento, que parece ser também, em grande medida, a do colega, o analisando 

enfrenta resistências, mas, sustentado pela transferência, é capaz de rememorar cenas de sua história. A 

intensidade emocional do relato é entendida como forma de ab-reação dos afetos estrangulados (quando R. 

se referia mais diretamente à mãe era tomado de grande emoção. Em certos momentos ficava tão 

perturbado e comovido que seu corpo chegava a arquear-se espontaneamente sobre o divã, como num 

espasmo). Elementos inconscientes, recalcados, tornam-se, aos poucos, conscientes. O paciente está, por 
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assim dizer, “funcionando” em primeira tópica. 

Em coerência com este referencial, temos que supor duas coisas: que esse funcionamento psíquico é 

regido pelo princípio do prazer; e que as experiências recalcadas são da ordem da sexualidade infantil. E, de 

fato, o analista parece atribuir ao significante cuidar (a mãe não cuidou dele; a esposa começou a trabalhar 

e parou de cuidar das coisas dele) o sentido de gratificar um desejo. Minha suposição se baseia na 

intervenção dele, logo depois que R. diz: “ela (a esposa) agora tem suas próprias preocupações de trabalho 

e prefere falar de suas próprias sobrecargas a cuidar das minhas”. O analista confronta o analisando em 

sua expectativa de que cabe à esposa cuidar dele (“Cuidar de suas sobrecargas? Ela?”). E deixa implícito 

que este ocupa uma posição subjetiva infantil, na medida em que não quer se responsabilizar por um 

trabalho que cabe a ele, enquanto sujeito de suas próprias “sobrecargas”.  

Nesse sentido, a fala do analista se dirige à criança edipiana, que continua em busca do prazer ao qual não 

foi capaz de renunciar. Está implícita a teoria de que o ressentimento do paciente com relação à esposa tem a 

ver com renúncias e lutos que não puderam ser realizados. Na escuta do analista, R. estaria ressentido porque a 

esposa “não cuida mais dele”, isto é, não o gratifica como fazia antes.  

Nesta primeira linha de pensamento, a fala do analista “Cuidar de suas sobrecargas? Ela?” leva o 

analisando a perceber que a esposa não está lá para gratificar todos os seus desejos. Bem-sucedida, a 

intervenção leva R. a fazer uma espécie de mea culpa edipiana: fica um tanto desconcertado, sorri e diz: 

“Seria bom, né?”. 

 

• 
 

Uma segunda linha de pensamento se abre se atribuirmos ao significante cuidar não o sentido de gratificar 

desejos edipianos, mas de atender a necessidades básicas do Eu – aquelas que precisam ser atendidas para que 

o Eu possa se constituir. Baseio-me, para uma nova leitura do material clínico, nos pressupostos teóricos que 

se seguem.  

Ao contrário das gratificações libidinais, que, juntamente com as inevitáveis frustrações, são necessárias 

à constituição do desejo, o não atendimento das necessidades do Eu não configura a falta, mas o trauma 

precoce. Roussillon (1999) o relaciona com as dificuldades na constituição do Eu, isto é, com as clivagens 

no eu (Freud, 1938) que se manifestam clinicamente como sofrimento narcísico-identitário288. Os sintomas 

que trouxeram R. para análise podem perfeitamente ser pensados também nessa linha, isto é, como efeito da 

desorganização do Eu ligada à ruptura do para-excitações em função da reapresentação da situação 

traumática. 

Isto nos leva a Além do princípio do prazer (1920). Neste texto Freud propõe uma segunda forma de 

compreender o trauma. Já não é, como na neurose, um ataque pulsional que vem de dentro, isto é, da sexualidade 

infantil – algo que, por pertencer ao próprio sujeito, é de sua inteira responsabilidade –, mas o resultado da ruptura 

do para-excitações em função de algo que ataca o sujeito de fora. Esse algo, que por definição é sempre excessivo 

frente às capacidades de ligação do sujeito, provém do objeto entendido como outro-sujeito. Nesse sentido, é ele, o 

objeto, que não consegue se responsabilizar por suas pulsões em estado de desligamento, que podem então atacar 

o eu da criança. 

Ainda nesse texto, como todos se lembram, Freud diz também que alguém precisa trocar o meio de 

cultura para que a vesícula viva não morra intoxicada em seus próprios dejetos. Esse modelo traz implícitas 

referências, tanto a necessidades básicas do psiquismo que precisam ser atendidas, como à qualidade das 

respostas do objeto no atendimento a essas necessidades. O importante nisso tudo é que o Eu se constitui no 

seio de relações intersubjetivas que podem ser mais, ou menos, adequadas ao atendimento de necessidades 

narcísicas básicas. Percebe-se como as dificuldades na constituição do Eu estão relacionadas a zonas de 

traumatismo primário.  

 

• 
 

Essas ideias irão sustentar minha segunda leitura do material clínico, cujo ponto de partida, como foi 
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anunciado acima, é um outro sentido que pode ser atribuído ao significante cuidar. Não um cuidar das 

gratificações libidinais, mas um cuidar das necessidades do Eu em seu processo de subjetivação. 

O analisando conta que não apenas não foi cuidado, mas também maltratado; a mãe só tinha olhos 

para o irmão, etc. Segundo o relato, R. não teria sido excluído de uma cena primária, em que o irmão seria a 

representação do terceiro elemento no édipo, e sim sumariamente expulso do espaço psíquico materno. No 

lugar de uma exclusão necessária e constitutiva, a expulsão configura uma situação traumática – 

desorganizadora do sujeito em constituição. 

Embora essas informações sejam importantes, não é nelas que baseio meu pensamento clínico, mas na 

atualização das marcas psíquicas inconscientes deixadas pela história emocional: a transferência. Não 

necessariamente a transferência com o analista, mas, num primeiro momento, a transferência lateral com a 

esposa. Retomo o material clínico sob essa perspectiva. 

R. se casa aos 19 anos com uma mulher dois anos mais velha, e desde então sua vida mudou. O 

casamento é seu porto seguro, prefere as atividades em casa a qualquer forma de badalação social. Os 

episódios depressivos se iniciaram há dez anos devido a uma crise no casamento. “Temi que ela fosse 

embora. Lá em casa sempre foi ela que cuidava de tudo. Ela mandava em mim e na minha filha, e tudo 

acabava correndo muito bem. Agora que está trabalhando as coisas não funcionam, a casa parece meio 

abandonada. Não consigo falar de minhas dificuldades com ela, que tem agora suas próprias preocupações 

de trabalho e prefere falar de suas próprias sobrecargas a cuidar das minhas. Não suporto que não cuide 

mais de mim como fazia antes”. 

O material sugere que R. estabeleceu uma relação dual com a esposa (o que mais gosta é de ficar em casa 

com ela). Ela representa o objeto encarregado de realizar funções psíquicas importantes para a sobrevivência 

do Eu (é meu porto seguro, cuidava de tudo, temi que fosse embora). A posição subjetiva de R. é de 

dependência absoluta, como uma criança de, digamos, dois ou três anos de idade (mandava em mim e na 

minha filha, e tudo corria bem). O terceiro da configuração edipiana é reconhecido, mas mantido à 

distância/excluído (não sentia necessidade de vida social, não há menção à filha como terceiro investido por 

ele). 

Além disso, a angústia de R. com relação à ausência da mulher (as coisas não funcionam mais, a casa parece 

meio abandonada) sugere que a constituição do símbolo “ausência” foi problemática. Na situação edipiana 

comum, “ausência do objeto de amor aqui” significa “sua presença lá”, tendo prazer com o terceiro. É isso que 

gera ciúme e frustração. Mas, no caso de R., a “presença lá” não é vivida como uma frustração temporária, como 

um limite que a vida impõe a todos nós. Ao contrário, a ausência da esposa equivale a “deixei de existir para ela”, 

sendo que, como vimos, a presença concreta do objeto de transferência lateral ainda é vivida como absolutamente 

necessária. Por isso, sua ausência é vivida pelo Eu como ameaça de morte. 

Nesta configuração subjetiva, enquanto a esposa está presente (e o terceiro, ausente) cumprindo funções 

psíquicas necessárias à sobrevivência do Eu, este fica relativamente integrado. Enquanto ela funciona como 

prótese, a fragilidade do Eu não aparece. No entanto, na ausência desse objeto narcisicamente investido que 

funciona como um prolongamento de si, o Eu se desorganiza completamente. É uma forma de compreender, 

metapsicologicamente, os sintomas que trouxeram R. para a análise. 

O importante, aqui, é que quando a mulher abre uma loja e passa a investir o “rival”, a zona traumática 

é reativada. A cena atual é lida e interpretada a partir do infantil, ou melhor, do arcaico (antes da aquisição 

da linguagem). Se tivesse palavras para tanto, R. diria algo como: “meu objeto primário não é capaz de se 

relacionar com dois objetos ao mesmo tempo, eu e o meu rival. Quando escolhe meu rival, sou remetido ao 

nada, o que equivale, para mim, a uma sentença de morte. É por isso que estou desesperado”. 

 

• 
 

Nessa segunda linha de pensamento, não é suficiente que o analista sustente a transferência, trabalhando 

como intérprete ou parteiro. Além disso, precisa também se posicionar no aqui e agora do campo 

transferencial-contratransferencial de forma sintônica e empática com a angústia do analisando. Explico.  

Quando o paciente diz que não suporta que a esposa não cuide mais dele como fazia antes, sua 

experiência subjetiva não parece ser a de um menino mimado querendo o amor absoluto da mãe, e sim a de 
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uma criança pequena, aterrorizada ante a perspectiva de ser abandonada pela fonte de vida. Isso nos ajuda a 

entender que R. não seja capaz de ler a situação como: “ela só tem olhos para o trabalho, como vou lidar 

com essa situação que me frustra e me desagrada?”. Esta seria a posição de um sujeito em condições de 

fazer escolhas, elaborando os lutos necessários – um eu-sujeito capaz de negociar com a mulher, de 

encontrar outros interesses enquanto o objeto está ocupado com seu terceiro, de contratar alguém para cuidar 

da casa, ou, ainda, decidir que esse tipo de relação não lhe convém. Um sujeito que venha a ser capaz de 

fazer escolhas como essas ainda deve advir. 

Tudo indica, ao contrário, que R. faz outra leitura da situação. Algo como: “ela só tem olhos para o 

trabalho, não existo mais para ela, minha vida está em risco”. É por isso que ele se retraumatiza e se 

desorganiza psiquicamente (não consegue mais trabalhar, etc.). Como num parto difícil, o eu-sujeito não 

advém, está encruado – é isso o sofrimento narcísico-identitário – e ele vem para análise para que alguém 

ajude este eu-sujeito a nascer. Percebe-se que não adianta pedir a este protossujeito que faça escolhas, ou deixe 

de ter expectativas messiânicas que ninguém poderá cumprir.  

Se este pensamento estiver correto, pode ser importante que o analista sinalize de alguma forma que o 

sofrimento da criança-retraumatizada-no-adulto faz todo o sentido, ao contrário do que ele mesmo pensa 

(Não suporto que ela não cuide mais de mim como fazia antes. Mas, no fundo, isso não faz sentido). Não se 

trata de “passar a mão na cabeça” do analisando, mas de funcionar como testemunha do trauma, isto é, 

como um terceiro que não o deixa entregue, sozinho, novamente, à situação de agonia – que agora se 

atualiza na relação com a esposa.  

Dito de outra forma, o que ele diz sobre sua relação com a esposa está sendo entendido como a 

representação possível do trauma precoce, este irrecuperável. Para R., a esposa o trocou pela loja. Em vez de 

questionar essa percepção, o analista diz/faz no campo transferencial-contratransferencial o que a figura 

paterna não pôde dizer/fazer: dar sentido, e legitimar, o sofrimento da criança-traumatizada-em-R. A 

intervenção tentaria se dirigir simultaneamente ao atual e ao infantil: “se ela é tudo para você, posso 

entender que esteja se sentindo tão perdido”. 

Nesta linha de pensamento, sinalizar à (suposta) criança “mimada” que a castração é inevitável, no melhor 

dos casos, não faz sentido. No pior, equivale a um novo abandono (não se importava comigo). Ou a uma nova 

desistência do contato (desistiu de fazer-se reconhecer por ela). Sobretudo, é preciso estar atento porque, 

segundo suas próprias palavras, ele pode ficar com vergonha de ser ele, e se resignar à timidez e ao silêncio – 

única “opção” de quem não está em condições de contradizer o analista, vivido na transferência como mãe 

fálica (analista/esposa que manda nele e toma conta de tudo). Nesse caso, a resposta do analisando (fica 

desconcertado, sorri e diz “Seria bom, né?”) teria que ser entendida como recuo tímido e dócil, como 

resignação envergonhada diante de uma exigência (renunciar ao desejo edipiano) que ele não está em 

condições de atender.  

Como já disse, acho que ainda temos poucos elementos para saber se essa resposta mostra que o 

analisando foi desalojado, ainda que temporariamente, de sua posição subjetiva infantil, confirmando a 

primeira linha de pensamento. Ou se foi a resposta de um Eu fragilizado que se submeteu passivamente ao 

analista, apesar de todas as precauções para não funcionar como máquina de influenciar – afinal, como 

sabemos, a transferência acontece a despeito de nossas boas intenções. 

 

• 
 

Finalizo meu comentário com o prometido exercício lúdico de imaginação analítica: o que esperar 

depois da “lua de mel”? 

Se a primeira linha de pensamento estiver correta, o trabalho de rememoração e de ressignificação de sua 

história prosseguirá sem grandes sobressaltos, tal como vem acontecendo. Temos um bom exemplo da 

efetividade desse trabalho quando a representação da mãe como “a louca que tinha ódio de mim e queria me 

matar” se transforma em “ela deve ter tido um trauma muito grande para ter tido tanto ódio de mim!” E 

também quando o analisando percebe que o irmão não deu em nada, e que ele próprio, por ter sido preterido, 

escapou de se tornar um apêndice da mãe.  

Da mesma forma, a ab-reação de emoções penosas estranguladas vai dando lugar a afetos mais 
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matizados. Temos um excelente exemplo disso no fim de uma sessão, quando ele chora pela primeira vez 

desde que começou a análise, chora baixo, sofridamente, sem alarde.  

É possível que R. acabe atravessando o Édipo, o que se manifestará clinicamente como capacidade de 

tolerar a exclusão da cena primária, e como aceitação do terceiro objeto (o trabalho da esposa). O trabalho da 

esposa acabará sendo ressignificado como mera frustração, e não como expulsão/ameaça à sua sobrevivência. 

Ele mesmo se tornará capaz de deslocamentos, o que se manifestará como capacidade de desenvolver novos 

interesses para além da vida doméstica. O analista poderá continuar em seu trabalho clássico, conduzindo o 

processo discretamente, atento à emergência de novas formações do inconsciente recalcado, e sustentando o 

processo de associação livre.  

Mas se a segunda linha estiver correta, é possível que, mais cedo ou mais tarde, o analista seja 

convocado a fazer mais do que isso. O trabalho começará a exigir, além de paciência, imaginação e 

criatividade. E isto pela boa razão de que, quando o eu é “deformado” por defesas contra o trauma precoce, 

temos de lidar com clivagens no eu (Freud, 1938). 

Assim, depois de algum tempo, o analista pode ser levado a desconfiar de que a repetição do tema “mãe 

louca/filicida” tem valor defensivo. Por exemplo, este tipo de discurso poderia estar funcionando como uma 

rede que o impede de despencar no vazio, numa espécie de “auto-holding”. Ou então, como um escudo que 

o defende do confronto direto com a esposa, nova representação da figura materna. Hoje, é com ela que a 

luta é para valer, é dela que ele tem medo, é com ela que a luta é impossível. É nesta nova arena que ele não 

vê saída, e é isto que o melancoliza.  

Desconstruir a representação dessa figura será, certamente, um processo árduo, durante o qual não se 

poderá evitar passar pela repetição e elaboração da transferência narcísica. Esta será necessariamente 

negativa – isto é, bem mais próxima do incêndio que destrói o teatro do que da representação do incêndio no 

palco (Freud, 1914) – pois são questões de vida ou morte do Eu que estão em jogo, e que se atualizam na 

relação com o analista (Minerbo, 2012). 

Quando esse tipo de transferência se estabelece, a contratransferência é intensamente solicitada, ao 

contrário do que acontece com a transferência neurótica. Pode acontecer de o analista (ou a própria análise) 

se ver transformado numa prótese psíquica, caso em que sentirá que perdeu sua liberdade de movimento. Ou 

então, se insistir em ter vida própria, dizendo aquilo que lhe ocorre e não aquilo que o analisando exige, 

poderá ser francamente hostilizado.  

Não é improvável que ele venha a sentir medo e/ou ódio do analisando, pois este certamente está, em algum 

nível, identificado com a mãe “louca/filicida”. Nesse caso, o analista estará vivendo em sua própria pele afetos em 

estado bruto que têm a ver com sua identificação com a criança-em-R. Ao perceber isso, poderá criar junto com 

seu analisando uma narrativa sobre o trauma precoce a partir da cena que se repete no aqui e agora. 

Como se vê, ao lado da escuta dos elementos verbais, o analista terá de dar atenção especial tanto à 

eventual função da fala do analisando, quanto aos elementos não verbais: a atmosfera afetiva e a 

comunicação subterrânea que passa mais pelo corpo do que pela escuta (Pereira Leite, 2005). A 

comunicação das experiências primitivas, pré-verbais, envolve os níveis em que a pulsão se manifesta por 

outras vias que não a representação (Roussillon, 2008).  

Não podemos descartar, também, que o próprio analista venha a ser vivido projetivamente como “louco e 

filicida”. Ou ainda pior: em vez de ser vivido como tal, ele poderá ser convocado, pelo que Klein (1946) 

chamou de identificação projetiva exitosa, a se identificar efetivamente com um objeto primário “louco e 

filicida” projetado para dentro dele. Eliana Borges Pereira Leite (2005) faz uma analogia entre o trabalho do 

analista e do ator e diz que, à diferença deste último, o primeiro é convocado para participar de uma cena cujo 

script desconhece, e que é dado pela transferência.  

Nesse papel, viverá contratransferencialmente a estranheza de ser habitado e colonizado por elementos 

não integrados do mundo interno do analisando. No campo intersubjetivo assim constituído, ele será levado 

a dizer e fazer coisas que normalmente não diria e faria com outro paciente. Coisas que, naturalmente, iriam, 

num primeiro momento, retraumatizar o analisando e perpetuar a repetição sintomática. Ao reconhecer sua 

identificação com este objeto, o analista poderia ir construindo um sentido para a cena, deslocando-se dessa 

posição. 

Tudo isso exigiria da parte do analista um penoso trabalho – íntimo, ou em conversa com um colega – 
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de elaboração da contratransferência. A transferência das marcas inconscientes deixadas pelo trauma 

precoce sempre cobra de nós um preço alto em termos de trabalho psíquico. Com todas as nossas 

semelhanças e diferenças institucionais, é o preço que nos propomos a pagar quando ocupamos a poltrona 

atrás do divã. 
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NOTAS 
 

1. Essa definição positiva e metapsicológica substitui com vantagem o termo excessivamente amplo de “não neurose” dado por André  Green (1974) – e que usei 

no meu livro Neurose e não neurose (2013).  

 

  


