Resumo Este artigo retoma, parcialmente, o contexto

histérico do golpe de 1964 no Brasil, para ressal-
tar as interrupgdes de processos democratizantes
entdo em curso e seus efeitos na destruicdo e na
reconstru¢do de caminhos para o pafs. Por meio
da clinica com ex-presos politicos e com adoles-
centes das periferias de Sao Paulo, procura evi-
denciar os efeitos tardios da ditadura em alguns
dos componentes dos processos de produgao de
subjetividade. Ao final, indica a constituicdo do
comum como uma direcdo possivel e desejavel
na producdo de novos processos de subjetivacdo.

Palavras-chave ditadura civil-militar; tortura; clinica

de ex-presos politicos; clinica da adolescéncia;
politicas publicas; produgdo do comum.

Maria Angela Santa Cruz é psicéloga, psicanalista,

analista institucional, mestre em Psicologia Clinica
pela PUCSP.
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Figuras da resisténcia,

o homo sacer brasileiro
contemporaneo e
a construcao do comum

Maria Angela Santa Cruz

A meu pai

A forma mais comum de se referir i ditadura no Brasil desenca-
deada pelo golpe militar de 1964 vinha sendo nomea-la como uma
ditadura militar, B intrigante, no entanto que, passados 50 anos do
golpe, quase todas as publicagdes, chamadas nas diferentes midias,
eventos de anilise e reptdio, referéncias sobre o golpe e sobre a
ditadura tém incluido o significante civil na expressio até entdo uti-
lizada. O que se passou nestes 50 anos que, s6 agora, podemos cole-
tivamente nomear a ditadura pelo seu verdadeiro nome — ditadura
civil-militar? Ou, colocada de outra forma a questio: o que se pas-
sou para que se excluisse, sistematicamente, da Iinguagem comum a
referéncia a ditadura brasileira como uma ditadura desencadeada e
mantida tanto por militares como pela sociedade civil? E quando se
fala em sociedade civil, do que exatamente estamos falando?
Porque o golpe foi exatamente contra a sociedade civil, ou, ao
menos contra a maioria da populacio que comegava a entrever, no
inicio dos anos 1960, a possibilidade de realizagio de mudangas
substantivas, estruturais nos modos de vida, de emprego, de uso
da terra, de educagio, contra um povo que era visto e se via como
subdesenvolvido. Foi um momento genético na organizagio das
populagdes rurais — as ligas camponesas do nordeste —, nos sindi-
catos de trabalhadores, na educagio com Paulo Freire e sua genial
pedagogia da vida e do desejo — a Pedagogia do Oprimido —, nas
escolas experimentais, nos movimentos das comunidades eclesiais
de base, no movimento estudantil. No Comicio da Central do Brasil
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“é apenas de lamentar que parcelas
ainda ponderdveis que tiveram acesso

a instru¢ao superior continuem
insensiveis, de olhos e ouvidos fechados

a realidade nacional.” [Joao Goulart]

em 13 de marco de 1964, o entdo presidente Jodo
Goulart afirma publicamente seu compromisso
com as reformas estruturais, as entio chamadas
reformas de base — reforma agraria, tributéria,
banciria, administrativa, universitaria e eleito-
ral —, com a modificagio dos padrées de produ-
¢30 no campo, com mudangas na constitui¢io de
1946, afirma enfim 0 compromisso com a imensa
maioria da populagio — A época predominante-
mente rural — que vivia em condi¢des de miséria,
propondo com isso a amplia¢io da democratiza-
¢io dos direitos.

Essa Constitui¢do é antiquada, porque legaliza uma
estrutura socioecondmica ja superada, injusta e desu-
mana; o povo quer que se amplie a democracia e que
se ponha fim aos privilégios de uma minoria; que a
propriedade da terra seja acessivel a todos; que a todos
seja facultado participar da vida politica através do voto,
podendo votar e ser votado; que se impeca a intervengio
do poder econdmico nos pleitos eleitorais e seja asse-
gurada a representagio de todas as correntes politicas,
sem quaisquer discriminagdes religiosas ou ideoldgicas.

Todos tém o direito i liberdade de opinido e de
manifestar também sem temor o seu pensamento. E um
principio fundamental dos direitos do homem, contido
na Carta das Nag¢ées Unidas, e que temos o dever de
assegurar a todos os brasileiros.

E apenas de lamentar que parcelas ainda ponderi-
veis que tiveram acesso a instrug¢io superior continuem
insensiveis, de olhos e ouvidos fechados i realidade

nacional'.

Mas foi exatamente, cada vez mais o sabe-
mos, uma minoria da sociedade civil — a elite
econdmica brasileira — quem arquitetou o golpe,
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justamente porque nio queria que seus privilé-
gios tivessem fim. Como diz Plinio de Arruda
Sampaio em entrevista a Flavio Tavares?, a pré-
pria Cimara de Deputados era composta em
sua maioria — 80% — “por fazendeiros, ou filhos
de fazendeiros ou genros de fazendeiros”. No
mesmo documentdrio desvela-se manobra da
CIA, através de um cover, o Instituto Brasileiro
de A¢io Democratica — 1BAD —, que financiava
campanhas de candidatos a deputado federal,
estadual, governadores, grande imprensa, na
orquestracio da derrubada de Joio Goulart?.
Articulada e sustentada pelos interesses dos EuA
em manter-se como hegeménico no lado ociden-
tal do globo em tempos de Guerra Fria, por um
lado, e aliangada com as correntes majoritirias
das Forcas Armadas, multinacionais, grandes
empresarios, latifundiirios e banqueiros brasilei-
ros, extraiu da for¢a multitudindria viva e pujante
do inicio dos anos 1960 a configuragio destrutiva
e mortifera que vivemos durante longos 21 anos —
nossos anos de inverno.

Existia um senhor chamado Fidel Castro, que estava
no poder em Cuba. E no Brasil, no inicio dos anos 60,
existia muita confusio politica. E tinhamos medo de
que essas confusdes se espalhassem e virassem uma
coisa contagiosa. Formou-se um grupo de empresarios
para poder, entdo, estruturar uma reagio a implantacio

da republica socialista do seu Jango Goulart*,

Medo do contagio. O capitalismo sempre
soube se apropriar da poténcia do contdgio das
multiddes para utilizd-las em sua sustentagio e
expansao.

Contagiantes sio as primeiras piginas dos
jornais de 20 mar. 1964 (Folha de S. Paulo), que
impuseram imagens impressionantes da mobiliza-
¢30 de meio milhio de pessoas reunidas na Praca
da Sé, em Sio Paulo, momento final da Marcha
da Familia com Deus, pela Liberdade. Reagio
orquestrada pelas forcas conservadoras — depu-
tados, empresdrios, suas mulheres, que reprodu-
ziam o discurso do fantasma do comunismo para
as mulheres de seus empregados — e foram estas
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imagens pujantes publicadas pelo Almanaque Bra-
sil, que entraram nas casas das familias das classes
médias brasileiras, Uma delas faz parte de meu
acervo de memorias de infincia/pré-adolescéncia.
Na capa do primeiro niimero pds-golpe da Revista
Sele¢des — a sucursal americana nos lares brasilei-
ros por décadas —, vibrava a foto da multidio da
Marcha da Familia. Seu cabecalho dizia: Um povo
que fez sua revolugdo.

Nem Goebbels poderia imaginar um plano
tio perfeito para conseguir a adesdo maciga
da populagio ao golpe, em pele de revolugio.
Enquanto isso, enquanto a marcha contra o fan-
tasma do comunismo e em defesa dos valores
cristdos, da familia e da propriedade seguia seu
curso pré-programado, a operagio Brother Sam®
autorizava que a For¢a Naval norte-americana
enviasse quatro navios torpedeiros, dois navios

Presidente Joao Goulart, discurso no Comicio da Central do Brasil
em 13 mar. 1964.

C. Tavares, O dia que durou 21 anos — Documentdrio.

C. Tavares, op. cit.

Peter Vos, do consulado dos EUA — fragmento do depoimento para o
Documentério Cidadao Boilensen. A citagdo foi extraida de sinopse
de Flavia Santana.

C. Tavares, op. cit.

C. Tavares, op. cit.

Na esteira das pesquisas e formulagdes de Foucault sobre as tecno-
logias de poder nas sociedades disciplinares modernas, sintetizadas
no conceito de biopolitica, Giorgio Agamben resgata o conceito de
homo sacer do direito romano arcaico: vida matavel e nao sacrifi-
cavel. No livro O poder soberano e a vida nua I, p. 196, Agamben
o problematiza de modo a fazer emergir sua origem histérica como
ponto de incidéncia do poder soberano, como vida nua, zoé, afir-
mando que a vida j4 fizera sua entrada no politico a partir mesmo
do surgimento do poder soberano, em seu carater de excecdo. Dessa
forma, além de assumir a tese foucaultina sobre a entrada do bios
nas equagoes do poder — que inauguraria o poder disciplinar como
caracteristico das sociedades ocidentais modernas — Agamben rea-
firma as teses foucaultinas da coexisténcia do poder soberano e do
poder disciplinar na modernidade. No entanto, radicaliza tais teses,
afirmando que o estado de excecao, e com ele o poder soberano,
dos quais o campo de concentragdo seria o paradigma, estariam em
uma fntima solidariedade com a democracia (p. 17). O caso brasileiro
faz chegar ao paroxismo a coexisténcia das férmulas foucaultianas —
Fazer viver ou deixar morrer (sociedades disciplinares) e Fazer morrer
ou deixar viver (sociedades de soberania), como veremos a seguir.
“Homem sacro é, portanto, aquele que o povo julgou por um delito;
e ndo é licito sacrifica-lo, mas quem o mata ndo serd condenado por
homicidio; na verdade, na primeira lei tribunicia se adverte que ‘se
alguém matar aquele que por plebiscito é sacro, ndo serd condenado
homicida’. Disso advém que um homem malvado ou impuro cos-
tuma ser chamado sacro.” (p. 186).
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nem Goebbels poderia
imaginar um plano tao perfeito
para conseguir a adesao macica
da populagao ao golpe,

em pele de revolucao

de escolta, uma frota de petroleiros americanos
e um porta-avides, ao porto de Santos. Estes
aguardavam o sinal para entrar em agio, caso
houvesse reacio do governo, legalmente cons-
tituido, ao golpe encabecado pelas tropas do
General Olympio Mourio Filho em 31 de marco
de 1964, amanhecendo o dia 1° de abril de 1964°.
E aqui ja podemos pensar em um primeiro
efeito do golpe sobre a produgio das subjetivida-
des brasileiras: o povo, mais uma vez na histéria
do Brasil, foi feito de objeto de engodo, de mani-
pulacio, massa de manobra para a legitimagio
de um golpe contra si mesmo. Acabou aceitando
e, de alguma forma legitimando, a0 menos no
inicio, um regime que praticamente extinguiu as
riquissimas sendas abertas no campo da educa-
¢i0, da satide, da politizagio, do caldeirdo social
de produgiao de uma légica de cidadania que s6
voltaria ao cendrio brasileiro com a chamada
constituicio cidadi de 1988 — 24 anos depois.
E o que acontece com um povo que é sistemati-
camente colocado 4 margem de si mesmo? Com
um povo para o qual se forja uma inconsciéncia
ativa de suas determinagdes politico-existenciais,
produzindo uma voluntaria servidio? Com um
povo para o qual se construiram novos e “terri-
veis” inimigos, oriundos de seu préprio seio?
Origindrios de diferentes segmentos e
classes sociais — trabalhadores rurais, operarios,
estudantes, profissionais, intelectuais, politicos,
artistas —, compondo uma diversidade de for-
mas de encarnar a resisténcia 3 ditadura, esses
combatentes foram aprisionados nas categorias
de subversivos, ou terroristas, transformados no
homo sacer” brasileiro. Ou seja, pessoas matdveis
nio por uma decisio plebiscitdria, coletiva, mas
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é sempre necessario lembrar
o quanto a tortura pode
ser devastadora na vida, no corpo,

na “alma” de uma pessoa

por uma construgao ativa, insidiosa e sistemdtica
feita habilmente pelos donos da“boa consciéncia”
associados a grande imprensa, a partir da Dou-
trina de Seguranca Nacional, importada dos
EUA, e que previa a elimina¢io de qualquer um
que pudesse causar conflitos ou dissidéncias em
uma sociedade que se pretendia harmonicamente
funcional dentro de um estado liberal, harmonia
garantida por fuzis e paus de arara®.

Figuras da resisténcia

Dos anos de 1990 até meados dos anos 2000, tive
a honra de fazer parte da Equipe Clinico-Grupal
do Grupo Tortura Nunca Mais/rj. Atendia em
Sao Paulo ex-presos politicos e familiares, aten-
dimentos financiados pela Comunidade Euro-
peia e pela ONU, a partir de projetos elaborados
pelo GTNM/Rj. Os efeitos desse trabalho ainda
hoje estio presentes em minha pratica clinica de
cada dia. E sempre necessirio lembrar o quanto
a tortura pode ser devastadora na vida, no corpo,
na “alma” de uma pessoa. E, talvez, o primeiro
ato analitico desenlouquecedor para aqueles
que sobreviveram 2 tortura tenha sido poder
oferecer um espago-tempo de escuta e cuidado,
bancado por uma associagio de reconhecimento
internacional — primeiro passo para a saida da
clausura asfixiante da condi¢io de sobrevivente
naquele momento. Ter as condi¢des sociopoliti-
cas de fazer um reconhecimento coletivo expli-
cito de seu valor como combatente, através do
pagamento de um processo psicanalitico, fazia
entdo o efeito oposto ao desmentido do trauma
ferencziano: o acolhimento do traumadtico tem
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a poténcia de operar o inicio de uma inclusio
necessaria de um vivido da ordem do horror;
nessa operacio, desperta-se toda a for¢a viva de
se saber participante de um movimento de resis-
téncia ao totalitarismo®.

Dentre os percursos analiticos que pude
acompanhar, gostaria de ressaltar um processo
subjetivo daqueles que sobreviveram i tortura.
Saidas da casa dos horrores, a vivéncia de ani-
quilamento subjetivo fazia com que essas pessoas
vagassem pelo mundo tal qual almas penadas —
nem vivos, nem mortos. Tal condi¢io era ainda
mais intensificada pelo estranho pacto de silén-
cio que parecia haver, inclusive entre marido e
mulher, entre pais e filhos, entre companheiros,
sobre a violéncia da experiéncia da tortura. Junte-
-se a isso o fato de que muitos que sairam vivos
dos pordes da ditadura encontravam-se com um
panorama desolador: a noticia de amigos e com-
panheiros mortos pela repressio, partidos dizi-
mados, o movimento de resisténcia paralisado. A
medida que se conseguia retomar alguma coisa
que pudesse se assemelhar a uma vida — trabalho,
amizades, relagoes familiares, dificilmente lazer —
a vivéncia no mundo dos homens comuns parecia
ser ainda mais estranha. O que poderia haver de
comum entre um sobrevivente da tortura e a maio-
ria da populagio brasileira que pouco a pouco ia se
esquecendo de que vivia sob uma ditadura?

A emergéncia de novos movimentos de
resisténcia a partir de meados da década de 1970,
ganhando forca e expressio nacionais na década
de 1980, certamente propiciou uma mudanca
subjetiva e a possibilidade de construgio de
novos territdrios, afetados que fomos pelo novo
campo de for¢as que se compunha. Momento
genético, a atualizagio das forgas de resisténcia
se fez em vdrios campos: 0 movimento pela Anis-
tia, o movimento pela Reforma Sanitdria — que
culminou no sus —, o movimento pela Reforma
Psiquidtrica — que culminou nas atuais Politicas
de Satide Mental antimanicomiais, consolidadas
em politicas de Estado —, os movimentos sindi-
cais — que resultaram na construgio do pT. Todos
estes engrossaram e confluiram no movimento
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pelas elei¢oes diretas — Movimento das Diretas
Ja! — incluindo uma pluralidade de atores sociais
e produzindo novas modula¢des subjetivas.
Ainda assim, ainda que um certo entusiasmo
tivesse colorido o horizonte, a vivéncia psiquica
de isolamento e de um profundo desalento pet-
durava em muitos desses sobreviventes, A época
construi a imagem de uma bolha, como se cada
um tivesse sido enclausurado em um tipo de
bolha especifico, com contornos e caracteristicas
prdprias, mas todas estampando o mesmo certi-
ficado de fabricagio: o poder soberano do regime
de excegio transformando a vida em vida nua —
zoé —, vida matdvel™, a biopolitica radicalizada
em tanatopolitica”. Corpo objeto da crueldade
do mal, legitimado pela banalidade do mal™ — o
cumprimento de ordens®”. A irrupg¢io do real da
dor, sem intermediacdes, a maxima impoténcia e
desamparo dissolvendo os contornos subjetivos,
produziu diferentes efeitos e estratégias de resis-
téncia psiquica para poder sobreviver; a partir
dai, no entanto, é como se a vida entrasse em um
constante estado de torpor onirico, de pesadelo.

Como retomar a vida viva? A vida de vigilia
compartilhada e compartilhavel? Romper o pacto
de siléncio, transformar a culpa e a vergonha de

8 Para um melhor entendimento desta Doutrina, consultar Blog
do Emir, disponivel em: <http://www.cartamaior.com.br/?/Blog/
Blog-do-Emir/O-golpe-no-Brasil-e-a-doutrina-de-seguranca-nacio-
nal/2/27107>.

9 Nesse sentido, o projeto Clinicas do Testemunho, do Ministério da
Justica, ja tem a seu favor o fato de ser o Estado brasileiro quem faz
um reconhecimento publico da violéncia perpetrada pelo préprio
Estado contra seus cidadaos guerreiros, os filhos que ndo fogem a luta.
Através da proposta de criagdo de espagos coletivos de circulagao
e de elaboragdo de um traumatico produzido por forcas de ordem
politica, faz-se um investimento ativo e um reconhecimento de um
sofrimento que ndo pode ser vivido privadamente.

10 G. Agamben, op. cit.

11 G. Agamben, op. cit.

12 H. Arendt apud ). F. Costa, “Psiquiatria burocratica: duas ou trés
coisas que sei dela”, in Clinica do Social — Ensaios.

13 Em declaracdo prestada a Comissao Nacional da Verdade, tal como
Eichman, Paulo Malhaes se orgulha em dizer: “Acho que cumpri meu
dever”. E, ainda, em resposta a pergunta do entrevistador José Carlos
Dias sobre o nlimero de pessoas que teria matado, Paulo Malhaes
responde: “Tantas quantas foram necessdrias”.

14 G. Agamben, Estado de excepcion.

15 ). J. Waiselfisz, O mapa da violéncia 2014: Os jovens do Brasil.

16 D. Arbex, O holocausto brasileiro.
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o estado de excecao continua

existindo para grande parte

da populacao brasileira, particularmente
para a populagdo jovem

das periferias

ter sobrevivido enquanto tantos outros foram
mortos ou ‘desaparecidos” foram alguns dos
desafios que teceram os processos das anilises
que pude acompanhar.

Existe um irredutivel desse traumatico vio-
lento, no entanto, que sobra. Talvez seja impos-
sivel ndo sobrar. O que resta processar? E como
se faria esse processamento?

O homo sacer atual
da “democracia” brasileira

Ainda que a constitui¢ao de 1988, conquista
fundamental no processo de democratizagio do
Brasil, tenha vindo para substituir a légica dos
privilégios, propondo outra légica para a socie-
dade brasileira — a légica dos direitos —, passados
50 anos do golpe militar e 29 da reinstauragio
do regime democritico, sabemos o quio distante
estamos de um funcionamento juridico, politico,
econdmico e social ancorado nas diretrizes dos
direitos de cidadania.

O estado de excegio'™ continua existindo
para grande parte da populagio brasileira, par-
ticularmente para a populacio jovem das peri-
ferias, principalmente negra. Segundo dados do
Mapa da violéncia®, as maiores taxas de homici-
dio sdo encontradas na populagio jovem e negra:
de 2002 a 2012 hi um crescimento de 32,4% de
jovens negros assassinados, enquanto a taxa de
homicidio entre os jovens brancos cai 32,3%. Vio-
léncia seletiva.

Assim como seletiva foi a violéncia siste-
mitica praticada nos manicémios. O Holocausto
brasileiro®® denuncia a morte de pelo menos 60
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comparado a muitos
paises latino-americanos,
Nosso povo é um

dos mais despolitizados

mil pessoas ao longo do século xx no hospicio
de Barbacena, genocidio cometido pelo Estado
Brasileiro de pessoas internadas a for¢a, com ou
sem histdrico de transtornos psiquidtricos — ‘epi-
lépticos, alcodlatras, homossexuais, prostitutas,
meninas gravidas pelos patrdes, mulheres confi-
nadas pelos maridos, mogas que haviam perdido
avirgindade antes do casamento™.

Seletiva também continua sendo a violéncia
praticada nas prisdes, nas unidades de interna-
¢ao de jovens infratores, com todo o know-how
sobre torturas herdado da ditadura civil-militar.
Afinal, nossa Policia Militar, criada nos tempos
da ditadura, continua funcionando na légica da
Doutrina da Segurang¢a Nacional, defendendo o
Estado contra qualquer cidadio que seja identi-
ficado por ela como inimigo.

O critério de selegio: a violéncia é cometida
majoritariamente contra a populagio pobre, sem
poder contratual, como diria Basaglia®®.

Mas talvez uma das formas de violéncia
mais efetiva, porque mais insidiosa, mais uma
heranca da ditadura civil-militar, vem sendo o
genocidio sistemdtico praticado contra o pen-
samento, préitica exercida tanto nos meios de
comunicagio de massa hegemonicos como nas
escolas publicas. O golpe de 64 foi um duro golpe
também para um movimento por uma educagio
publica, universal, de qualidade tedrica, ética
e politica. Comparado a muitos paises latino-
-americanos, nosso povo é um dos mais despo-
litizados. Ou seja, houve, a partir do golpe, um
investimento ativo na manutengio de um padrio
infimo de escolarizagio despolitizante de nosso
povo, investimento este que ainda nio se reverteu
nestes anos de democracia.
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Em Sio Paulo, esse quadro ¢ tragico. Car-
los™ é um jovem da periferia de Sio Paulo,
negro, que, assim como muitos que chegam ao
servico da Clinica do Sedes *°, nio sabe ler nem
escrever aos 17 anos de idade, tendo cursado a
escola regular, publica, durante todos os anos de
escolarizagio. Esperto, consegue driblar publica-
mente sua profunda vergonha de ser analfabeto.
Como tantos outros jovens, principalmente das
classes populares, busca reconhecimento e valo-
rizacio através da roupa e aderecos de marca.
Como tantos outros jovens, se diverte dando
seus rolezinhos de moto em seu bairro. Pratica
comum entre os jovens da periferia, pilotar
uma moto provavelmente lhes traga uma sen-
sa¢io de poténcia, tio minada por sua condigio
de excluidos dos direitos basicos de cidadania.
Impoténcia e onipoténcia: gangorra subjetiva
que o coloca em muitas situa¢des limite, mate-
rial de trabalho em seu processo terapéutico em
grupo de adolescentes. Mas Carlos tem vontade
de aprender. Carlos tem vontade de sair de sua
condi¢io envergonhada e dolorosamente depen-
dente. Depois de uma articulagio com recursos
internos e externos A Clinica, na perspectiva da
Clinica Ampliada, Carlos pdde conquistar a
competéncia para a leitura. Mas sua trajetdria
adolescente, assim como de tantos outros, foi
marcada por dois episédios de violéncia policial:
em abordagem na rua, foi barbaramente espan-
cado pelos policiais. Sobreviveu por milagre.
Na segunda vez, conduzido a uma unidade da
Fundagio Casa, foi aconselbado pelo staff juridico
de plantio a admitir o suposto delito que teria
cometido — quebrar vidro de um carro — com o
argumento de que assim ele poderia ser liberado
no mesmo dia; caso contririo, teria que passar 15
dias na Fundagio até que o juiz desse um pare-
cer. Saiu sob LA — Liberdade Assistida — que
vem sendo usada por policiais como senha para
a continuidade da teia perversa de violéncia em
que tantos jovens acabam enredados. Como
mais uma estratégia clinica, na perspectiva da
Clinica ampliada, conseguimos um encontro
com uma defensora puiblica, que confirmou
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essas priticas juridico-policiais contra os jovens
de periferia. Mas nem mesmo ela, ja tristemente
habituada com essa trama da violéncia, pode
dar um encaminhamento mais alentador para a
situagio. Desamparo civil alimentando o desam-
paro subjetivo.

E a sociedade diante desse quadro per-
verso? Luiz, também negro, outro jovem aten-
dido pelo NUrRAaAj*, desenhou a posicio em
que a sociedade coloca os jovens de periferia:
no canto superior direito de uma folha, desenha
um tribunal nomeado como os bons; no canto
inferior esquerdo, desenha uma sepultura; no
centro da folha, desenha a si mesmo de chifres,
arma na cintura, dedo médio em riste; entre ele
e os bons, um trago indicando 20 km de distin-
cia. Esta vem sendo uma construgio social de
décadas: a demonizagio e criminalizagio dos
jovens de periferia os colocam como os novos
inimigos sociais, alguns dos atuais homines sacri
brasileiros, vidas mativeis. Afinal, como disse
sem nenhum pudor uma mulher de classe
média alta, em uma situagio social cotidiana,
em 2013, 4 época da suposta segunda onda de
ataques do pcc em Siao Paulo: “Dizem que para
cada policial morto, a policia mata 10 bandidos.
Devia matar 20!”

Como parecem ser matdveis também, em
lento processo de dessubjetivagio e reconstru-
¢do de subjetividades assujeitadas, despoten-
cializadas, idiotizadas, as vidas de tantos que
o Estado, desde a ditadura, confinou nos mani-
cdmios — o poder soberano em suas diferentes
formas. Apesar do vigoroso movimento pela

17 D. Arbex, op. cit.

18 F. Basaglia, As instituicbes negadas.

19 Os nomes sdo ficticios.

20 Clinica Psicolégica do Instituto Sedes Sapientiae.

21 NURAAJ — Ndcleo de Referéncia em Atengdo a Adolescéncia e a Juven-
tude da Clinica Psicolégica do Instituto Sedes Sapientiae. Instituido
como Nicleo de Referéncia a partir de 2011, mas existindo como
Projeto de Atengdo a Adolescéncia e a Juventude desde 2004, estes
10 anos de trabalho clinico-institucional vém sendo um tempo fértil
de criacdo, de experimentacao e de intervengdo no campo da ado-
lescéncia e da juventude, na perspectiva da clinica ampliada.

22 Nome ficticio.

23 Fundacgdo Estadual do Bem Estar do Menor.

24 A. Cardeal, “A voz de uma experiéncia: um caso de familia”.

P52 PR-4 (LIVRO) Percurso.indb 47

vitima de erros médicos

sucessivos desde quando era bebé,
Jodo ficara com sequelas motoras,
possivelmente cognitivas, e mais

resistente a obediéncia

Reforma Psiquidtrica, em curso desde mea-
dos da década de 1970, que conseguiu fechar
manicdmios e propor como politica puiblica de
satide mental uma rede de servigos substitutiva,
de base territorial, ainda neste ano de 2014 esta
outra forma de violéncia seletiva continua deter-
minando os destinos de tantos sujeitos e de suas
familias. Joio®, um dentre cinco filhos de uma
familia de baixa renda, sem diagnéstico, foi
internado no Hospital Vera Cruz de Sorocaba
a0s 14 anos de idade, em 1981, ainda nos anos
da ditadura. Vitima de erros médicos sucessivos
desde quando era bebé, Jodo ficara com seque-
las motoras, possivelmente cognitivas, e mais
resistente A obediéncia. Em busca de um trata-
mento para seu filho, a mie de Joio o interna
nesse Hospital, por orientagio do staff da entio
FEBEM?, onde fora procurar ajuda. Em todo o
tempo em que ficou internado — 33 anos! — sua
familia o visitava e insistia em trazé-lo de volta.
A todos esses pedidos, quando conseguiam
falar com o médico responsivel — o tnico pro-
fissional com poder de lhe dar alta — recebiam a
mesma resposta: que o melhor lugar para ele era
no hospital, onde teria tratamento, e que ele nio
teria condi¢do de convivio familiar. Tratamento?
Medicagio de contengio, quando ficava agitado.
Perdendo progressivamente a satide, os dentes,
habitos de higiene pessoal, o pouco de lucidez
que talvez tivesse, Joio morre no hospital, de
causas nio esclarecidas, aos 47 anos de idade,
em janeiro de 2014**! Com tanto tempo inter-
nado — praticamente toda sua vida — nio teve
tempo de se beneficiar da recente interven¢io
feita pelo Ministério da Satide neste que, como
tantos outros hospitais quase inexpugnaveis da
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«

Carlos, Luiz e Joao.

Diferentes casos de razéoes
publicas produtoras de sofrimentos
privados, parafraseando

Jurandir Freire Costa

regido de Sorocaba, continuam alimentando a
chamada “indtstria da loucura”.

O que restou para a familia? A imobilidade
e a impoténcia da culpa privatizada. Exce¢io feita
a um de seus membros, de outra geragio, que
com a persisténcia e obstina¢io dos resistentes
enfrentou esse lento “assassinato legalizado” com
as armas proibidas e coibidas pela ditadura: o
pensamento, o acesso 2 informacio e A cultura,
e a fala.

Carlos, Luiz e Joio. Diferentes casos de
razdes publicas produtoras de sofrimentos priva-
dos, parafraseando Jurandir Freire Costa®, Con-
figuragdes subjetivas ndo diretamente herdeiras
dos efeitos da ditadura, mas herdeiras do que a
ditadura nos legou: o adiamento, a morosidade
e as dificuldades politicas, econdmicas, sociais,
culturais, subjetivas, da constru¢io de um pais
que garanta os direitos de cidadania basicos para
seu povo, através de instituicdes democriticas.
Como afirma Plinio de Arruda Sampaio em
sua entrevista para o imperdivel documentirio
“O dia que durou 21 anos™: “O pais, nos anos
60, toma consciéncia da necessidade de dar um
passo, um passo na direcio da democracia e da
nagio’ (transcri¢io livre). A truculéncia do impe-
dimento desse passo, feita pela ditadura, adiou o
exercicio de nosso caminhar autdnomo.

Mas engana-se quem pensa que os efeitos da
ditadura civil-militar modelaram apenas as sub-
jetividades dos ditos excluidos, ou dos chamados
inimigos do Estado de ontem — os subversivos, os
terroristas — ou de hoje — os jovens das periferias,
os chamados delinquentes ou, mais recentemente,
vandalos pela midia.
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Na pritica clinica, seja de consultdrio, seja
na clinica dita institucional, hd um fendmeno
recorrente que se presentifica a cada recepgio de
pais que buscam psicoterapia para seus filhos —
criangas ou adolescentes: a frequéncia com que
deparamos nio com um pedido de ajuda para
um possivel sofrimento psiquico, subjetivo, mas
com um pedido de conserto, de normalizacio e
consequente retomada do controle da vida dos
filhos pelos pais ou responsaveis.

Certamente este nio é um fendmeno exclu-
sivamente brasileiro. Afinal, Foucault hd tempos
indicou como as sociedades ocidentais moder-
nas operam através de um regime especifico de
poder — o poder disciplinar e o biopoder — em
que é a propria vida que entrou nas equagdes
do poder. Nesse novo regime, articulados sob
a designagio de biopolitica, todas as chamadas
ciéncias da vida e as ciéncias humanas sio con-
vocadas a serem instrumentos de normalizagio
social. O fendmeno da medicalizagio social — a
reducdo de questdes complexas a um problema
médico — nessa perspectiva, nio é novo. Vem
construindo novas e mais eficientes estratégias
de controle na configura¢io contemporinea da
sociedade como Sociedade de Controle, estratégia
de poder que seria, segundo Deleuze”, a intensifi-
cagio das estratégias das sociedades disciplinares.
A Psicologia e a Psicanilise nio sao excegio. A
nds ¢, frequentemente, enderecado um pedido
de adaptagio, coerente com nosso mandato
social de guardides da ordem®. E é aqui que se
coloca vigorosamente em questio nossas opgoes
clinico-ético-politicas. A quem respondemos? A
que respondemos? Para que respondemos o qué?

E o que hd de comum também, nesses pedi-
dos, é o lugar ocupado por essas criangas e ado-
lescentes, principalmente do sexo masculino, na
dinimica familiar, principalmente na economia
desejante materna: filho-falo, na melhor tradicao
freudiana. Junte-se a isso, e talvez parte do mesmo
tipo de configuragio edipiana, a desautorizagio do
pai, sua desvalorizagio, seu enfraquecimento pela
figura materna e teremos ai um quadro bastante
comum e preocupante: mulheres-maes tiranas,
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pais impotentes, filhos agitados como estratégia
de lidar com a angustia que lhes sobra, sem refe-
réncias de identificagio confidveis. Ainda que esta
configuracio atravesse as diferentes classes sociais,
sua presentificacio nas familias de classe média
alta é particularmente perturbadora. Nossa hipé-
tese é que, uma vez desinvestido o espaco publico,
espago em que habitam as questdes do comum —
questdes de cidadania, de mobilidade urbana,
da educagio publica, da vida das criancas e dos
jovens, da satde publica, da cidade, da produgio
desejante comum — restringindo-se e confinando
as vidas a um modo de viver individualista e iso-
lado, enclausura-se a vida de tal forma que sobram
poucos objetos de investimento libidinal no hori-
zonte do vivivel. Freud também j4 nos indicara
esse caminho da pulsionalidade humana: a pulsio
é contingente, e vai fazer conexdes a depender dos
objetos ofertados por esta ou aquela cultura, ou,
spinosianamente falando, a depender das afec¢oes
dos encontros de corpos.

Outro tipo de bolha. Desta vez com o cet-
tificado de fabrica¢io dos muros do condominio
ou do shopping center. H4 pouco mundo. Falta
mundo, tanto para os adolescentes como para
suas familias. Um adolescente de um de nossos
grupos terapéuticos, de classe média, perguntava
curioso a seu colega de grupo, de classe popu-
lar: “O que é uma van?” De uma posi¢io quase
inversa na cartografia da cidade, uma adolescente
de outro grupo dizia como a cidade aparecia
diferente a depender da posi¢io desde a qual

25 G. Moncau. “IndUstria da loucura impede avangos”. Para uma melhor
compreensdo desse processo de privatizagao dos hospitais psiqui-
atricos, que tornou a loucura um negédcio lucrativo para os donos
de hospital, processo que teve seu apogeu no periodo da ditadura
civil-militar, consultar P. Amarante, Loucos pela vida — A trajetéria da
Reforma Psiquidtrica no Brasil.

26 J. F. Costa, Razobes publicas, emogoes privadas.

27 G. Deleuze, Conversacées.

28 C. M. B. Coimbra, Cuardides da Ordem — uma viagem pelas praticas
psi no Brasil do “Milagre”.

29 A. Negri, O Poder Constituinte — ensaio sobre as alternativas da
modernidade.

30 R. da Matta, Carnavais, malandros e herdis: para uma sociologia do
dilema brasileiro.

31 P. P. Pelbart. “Anota ai: eu sou ninguém”.

32 P. P. Pelbart, op. cit.
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ha pouco mundo.
Falta mundo, tanto para
os adolescentes como

para suas familias

se a olhava: através dos vidros do carro era uma
cidade, através dos vidros do 6nibus era outra.

Mas, para abrir-se para o comum, deixar-se
afetar pelo comum, deixar-se contagiar e assim
partilhar da poténcia constituinte da multidao®,
ha que se romper com a l6gica tio arraigada em
nossa sociedade brasileira que é aldgica das pes-
soas, dos medalhges, do “vocé sabe com quem
esta falando?"%°,

E este pode ser um dos vérios aprendizados
possiveis com a experiéncia dos movimentos de
junho de 2013. Acompanhando Pelbart em seu
belissimo artigo na Folha de S. Paulo de 19 jul.
20133, Peter argutamente entendeu que sé uma
resposta como a de Odisseu pode nos tirar a todos
da caverna do ciclope, da bolha. A pergunta sobre a
identidade de uma integrante do Movimento Passe
Livre, esta teria respondido: “Anota ai, eu sou nin-
guém’. Resposta que confirma, segundo Pelbart,
“a importincia de uma certa dessubjetivagio para
o exercicio contemporineo da politica’, na esteira
da afirmagio de Agamben de que “os poderes nio
sabem o que fazer com a singularidade qualquer”.

E para o fantasma do comunismo, aquele
mesmo que atrasou em 21 anos a construgio dos
caminhos deste pais, as palavras de Peter P4l Pelbart
podem servir como bussola e como intervengio:

Tornar cada vez mais comum o que é comum — outrora
chamaram isso de comunismo. Um comunismo do
desejo. A expressio soa hoje como um atentado ao
pudor. Mas é a expropriacio do comum pelos meca-
nismos de poder que ataca e depaupera capilarmente
aquilo que é a fonte e a matéria mesma do contempo-

rdneo — a vida (em) comum?.
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Figures of resistance, the Brazilian contemporary homo sacer and the
construction of the common

Abstract This article partially resumes the historical context of the coup
d'état of 1964 in Brazil, with the purpose of showing the interruptions
of democratic actions in course at the time, and the effects on both
destruction and construction of paths for the country. Through clini-
cal practice with ex-convicted politicians and youngsters from the
outskirts of Sao Paulo, the text intends to clarify the late effects of the
dictatorship on some of the components that constitute the process of
production of subjectivity. At the end, it indicates the constitution of
the common as a possible and desirable direction on the production
of new subjectivity processes.

Keywords civil-military dictatorship; torture; clinics with ex-political
prisoners; adolescence clinics; public policies; production of the
“common”.
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