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Trauma e dessubjetivação1

Mario Pablo Fuks 

O trauma psíquico

As situações traumáticas se caracterizam pela emergência de um 
montante importante de angústia real, devida a acontecimentos que 
implicam uma ameaça para a vida da pessoa e uma fonte de enorme 
sofrimento psíquico. O efeito traumático é produzido pelo excedente 
de angústia não passível de simbolização e não representável por meio 
da palavra. Sendo transbordadas as defesas, uma angústia automática, 
catastrófica, avassala o eu, impondo um estado de estupor, paralisia, 
inermidade, desvalimento e desamparo. Impõe-se um padecimento 
impossível de suportar, incompreensível, impensável e indizível.

Não podendo ser transformadas em representações suscetíveis 
de recalcamento, as impressões traumáticas ficam submetidas à com-
pulsão de repetição, podendo alcançar certa figurabilidade através de 
sonhos penosos, que reproduzem a situação, e de vivências de vigília 
de tipo alucinatório, por meio das quais se tenta restaurar as barrei-
ras paraexcitações. Diante da impossibilidade inicial e duradoura de 
apropriar-se do acontecimento na produção de um sentido, o aconteci-
mento não pode ser introjetado – no sentido ferencziano do termo –, 
o que inviabiliza sua inscrição psíquica. O psiquismo se defende por 
meio da clivagem. A impossibilidade de introjeção e a clivagem das 
marcas da situação traumática determinam a formação de lacunas 
psíquicas, que podem ser concebidas como “não lugares”. Algo pare-
cido com a amnésia lacunar no plano da memória, mas que remete, 
não ao recalque, e sim ao não inscrito, ao bloqueio dos processos de 
simbolização – o que também se manifesta nas falhas da relação com 

Resumo O conceito psicanalítico de trauma psíquico, 
e os seus desdobramentos, permitem analisar os 
efeitos na subjetividade individual e coletiva 
dos regimes totalitários e o terrorismo de Estado 
assim como sua “herança” na fase histórica subse-
quente. Os processos de dessubjetivação resultam 
da internalização da violência e a instalação da 
recusa, por falência das instâncias de reconheci-
mento e apelação. Destaca-se o valor dos atos de 
resistência e do acolhimento afetivo e simbólico 
das vítimas, assim como a reparação do tecido 
subjetivo individual, familiar e social através do 
restabelecimento da confiança, da rememoração, 
da experiência do testemunho e dos atos de justiça 
pondo fim à impunidade. 

Palavras-chave trauma psíquico; recusa; outro fiador; 
catástrofe; reparação; testemunho.
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1 Trabalho apresentado em 29 maio 2010 no evento 
sobre “Herança e Transmissão: Trauma e Narrativas 
nos Espelhos da Cultura”, organizado pelo Grupo 
de Psicanálise e Contemporaneidade, do Departa-
mento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae 
de São Paulo. Publicado, em primeira versão, na 
revista digital in Tolerância n. 1, Laboratório de Estu-
dos sobre a Intolerância, leiusp, São Paulo, 2010, e 
no Boletim Online n. 13, Departamento de Psicaná-
lise do Instituto Sedes Sapientiae, São Paulo, 2010.
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a realidade e da produção de sentido, em um não 
fluir do tempo, na fragilização da continuidade e 
da ipseidade, no não saber, por momentos, quem 
sou, ou se estou vivo ou morto.

O material da lacuna, não processado, ativa-
-se por situações que corresponderiam ao tempo 
da ressignificação, no caso de um trauma neu-
rótico em dois tempos2, porém produzindo sin-
tomatologia de borda, de desfecho penoso, e de 
certo modo novamente traumático.

Muito se apreendeu a partir da clínica e da 
teorização dos casos de abuso sexual infantil. O 
papel jogado pelo outro e pelos outros adquire, a 
partir dessas pesquisas, um lugar preponderante 
na conceitualização do trauma, deslocando para 
um segundo plano o fator quantitativo. Nessas 
situações traumáticas de abuso, a imposição da 
submissão corporal, a cumplicidade forçada, a 
transgressão de normas, o desconcerto e a humi-
lhação induzem, em conjunto, a vivências con-
fusionais em que é difícil estabelecer a diferença 
entre dentro e fora. Este estado se caracteriza por 
uma percepção sem consciência e por uma senso-
rialidade sem registro representacional. As vítimas 
parecem não se lembrar da aproximação abusiva e 
tentam se convencer de que não aconteceu3. 

Se conseguirem revelar o ocorrido para 
outro adulto, e se esse adulto puder reconhecer 
o vivido, abre-se a possibilidade, para as crianças, 
de dar sentido ao acontecimento e introjetá-lo. 
Para isso é preciso contar com o investimento 
libidinal do outro, de um adulto capaz de empa-
tia, de se sintonizar com as angústias infantis.

Para Ferenczi e para os analistas que 
deram continuidade à sua linha de trabalho, o 
impacto patógeno principal no trauma advém 

deste segundo tempo, de recusa da realidade 
dos fatos por parte do objeto de confiança4. Se 
o entorno, necessário como fiador da vivência, 
responde com indiferença, não acolhe e ratifica 
os fatos, ignora-os ou os desmente parcialmente, 
culpabilizando a vítima, tornando-a a suspeita 
e desvalorizando-a, o acontecimento não será 
passível de um registro que possibilite sua ela-
boração. Isso toca a questão da impunidade e seu 
efeito – o estado trágico de solidão desamparada 
da vítima – diante da ausência de instâncias con-
fiáveis de reconhecimento e apelação.

Há um ponto nuclear em relação ao papel do 
outro na gênese e na manutenção da vida psíquica 
e da subjetividade. O outro materno não apenas 
faz possível a vida do recém-nascido com a res-
posta a seu chamado, acudindo-o com a ação espe-
cífica para satisfazer a necessidade. Cria-o como 
semelhante por meio do investimento libidinal, 
tornando possível a construção de um envelope 
narcísico que será fundamental para o sentimento 
de existência e continuidade. Oferece-se como 
objeto de amor, registra, nomeia e valida suas 
vivências, instala a confiança na relação de objeto.

Constituímos nosso eu, sua imagem, sua 
forma e seu valor a partir do olhar do outro, do 
outro em sentido amplo. O outro materno cum-
pre uma função de acolhimento e validação nessa 
experiência de autorreconhecimento que constitui 
a identificação com a imagem especular. Ponto de 
apoio para a instauração do supereu, este estará 
sobredeterminado pela herança arcaica da figura 
ou, mais precisamente, do olhar do pai despótico 
da horda primordial5, onipotente no poder de reco-
nhecer ou ignorar, constituir ou destituir, valorizar 
ou desvalorizar, incluir ou excluir da horda, sendo 
decisivo para o destino de sobrevivência ou de ani-
quilação: nos agrupamentos humanos primitivos, a 
expulsão da tribo pode significar por si só uma con-
denação à morte. Este parece ser um núcleo duro 
presente no mais íntimo do psiquismo individual 
e coletivo, lugar de uma ambivalência nodal entre 
qualquer consistência identitária e essa mesma 
instância, exterior ou interior, de potencialidade 
aterrorizadora e destrutiva. Toda fragilização ou 
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ruptura dos laços sociais nos deixa mais expostos 
a sua ação destruidora.

Os traumas históricos afetam invariavel-
mente a autoconservação e a autopreservação 
identitária. Quanto mais adverso é o contexto 
relacional, maiores são a impossibilidade elabora-
tiva, a clivagem e a instauração de defesas de tipo 
incorporativo. Frequentemente a autoconserva-
ção carrega como preço o sacrifício da autopre-
servação identitária, resultando na submissão a 
uma identificação com o agressor6.

Totalitarismo e catástrofe

Essa lógica complexa do traumático se magnifica 
nas catástrofes sociais históricas. Seu conheci-
mento pareceria ter sido a base da estratégia 
desenvolvida por todas as estruturas totalitárias 
e, no que nos toca de perto, pelas ditaduras lati-
noamericanas. Os traumas naturais e as enfermi-
dades tendem a solidarizar o conjunto social. Os 
regimes totalitários o fragmentam para melhor 
controlá-lo e massificá-lo. O que se buscou nas 
ditaduras locais foi uma homogeneização massi-
ficante através do terror. Seu objetivo foi operar a 
limpeza ideológica, silenciar todo discurso crítico 
e todo dissenso político. 

Justificando-se no combate à violência, o 
Estado criou a violência. Transgrediu a lei e a 
ordem. Impôs um medo sinistro, a ameaça de 
um perigo catastrófico, ao mesmo tempo que 
produzia um discurso centrado na paranoia e na 
culpa coletiva, que atormenta de fora e de dentro, 
promovendo processos de autodepuração.

A brutalidade exercida sobre as vítimas ope-
rou um efeito multiplicador sobre a totalidade do 

tecido social. Buscou produzir vivências impos-
síveis de compartilhar, que não pudessem ser 
faladas, que anulassem toda possibilidade de sig-
nificação ancorada sobre marcas de experiências 
de vida, projetos e valores referidos ao conjunto 
social, decretados como inadmissíveis7. Fabricou 
uma representação imaginária desse conjunto 
como se se tratasse de um corpo orgânico, bioló-
gico, ameaçado por seres estranhos e infecciosos, 
que pretendiam contaminá-lo e destruí-lo e que 
deviam ser aniquilados.

Marcelo Viñar afirma que, em seu modo de 
operar, a tortura vai muito além da crueldade e 
do mau trato físico e moral ao detento. Está cui-
dadosamente desenhada para destruir a conste-
lação identificatória que constituiu, até então, a 
singularidade de um sujeito8. Em trabalhos que 
deixaram uma marca decisiva na elaboração teó-
rica e na abordagem clínica, ele produziu o con-
ceito de “demolição subjetiva”. Demolir o outro é 
arrancá-lo de si mesmo, destruir toda resistência 
que seja indício de um pensamento que lhe per-
tence; é introduzir-se compulsivamente no mais 
recôndito e quebrá-lo, destruir algo que é mais 
profundo que seu pensamento, que é o núcleo de 
sua intimidade e de sua identidade. Em tudo isso 
é difícil encontrar a justificativa alegada – desde os 
tempos da repressão colonial sobre os movimen-
tos de liberação – de obter informação, de obrigar 
a falar. A tortura é usada para produzir o silêncio.

Proibiu-se a associação em grupos, isolou-se 
o indivíduo, destruíram-se os vínculos. Mas o que 
se impunha, em primeiro lugar, era o silêncio, a 
ordem a obedecer era a de calar-se. Procurou-se 
promover novas concepções e valores na vida 
social. Recusar a existência de conflitos sociais. 

2 S. Freud (1895), “La próton-pseudos histérica”, p. 400.
3 L. Barbero Fuks (2008) , “Consequências do abuso sexual infantil”.
4 M. M. A. Moreno (2009), Trauma: o avesso da memória.
5 S. Freud (1921),“Psicología de las masas y análisis del Yo”.
6 S. Bleichmar (2005), “Conceptualización de catástrofe social. Límites 

y encrucijadas”.
7 V. A. Galli (1987), “A clínica psicanalítica durante e depois do ter-

rorismo de Estado”. 
8 M. Viñar (2007), “Violencia política extrema y transmisión interge-

neracional”. 
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Entregar-se ao efeito anestésico do consumo. Anu-
lar todo sentimento de empatia com o sofrimento 
do outro, cultivar um cinismo pragmático. Con-
validar a impunidade. Esquecer o passado, desin-
formar os filhos, obturar suas perguntas. Mentir, 
recalcar, recusar. Mecanismos que se usaram 
também para acobertar a difusão da corrupção no 
manejo dos negócios privados e da coisa pública.

Heranças, transmissão e resistência

Na subjetividade dos filhos, esses fatos que afe-
tam as figuras parentais como referência valora-
tiva e identitária tornam-se inelaboráveis devido 
à impossibilidade de esclarecê-los ou de comu-
nicá-los, não só pela proibição de tratar deles, 
mas principalmente pela vergonha que produ-
zem. Isso afetará também a transmissão geracio-
nal ulterior. Nicolas Abraham e Maria Torok9 
mostraram como a tendência à dissociação e à 
recusa originada na vergonha conduz à formação 
de certas inclusões tópicas paralelas denomina-
das “criptas”. Essas criptas contêm, incorporadas, 
tanto as marcas dos acontecimentos recusados, 
quanto os pensamentos e afetos que não pude-
ram ser formulados ou abreagidos pelo sujeito; 
os gritos, protestos e impugnações sufocados e 
os prantos que tiveram que ser engolidos, e cuja 
recusa se reforça através de fantasias de incor-
poração. Os espaços crípticos funcionam como 
lacunas psíquicas no discurso, como não lugares, 
influenciando inclusive a geração subsequente, 
sobredeterminando sintomas inexplicáveis, 
fenômenos alucinatórios isolados ou episódios 
delirantes impossíveis de reconstituir na análise, 

a menos que se faça um trabalho sistemático de 
rememoração familiar ou grupal conjunta10.

A estratégia política sustentada pela resis-
tência contra a ditadura foi desmontar a distor-
ção da verdade, opor-se ao esquecimento, unir-se, 
desafiar a repressão, encontrar aliados, dentro e 
fora do país, e criar dispositivos que permitissem 
transcender o trauma das perdas devastadoras e 
reencontrar a alegria ante vitórias muitas vezes 
pequenas, mas reconfortantes, na reconstrução 
de espaços mais humanos. Principalmente falar. 
Solidarizar-se com as vítimas, ouvir a dor, resga-
tar a dignidade.

O Instituto Sedes Sapientiae foi um des-
ses espaços de resistência11. Em plena ditadura, 
conseguiu albergar encontros organizativos para 
a defesa de presos e sequestrados; um lugar em 
que se podia pensar e falar, mesmo que fosse 
em surdina. Um lugar em que se podia superar 
a vivência do indizível, transmitir, intercambiar, 
fazer chegar denúncias ao exterior; e pôr, dessa 
maneira, um limite ao poder, começar a liberar-
-se da cultura do medo. Madre Cristina pode 
ser vista, em um filme gravado no comício das 
Diretas Já, dirigindo para a multidão as seguin-
tes palavras: “Fala, Brasil! Fala com o voto! Fala 
denunciando os culpáveis, fala para que recebam 
o castigo que merecem!” E foi ovacionada.

O papel do Sedes foi fundamental para 
mim e para meus colegas argentinos, como grupo 
de acolhimento e reciprocidade. O exilado trata de 
elaborar, com as referências que traz consigo, algum 
sentido ligado a sua história pessoal. Concede-lhe, 
às vezes, a forma de um destino. No meu caso, os 
vínculos fortíssimos de solidariedade e amizade, 
que pude estabelecer com outros exilados, me 
faziam recordar uma palavra que meu pai usava em 
alguns encontros casuais, com certas pessoas frente 
às quais lhe sobrevinha uma afetividade e uma 
expressividade pouco conhecidas por mim: eram 
os schifs-brider, os irmãos de navio, daquele navio 
em que haviam vindo da Europa para a América.

Lembrando disso, percebi também o sentido 
metafórico da expressão “estar no mesmo barco”: 
no Sedes, encontrei companheiros que “estavam 
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no mesmo barco”, com os quais foi possível unir-
-me para juntos iniciarmos outra etapa de nossa 
história, uma etapa que tinha continuidade com 
a anterior, mas que era nova.

Para o cuidado das vítimas e de suas famí-
lias foi fundamental a constituição de grupos 
solidários, que incluíram psicanalistas. Grupos 
que visavam possibilitar a recuperação da con-
fiança e proporcionar um acolhimento afetivo 
que, ao falar sobre o acontecido, as tornasse 
aptas a reconstruir o revestimento narcísico 
necessário à salvaguarda do eu de uma reme-
moração traumática12.

Muitos dos trabalhos sobre a problemática 
da representação da catástrofe, especialmente a 
partir da literatura testemunhal sobre os campos 
de concentração, iniciam-se com uma afirmação 
bem dramática: não é possível narrar o terror, 
ele é irrepresentável, inenarrável. Primo Levi 
dizia que nossa língua não possui palavras para 
expressar a ofensa que significa a aniquilação 
de um homem. Ao mesmo tempo, é imperioso 
fazê-lo. Viñar afirma que quem viveu o horror 
tem que percorrer um difícil caminho de res-
significação que torne narrável sua experiência. 
Por muito tempo o sobrevivente desses traumas 
não consegue pensar. Só lambe suas feridas 
numa queixa interminável. Só poderá pensar 
caso se torne um narrador dessa experiência. 
E o narrador precisa de uma testemunha que o 
reconheça13. Estamos na mesma linha de Miriam 
Chnaiderman, quando a cineasta explica o que 
procura fazer com seus filmes. Propiciar, através 

do depoimento, uma quebra do assujeitamento 
da vítima à situação traumática.

Todas as situações e ações institucionais, 
sociais, clínicas – em que o narrador e a teste-
munha se façam presentes e a fala aconteça – 
têm um efeito de reparação simbólica, psíquica 
e social, pacificando a dor, abrindo novas vias 
para a elaboração.

No campo da justiça, a possibilidade de 
testemunhar se transforma em um direito que 
dá um respaldo fundamental para a passagem 
do sofrimento íntimo privado para o reconheci-
mento público, através de um ato de palavra que 
desemboca na produção de um ato de justiça14. 
Essa passagem é reparatória porque restitui ao 
menos uma parte da trama interna e intersubje-
tiva que foi lesada pelo trauma. Quando se efetiva 
um ato de justiça, abrem-se recursos novos para 
a elaboração do trauma histórico, tanto para a 
vítima como para a comunidade. Torna-se pos-
sível sair do estado jurídico danoso de falência 
das instâncias de apelação de efeito tão trauma-
togênico, gerado e perpetuado pela impunidade15.

René Kaës afirma que não há luto estri-
tamente privado, porque, embora qualquer 
trabalho de luto envolva a intimidade e a sin-
gularidade de cada sujeito, ele se dá sempre 
sobre uma inscrição coletiva, social, cultural ou 
religiosa. Para isso estão os rituais e os enun-
ciados sobre a origem, sobre a morte ou sobre 
a relação entre gerações, que servem de apoio 
para o trabalho do luto. Só que certas figuras da 
morte – a do assassinato, a do desaparecimento 
de pessoas – não podem ser tratadas pela psi-
que como um luto normal. Implicam também a 
espécie, os vínculos genealógicos, os conjuntos 

9 N. Abraham e M. Torok (1987) , A casca e o núcleo. 
10 S. Tisseron (1997), El psiquismo ante la prueba de las generaciones. 
11 R. Cytrynowicz e M. Cytrynowicz (2006), História do Departamento 

de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae. 
12 N. Caro Hollander (2000), El amor en los tiempos del odio – Psico-

logía de la liberación en América Latina. 
13 M. Viñar, op. cit., mimeo, p. 11.
14 Em 29 abr. 2010, o stf rejeitou o pedido da Ordem dos Advogados 

do Brasil (oab) por uma revisão da Lei da Anistia (Lei n. 6683/79), 
mantendo o perdão aos representantes do Estado acusados de prati-
car atos de tortura durante o regime militar, em decisão que contraria 
o Sistema Interamericano de Direitos Humanos. 

15 G. Guilis e Equipo de Salud Mental-cels, “El concepto de reparación 
simbólica en el contexto jurídico del sistema interamericano”.
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transubjetivos, ou seja, os fundamentos narci-
sistas da continuidade da vida mesma16.

Poder começar a falar das perdas, pensar 
na morte dos seres queridos, possibilitará dar 
processamento a lutos que haviam ficado conge-
lados. Inventar ritos íntimos de passagem da vida 
para a morte, e da morte para a vida, assim como 
outras formas de figuração, instaura a dimensão 
simbólica no fluir da existência. Instaura uma 
posição ética: a que se expressa pela vergonha e 
pela culpa dos sobreviventes.

Entretanto, os relatos de vários desses 
sobreviventes mostram como eles vão mais 
além do trabalho de rememoração e processa-
mento das marcas dos traumas. Recriam-se a si 
mesmos através da escrita, da criação literária, 
teatral, da ação política em saúde mental, fun-
damentalmente na relação com os outros em 
práticas coletivas que incidem sobre a realidade 
e a transformam. Recriam-se como narradores 
e constituem um grupo em seu entorno, uma 
comunidade de ouvintes. No dizer de Kaës:

Uma rememoração compartilhada e comunicada é 
necessária para o esforço requerido para a criação da 
história. Para que essa experiência ocorra é necessário 
que se estabeleça a confiança. O traumatismo sofrido 
nas catástrofes sociais destrói a confiança e, pior ainda, 
transforma suas vítimas em estrangeiras de uma história 
da qual não podem apropriar-se17.

Trauma e subjetividade contemporânea

O que acontece com as novas gerações? As novas 
gerações não conheceram o terror militar. Nas-
ceram e cresceram, ou estão crescendo, dentro 

de um marco democrático que implicou grandes 
momentos de construção da cidadania que con-
tribuíram para o restabelecimento da confiança – 
momentos como o das Diretas Já ou do processo 
coletivo que derivou no impeachment. 

Conheceram algo do terror econômico, mas 
também nesse terreno se produziram avanços que 
garantiram períodos prolongados de estabilidade. 
Entretanto coube a eles viver, como todos nós, os 
efeitos do mundo neoliberal, cheio de mazelas e 
ilusões de papel machê. O laço social que pre-
domina hoje está ancorado subjetivamente no 
fetichismo consumista, no fascínio midiático e 
na recusa tecnologizada da dor e do sofrimento. 
Acrescenta-se a esse quadro uma modalidade de 
gestão tecnocrática indiferente e desafetada no 
que se refere à chamada “questão humana”18 assim 
como processos de medicalização crescente, de 
impacto igualmente dessubjetivante.

Um dos traços peculiares desse tipo de ges-
tão da subjetividade coletiva é que prescinde de 
toda temporalidade e de toda história. Tudo isso 
sobre o pano de fundo de uma exclusão social 
que se começa a debelar, não sem dificuldades, 
e um grau crescente de violência cotidiana que 
tem, por momentos, toda a cara de uma herança 
ditatorial não resolvida.

Torna-se urgente, desse ponto de vista, um 
trabalho de reconstrução da memória e de histo-
ricização que dê apoio à transmissão geracional e 
que seja, ao mesmo tempo, um fator de resistência 
contra a opressão dessas novas formas do poder.

Uma das questões que estão em jogo  – e 
que esse contexto social tende a facilitar –, é uma 
redução do que se costuma denominar como “vida 
interior”, assim com uma retração e um empobreci-
mento da intersubjetividade que lhe é inerente. Em 
Infância e História, Giorgio Agamben19 nos lembra 
que, já em 1933, Walter Benjamin havia diagnosti-
cado com precisão essa “pobreza da experiência” da 
época moderna; assinalava as causas da catástrofe 
na guerra mundial, de cujos campos da batalha

as pessoas regressavam emudecidas… não mais ricas 
e sim mais pobres em experiências compartilháveis… 

os relatos de vários desses sobreviventes 

mostram como eles vão mais além 

do trabalho de rememoração e 

processamento das marcas dos traumas
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Porque jamais houvera experiências tão desmentidas 
como as estratégicas pela guerra de trincheiras, as eco-
nômicas pela inflação, as corporais pela fome, as morais 
pelo tirano. Uma geração que havia ido à escola em bon-
des puxados por cavalos, estava de pé sob o céu numa 
paisagem na qual somente as nuvens continuavam sendo 
iguais e em cujo centro, num campo de forças de corren-
tes destrutivas e explosões, estava o frágil e minúsculo 
corpo humano20.

Contudo – continua Agamben – “hoje sabe-
mos que, para efetuar a destruição da experiência 
não se necessita em absoluto de uma catástrofe; 
basta perfeitamente para isso a pacífica existência 
cotidiana em uma grande cidade”.

Ouvindo o relato do primeiro dos Sobrevi-
ventes entrevistados no filme de Miriam Chnai-
derman21, que se transforma em narrador e 
testemunha do massacre do Carandiru22, per-
guntei-me o seguinte: não aparece de novo, em 
seu relato, a figura desse frágil e minúsculo corpo 
humano do texto de Benjamin, submetido agora, 
em sua nua concretude, a todo tipo de humilha-
ções e crueldades? E esse mesmo corpo não é o 
que reaparece, anos depois, nas fotografias que 
vazaram de Abu Ghraib? Mas que corpo é esse? 

É um corpo sobre o qual não pousam nem as 
normas estabelecidas pelas leis internacionais de 
guerra, nem os dispositivos que regulam a convi-
vência coletiva numa sociedade democrática. É o 
corpo do homo sacer, da “vida nua”23.

Existem traumas e traumas. É o que explica 
com toda lucidez Elio Ferreira, nosso narrador. 
“Todo mundo tem um fracasso na vida. Eu fiz 
uma besteira e fui parar na cadeia, condenado 
a cinco anos de reclusão em regime semiaberto”. 
Um fato penoso, algo duro de engolir, de elabo-
rar. Mas só quando entra na prisão é que começa 
“a desgraça”. “Desgraça” é a palavra que, em seu 
relato, designa o trauma maior, o da catástrofe 
social, o trauma histórico.

A desgraça começou quando entrou na 
Penitenciária do Carandiru, porque a norma 
estabelecida pela lei – reclusão em regime semia-
berto – não se cumpria, nem para ele nem para 
muitos outros. Em lugares assim, em espaços em 
que, ao que parece, está suspensa toda lei e toda 
norma em referência a essa mesma lei – o que 
Agamben chama de “estado de exceção” – em um 
espaço assim, tudo pode acontecer. E aconteceu. 
E, pelo que vem aparecendo nos jornais, volta a 
acontecer, dia sim, dia não. A palavra que designa 
hoje, no discurso cotidiano do poder disciplinar, 
na cidade em que vivemos, o indivíduo que pode 
ser tratado como homo sacer é a palavra “vaga-
bundo”. Com um “vagabundo”, qualquer policial 
militar, chame-se Coronel Ubiratan Guimarães24 
ou como quer que se chame, pode fazer “sobera-
namente” o que bem entender. Pode matá-lo se 
for o caso, um por um como costuma acontecer, 
ou cento e onze de uma vez como aconteceu, por 
“desgraça”, aquela vez no Carandiru.

16 R. Kaës (1991), “Rupturas catastróficas y trabajo de la memoria. Notas 
para una investigación”, p. 160.

17 R. Kaës, op. cit., p. 162.
18 Referência ao filme “A questão humana” (França, 2007), dirigido 

por Nicolas Klotz e premiado na Mostra de Cinema de São Paulo 
do mesmo ano.

19 G. Agamben (2007), Infancia e Historia, Traducción Silvio Mattoni, p. 8.
20 w. Benjamin apud G. Agamben, op. cit. (2007).
21 M. Chnaiderman e R. Pinheiro, Sobreviventes. Documentário, 2008. 

52 min. dvcam.
22 Elio Ferreira, autor de assalto, foi condenado a prisão de 5 anos e 

4 meses em regime semiaberto, sofrendo no entanto reclusão no 
Carandiru. Durante a invasão da pm, foi ferido de bala no peito, mas 
pôde sobreviver escondido entre os corpos de companheiros mortos. 
Relata também haver sido submetido, junto aos outros presidiários, 
a experiências humilhantes, tais como serem obrigados a ficar todos 
nus e a encenar contatos sexuais entre eles. 

23 G. Agamben (2002), Homo sacer: o poder soberano e a vida nua. I. 
P. Endo, “O sujeito imaculado na sociedade privatizada: psicanálise 
e política em torno de Totem e Tabu”.

24 Responsável pela invasão da Polícia Militar de São Paulo ao Complexo 
Penitenciário do Carandiru em 1992. Acusado de homicídio, é conde-
nado, em junho de 2001, por 102 das 111 mortes. Julgado recurso por 
Órgão Especial do tj de São Paulo, em 16 jun. 2006, há revisão do falho 
condenatório por conter equívoco, sendo em consequência absolvido. 

existem traumas e traumas.  

É o que explica com toda lucidez  

Elio Ferreira, nosso narrador
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Trauma and desubjectivation

Abstract The psychoanalytic concept of psychic trauma allows us to 
analyze the effects that totalitarian regimes and state terrorism have 
on individual and collective subjectivity, as well as its “heritage” in 
the next historical period. The internalization of violence, aggravated 
by disavowal and the failure of any ecognition or appeal, leads to 
important processes of desubjectivation. In this context, acts of resis-
tance and acts of affective and symbolic shelter to the victims become 
relevant. Restablishing trust, remembering, promoting the experience 
of testimony as well as the acts of justice that put an end to impunity 
can, thus, atone individual, familial and social subjective tissue.

Keywords Psychic trauma; disavowal; catastrophe; atonement; testi-
mony. 
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