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Afinal, o que faz  
um psicanalista na  
Clínica do Testemunho?

Maria Beatriz Costa Carvalho Vannuchi

Minha memória está se movendo como estilhaços do amado 
caleidoscópio que perdi, menino, em Vila Isabel.1  

Em tempos de Comissão da Verdade, vários de nós, revolvidos pelos 
afetos e imagens do terror daquela época, fomos convocados a falar, 
escrever, pesquisar e escutar – fazer algo com os porões de nossa 
memória, tal como o poeta Aldir Blanc. 

Este texto é um testemunho de uma psicanalista que pensa a 
psicanálise como uma práxis em seu tempo e que escolheu a Clínica 
do Testemunho como caminho de construção de uma memória que 
nos pertence a todos. 

Já são 50 anos do golpe no Brasil e 40 da sistematização da 
doutrina de Segurança Nacional, verdadeira “arquitetura de exceção”2 
projetada pela ditadura civil-militar. O Estado de Exceção3 no Brasil 
“destruiu livros e documentos, invadiu campi universitários, proibiu 
leituras de obras e de autores considerados antifascistas, socialistas, 
comunistas entre outros. Censurou textos, livros, letras de músicas, 
peças de teatro, e criou a função de censor, em redações de jornais 
e em veículos de comunicação; legitimou a delação, a espionagem 
entre vizinhos, a escuta telefônica e criou um clima de suspeição, 
incômodo e de vigilância permanente. Principalmente, instituiu a 
pena de morte por fuzilamento e o banimento do solo brasileiro. 
Não instituiu legalmente duas figuras trágicas, que, se legalizadas, 
colocariam explicitamente o país na contramão das Convenções de 
Genebra: a autorização para a tortura e o desaparecimento forçado 
dos opositores capturados”4. 

Resumo Este texto testemunha uma prática psicanalí-
tica na Clínica do Testemunho no Instituto Projetos 
Terapêuticos, em São Paulo. Como prática inse-
rida num programa de reparação para vítimas da 
violência de Estado da Comissão da Anistia, essa 
clínica tem suas especificidades. A proposta tera-
pêutica consiste na criação de espaços interme-
diários que permitam o trabalho de recuperação 
e criação de uma rede de representações e traços 
de memória que possam restituir lugar na história 
do sujeito para aquilo que está marcado como um 
trauma e que se apresenta pelo imperativo da dor, 
do silêncio e do desmentido.

Palavras-chave violência; laço social; desmentido; 
dor; testemunho e linguagem. 

Maria Beatriz Costa Carvalho Vannuchi é psicanalista, 
membro do Departamento de Psicanálise do Insti-
tuto Sedes Sapientiae, coordenadora do Núcleo de 
Atendimento de Famílias no Projetos Terapêuticos 
e membro da equipe clínica da Clínica do Testemu-
nho no Instituto Projetos Terapêuticos.

1 A. Blanc: “Em busca da justiça”. Disponível em: 
<http://www.oabrj.org.br/artigo/3130/.2012>.

2 M. A. A. C. Arantes, “A tortura no Brasil durante a 
ditadura civil-militar”, in Tortura , p. 123.

3 Estado de exceção é um conceito de G. Agamben: 
“um patamar de indeterminação entre a democra-
cia e o absolutismo”. Agamben apud M. A. A. C. 
Arantes, op. cit., p. 123.

4 M. A. A. C. Arantes, op. cit., p. 129.
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acarreta até hoje efeitos na sociedade brasileira. 
Paralela, mas correlata à pseudolegalidade, 

a ditadura civil-militar organizou uma verda-
deira máquina de demolição dos seus oposito-
res: a ordem era eliminar os inimigos em todas 
as dimensões – assassinar, torturar, desumanizá-
-los, mantê-los apartados do corpo social para 
que o crime não deixasse vestígios.

A violência do crime sob a tutela do Estado se 
reitera por seu desmentido, apagando os registros 
e as provas de sua realidade, destruindo a memória 
não só nos sujeitos um a um, mas na sociedade 
como um todo, suprimindo os índices de confir-
mação que compõem nosso juízo de existência.

Nos últimos anos, nos escritos acadêmicos 
e mesmo em algumas publicações oficiais, já 
encontramos registros da estrutura dessa arqui-
tetura, assim como de seus efeitos, as perdas e as 
sequelas provenientes dessa política de Estado. 
Porém, somente nos últimos meses, em função 
das Comissões da Verdade5 e dos eventos ligados 
aos 50 anos do Golpe, o discurso social tem sido 
interrogado pelo cinema, pela literatura e até 
mesmo por reportagens jornalísticas na forma 
de testemunhos. 

O testemunho, como trabalho de construção 
de memória, “ao confrontar a humanidade com 
sua parte maldita e chamar a atenção para a posi-
ção ética que consiste em transmitir o indizível se 
tornou, se assim posso dizer, a forma privilegiada 
de narrar uma experiência qualificada de intrans-
missível, justamente por aqueles que tentam trans-
miti-la”6. Tomado como conceito, desde a metade 
do século XX em função das catástrofes históricas 
desse período, o testemunho tem sido objeto de 
estudo tanto em seu aspecto jurídico como literá-
rio e histórico. Certamente todos estes aspectos se 
entrelaçam e são interdependentes.

Este texto busca fazer um recorte, um relato 
sobre a experiência da Clínica do Testemunho 
como uma prática de reparação subjetiva, que 
tem como eixo um trabalho com a construção 
de memória. Entre os que viveram diretamente a 
ditadura, seus filhos e netos há, pelo menos, três 
gerações, todas marcadas com diversas impressões 
por esses episódios. Impressões que impelem a 
buscar algum trabalho de restauração. A clínica 
tem nos mostrado que isso quer ganhar palavras.

São muitos os resquícios do medo, do 
silêncio e dos desaparecimentos. Restos impres-
sos naqueles que viveram os tempos de cisões 
e omissão. Nas novas gerações, a invasão desses 
estilhaços manifesta-se na profusão de fenôme-
nos que parecem invadir como dor, ferida sem 
palavras, lesão, desarranjo que sangra, ostentação 
de excesso, acompanhados de um aparente des-
caso com a história.

Até recentemente, as narrativas referentes 
a toda violência ficavam restritas a denúncias 
de alguns grupos de familiares de mortos ou 
desaparecidos ou a ex-presos políticos que con-
seguiam se manifestar em grupos dedicados à 
manutenção da memória7. Estes, num esforço 
reiterado, falam e reivindicam da sociedade e do 
Estado medidas para que não se esqueça. Uma 
atividade de rememoração sem descanso na apre-
sentação da dor, que atesta os danos subjetivos, 
demonstração que por sua própria necessidade 
de recorrência dá testemunho da dimensão de 
estrago no laço social.

paralela, mas correlata  

à pseudolegalidade, a ditadura  

civil-militar organizou uma verdadeira 

máquina de demolição  

dos seus opositores: a ordem era 

eliminar os inimigos em todas  

as dimensões – assassinar, torturar, 

desumanizá-los, mantê-los apartados  

do corpo social para que o crime  

não deixasse vestígios
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No discurso corrente, é como se nada tivesse 
acontecido ou como se o acontecido fosse pouco 
importante, consistisse em episódios esporádicos 
referentes a alguns grupos de subversivos e terro-
ristas. Os órgãos de imprensa costumeiramente 
representam essa posição, com artigos e editoriais 
que consideram ressentimento ou vingança as ini-
ciativas de recuperação da verdade dessa história. 
Até a cínica expressão dita-branda foi usada como 
se fosse uma verdade. Grande parte da população 
não sabe, não quer saber ou não acredita que tais 
atrocidades tenham sido cometidas em nome da 
segurança nacional. E isso se repete… 

Mais do que qualquer outro texto autobiográfico, o 
testemunho é uma apóstrofe, um endereçamento a um 
outro, que representa a comunidade humana da qual 
a testemunha foi isolada num determinado momento 
de sua existência pelo acontecimento que testemunha. 
Quando uma testemunha toma a palavra é para afirmar 
o irredutível de uma experiência, ao mesmo tempo que 
é para reatar os fios de uma vida interrompida por essa 
experiência que a transformou radicalmente. Nesse sen-
tido, podemos dizer que o testemunho se torna uma 
necessidade quando houve ruptura do laço social8. 

A marca da violência se inscreve como um 
pacto que se arma no silêncio pelo terror que 
dissemina. A tortura faz calar9! A sujeição ao 
silêncio não se restringe ao torturador e tortu-
rado, mas a toda a sociedade. O saber da tortura 
paira como um saber impedido de ser dito, a 
princípio por uma ameaça explícita, depois pelo 
desmentido no discurso social. Há uma dimen-

são insuportável no encontro com esse saber: o 
que foi vivido fica apartado do aparelho psíquico, 
recusado ou enquistado. Resta a dor como tes-
temunho, efeito da comoção, da perda da trama 
de linguagem, perda dos enunciados que fazem 
referência e sustentam a existência.

Sim, a tortura é um crime demasiadamente 
humano10, mas ela visa desconstruir justamente o 
trabalho de humanização que a cultura imprime 
em cada um, dizimando as redes de sustentação 
subjetiva. Como uma prática própria das relações 
de poder não submetidas às leis da civilidade, é 
uma tecnologia que pretende reduzir a pessoa 
humana de seu inimigo à morte ou a uma con-
dição de vivente constrangido ao limiar da vida 
biológica, a uma vida em que os sonhos e a rea-
lidade psíquica ficam devastados. 

Há muito de indizível na inumanidade em 
que se encontram os que têm negada a sua condi-
ção de sujeito social. Na radicalidade da privação, 
da intensidade da dor, os viventes submetidos às 
piores atrocidades sofrem a ruptura da cone-
xão entre o ser vivo e o ser que fala, restando 
ao sujeito psíquico a condição de suspensão. Na 
prática da tortura, a palavra é pervertida em sua 
função e reduzida à dimensão de insulto, por 

5 Comissão Nacional da Verdade (cnv) é o nome de uma comissão 
brasileira que tem por objetivo investigar violações de direitos huma-
nos, consideradas graves e ocorridas entre 1946 e 1988 no Brasil por 
agentes do Estado. Há também as comissões de âmbito estadual, 
municipal, de órgãos de classe e universitárias, que foram instituídas 
como desdobramento político da instituição da cnv.

6 C. Koltai, “O testemunho entre História e Psicanálise”, p. 1. 
7 Memorial da Resistência, Associação dos Ex-presos políticos, Comis-

são de Justiça e Paz, Organização Tortura Nunca Mais e outras orga-
nizações da sociedade civil.

8 R. waintrater, Sortir du génocide – temoignage et survivance. 
9 F. Sironi, “Introdução”, in Carrascos e Vítimas – Psicologia da tortura, 

p. 19.
10 M. A. A. C. Arantes, op. cit.

como uma prática própria  

das relações de poder não 

submetidas às leis da civilidade,  

a tortura é uma tecnologia que 

pretende reduzir a pessoa  

humana de seu inimigo à morte  

ou a uma condição  

de vivente constrangido  

ao limiar da vida biológica
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4 parte do torturador, e de “confissão” ou “delação”, 

por parte do torturado. 
O trauma decorrente de tal violência separa a 

vida em duas partes: antes e depois. Só que aquele 
que respira depois não é o mesmo de antes. Um 
morreu, outro fica em seu lugar. Um outro que 
transita pelo mundo como que em estado de 
sonambulismo, como bem sugere o texto de Jorge 
Semprun11. Há que se criar uma nova vida! Aquele 
que adentrou a “sucursal do inferno”12 atravessa a 
experiência da morte! O sobrevivente é aquele que 
estaria destinado a morrer, mas não cumpriu esse 
imperativo por inteiro. É aquele que não se reco-
nhece no que era antes do trauma e que teve que 
constituir outra vida.

Afasta de mim esse cale-se!13

A Clínica do Testemunho é um trabalho tera-
pêutico, que visa à reparação psicológica das 
vítimas da violência de Estado. Faz parte dos 
programas de justiça de transição, uma inicia-
tiva da Comissão da Anistia14. Sua proposta de 
reparação consiste num trabalho de elaboração 
da memória, aparente paradoxo, já que o termo 

anistia vem do grego e do latim tardio e remete 
à amnésia ou esquecimento.

Partimos de algumas variações sobre o mesmo 
tema, vetorizadas pelos termos verdade, memó-
ria, lembrança e esquecimento, para pensar o que 
a psicanálise tem a ver com isso. É certo que não 
se trata de uma cura psicanalítica, mas de pensar 
essa clínica em termos psicanalíticos. Como pro-
dução subjetiva, de que verdade se trata? Como 
falar a verdade? Como é possível esquecer o que 
não pode ser lembrado e admitido pelo saber 
compartilhado? 

A posição do analista na Clínica do Testemu-
nho é a de suportar um encontro com os efeitos de 
devastação que a função da linguagem sofreu e a 
consequente impossibilidade de o sujeito se situar 
em relação a essas terríveis experiências.

A clínica parte do acolhimento das dores, dos 
afetos, dos signos, das palavras isoladas, e acompa-
nha as intenções e os movimentos que podem pro-
mover a passagem daquilo que aparece cravado na 
carne como um signo, a um saber mais subjetivado. 

Maria, após dias de tortura, foi jogada numa 
solitária fria, sem nenhuma condição de higiene, 
dias e noites sem que a luz ou qualquer outro sinal 
fizesse referência à passagem do tempo, além de 
um prato de comida que era ali depositado. Para 
suportar, conversava com os filhos. João, nos inter-
valos das sessões de suplício, falava sem parar a 
noite toda. Mal podia dormir e não deixava 
dormir os que dividiam a cela com ele15. Falar e 
falar, mesmo que freneticamente, era a forma que 
ganhava a resistência à morte e à desumanização. 

“As pedras gritarão”16!

O horror não era o mal, não era a sua 
essência, pelo menos, era apenas  
a sua roupagem. Poderíamos passar 
horas depondo sobre o horror cotidiano 
sem tocar no essencial da experiência  
do campo.17 

A Clínica do Testemunho encontra o mutismo 
ou a opacidade do horror, que faz surgir no 

anistia vem do grego e do latim tardio 

e remete à amnésia ou esquecimento.

Partimos de algumas variações  

sobre o mesmo tema, vetorizadas 

pelos termos verdade, memória, 

lembrança e esquecimento, para pensar 

o que a psicanálise tem a ver com isso. 

É certo que não se trata de uma cura 

psicanalítica, mas de pensar essa clínica 

em termos psicanalíticos
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espaço grupal e no aparelho psíquico do ana-
lista ressonâncias que fazem eco ao fenômeno 
da dor. Não é que não se fale. Fala-se bastante, 
mas a proximidade com o traumático é sentida 
pelo índice de dor. A dor como um afeto no 
entrelaçamento pulsional, fazendo-se limite, 
ora prestando-se à ação silenciosa da insistência 
da pulsão de morte, ora enlaçando-se à pulsão 
de vida, bordejando, contendo, protegendo. 
Como fenômeno de borda entre o corpo e o 
psiquismo, entre a linguagem e o mutismo, a 
dor aparece em sua função de defesa. Defesa 
da comoção, última barreira no encontro com 
a loucura e a morte.

Juan David Nasio, em O Livro da Dor e do 
Amor18, recorre a uma alegoria para pensar o 
lugar do analista quando as palavras estão em 
suspenso, quando estamos diante dos gritos dos 
nossos pacientes. Toma emprestada a experiência 
estética diante da tela Head IV de Francis Bacon e 
as impressões que ela produz. Essa tela faz parte 
de uma longa série, um estudo muito atormen-
tado e empenhado sobre o quadro Inocêncio X, 
de Velásquez, datado de 1650. Bacon insere um 
grito seco no lugar do sorriso intrigante retratado 
por Velásquez. Sua pintura chama a atenção pela 
precisão de expressão de um grito surdo, um 
grito de silêncio, um grito que absorve. Nasio 
relaciona a figura da absorção ou da aspiração 
desse grito com a ideia freudiana da melancolia, 

“como uma hemorragia interna provocada por 
uma aspiração violenta”19.

O horror é o que resta e ressoa como 
impacto naquele que contempla a obra. Assim 
como acontece com quem está no lugar de teste-
munha do testemunho, de escuta dos efeitos da 
violência e da barbaridade!

Na cura psicanalítica, no trabalho com a 
neurose de transferência, embalado pela malha 
do princípio do prazer e da associação livre, o 
analista está em posição de interrogar-se e até 
mesmo de interpretar. Na clínica com os efeitos 
do trauma, ou do que Freud chamaria de neurose 
traumática, o analista está diante dos fenôme-
nos de limite no humano, diante da dor do grito 
mudo. Há que se renunciar às interpretações, 
mas também ao ideal de historiador. Para escu-
tar, às vezes temos que saber não ouvir a nar-
rativa dos fatos, das atrocidades às quais ficou 
submetido aquele que fala agora.

Há que se fazer algo além. Antes de tudo, 
é preciso criar condições para o trabalho de 
figurabilidade daquilo que pode constituir uma 
referência subjetiva. É preciso ver, reconhecer 
e conter. É preciso ter escudo, espada, sandália 
alada, sacola mágica e capacete, ser invisível para 

11 J. Semprun, A escrita ou a vida.
12 Nome dado pelos próprios torturadores à oban, in L. D. Duarte-

-Plon e C. Meireles, Um homem torturado; nos passos de Frei Tito 
de Alencar.

13 Cálice/Cale-se: homofonia do título de uma canção de Chico Buar-
que e Gilberto Gil, censurada em 1973.

14 A Comissão da Anistia faz parte do Ministério da Justiça e tem como 
função julgar os processos de pedido de reparação aos que tiveram 
seus direitos civis violados pelas perseguições políticas na ditadura. 
Há, pelo menos, 70.0000 processos entre os já julgados e os ainda 
em julgamento na Comissão da Anistia.

15 Vários relatos escritos e falados descrevem situações semelhantes. 
Os nomes aqui são fictícios.

16 J. C. Rolland, Soigner, témoigner.
17 J. Semprun, op. cit., p. 92.
18 J. D. Nasio, O livro da dor e do amor.
19 J. D. Nasio, op. cit., p. 155.
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4 abordar o monstro pela transversal. Há que se 

posicionar como aquele que olha a Górgona pelo 
reflexo espelhado do escudo.

Diante das situações limite, no auge da dor e 
da angústia, cabe àquele que acolhe o testemunho 
emprestar seu aparelho psíquico, suportado pela 
malha de representações do grupo, como espaço 
intermediário, para visualizar ou até alucinar 
alguma fantasia na transferência. Alucinação 
que, como fenômeno da atividade imaginativa 
do analista, como efeito do testemunho, pode 
suscitar a criação de traços e imagens vívidas, 
traços e representações transmitidas no trabalho 
de ensonhação20 no grupo. Trabalho de transmis-
são intrínseco ao funcionamento das represen-
tações, com suas condensações e deslocamentos. 
A crueza das dores ou as imagens lancinantes 
que invadem o sujeito podem encontrar ima-
gens, sons, trabalho de composição de lembranças 
encobridoras, catalisadas pela configuração de um 
objeto compartilhado.

A função intermediária do grupo, da cocoor-
denação, da escuta da equipe de analistas21, dá 
lugar a diversos registros, próprios do aparelho de 
memória. Nesse traçado, que vai do grito seco à 
visibilidade, à representação de um objeto, alguma 

coisa pode ficar de fora, criar intervalo e não dito, 
sem que se fique condenado ao mutismo. 

Falamos de um trabalho de cultura, da cria-
ção de malhas discursivas, separando os sujeitos 
do lugar de presentificação do horror. O trabalho 
de tecer diferentes expressões diante de alguém 
que está arrebatado na petrificação significante 
sem a mediação das figuras de linguagem.

Trata-se de uma luta e de um luto para que 
aquilo que é figurado faça barreira de contato, 
contorno e véu, podendo soar como uma nota 
musical, uma cor, um ritmo, um cheiro, um 
fonema. Disso se faz um resto.

Fernando, “obstinado monge das catacum-
bas, anotava em papel de seda, em letras micros-
cópicas, o que via e vivia”22. Muitas vezes escrevia 
e destruía o que tinha escrito. Medida de segu-
rança? Encontro com o insuportável? Muitos 
papéis e escritos foram guardados por anos. Com 
a ajuda de um amigo, reencontra suas anotações, 
e publicam um livro. 

Para psicanálise, o sujeito é aquele  
que pode esquecer23 

O trabalho de recuperação da memória 

faz com que não haja nada de mais pessoal, de mais 
íntimo e mais secreto do que a memória, mas que as 
memórias de uns e de outros, entre parentes, vizinhos, 
estrangeiros, refugiados – e também adversários e inimi-
gos – estejam incrivelmente enredadas umas nas outras 
ao ponto de, às vezes, já não se distinguir nas nossas nar-
rativas o que é de cada um: as feridas da memória são, 
simultaneamente, solitárias e partilhadas. Esse trabalho 
é um trabalho de luta e corre o perigo da repetição; essa 
forma de repisar as humilhações – mas também as ações 
heroicas, o que impede o verdadeiro trabalho da memó-
ria que não se limita à caça dos fatos24. 

Mais uma vez, vale insistir que um dos 
elementos mais importantes na manutenção 
do efeito traumático da experiência da tortura, 

Fernando, “obstinado monge 

das catacumbas, anotava em papel  

de seda, em letras microscópicas,  

o que via e vivia”. Muitas vezes  

escrevia e destruía o que tinha escrito.  

Medida de segurança?  

Encontro com o insuportável?
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do banimento, do exílio e da clandestinidade é 
o desmentido do discurso social que confina a 
violência, o terror, a uma esfera de âmbito pri-
vado. Nesse sentido, o fora, o outro, não é con-
fiável. Encontrá-lo é sempre o encontro com o 
estranhamente familiar. Fica-se desoladamente 
só ou se faz um pacto de recusa de sua própria 
experiência, como uma defesa, um simulacro de 
proteção. Rejeição que muitas vezes foi o único 
recurso para sair da sobrevivência e criar uma 
“outra vida”, mas que, por sua persistência, cons-
titui-se na manutenção do mandato de morte! 

Aliás, esse é um dos efeitos mais aterradores 
dessa máquina de demolição: os sujeitos foram 
expostos a tal condição de dor, de frio intenso, de 
escuridão, de abandono, que sobrevém a ruptura 
da aliança com seu próprio corpo, a erosão do si-
-mesmo. É certo que muitos puderam se recom-
por, se refazer na convivência com companheiros 
no cárcere, como nos contam os que falam das 
relações de apoio entre eles e de suas atividades 
de artesanato, estudo e escrita. Porém, como bem 
disse Marcelo Viñar, “a barbárie totalitária com-
preendeu bem o saber psicanalítico e utilizou 
métodos muito bem elaborados que levam em 
conta esta verdade originária: a primazia da rela-
ção do homem com seu corpo”25 e a dependência 
desse laço com o outro. 

Como efeito de tal devastação, há uma perda 
brutal de confiança no mundo e no semelhante. 
Isso aparece no profundo isolamento, nos relatos, 
no modo como se fazem presentes, ou ainda na 

hesitação da busca de reparação, manifestações 
que atestam a desconfiança e a desolação do pro-
fundo abandono social a que foram relegados. 

O analista ou terapeuta que se fizer presente 
em nome do bem ou do saber ou da ciência será 
rejeitado e reproduzirá a ruptura por se colocar 
como alvo da desconfiança ou mesmo do ódio. 
Aliás, não há saber que dê conta! Dispor-se ao 
encontro com os efeitos do pior consiste em 
deparar com seus efeitos no cerne da transferên-
cia, tanto com a equipe de atendimento, como 
com o próprio grupo, ou a clínica como um todo.

Muitas vezes, surgem nos relatos figuras de 
outros terapeutas que escutaram seu sofrimento 
em busca de alguma patologia em sua narrativa. 
A sensibilidade à flor da pele para a desqualifica-
ção de seu testemunho se dá, justamente, porque 
em geral ninguém quer ouvir. Qualquer um que 
se coloque no lugar de saber é revestido de des-
confiança. 

Contudo, aquilo que constitui o testemunho 
mais trágico dessa experiência é a incorporação 
da loucura incutida pela língua do torturador, 
solapando e buscando destruir as possibilidades 
de restauração subjetiva e o acesso à vida viva. O 
efeito de ruptura promovido pelo terror não só 

20 René Kaës, apoiado na tese de D’Anzieu, propõe pensar o trabalho 
em grupo como um espaço onírico, onde o inconsciente se inscreve em 
vários registros, em várias linguagens.

21 A Clínica do Testemunho no Instituto Projetos Terapêuticos tem uma 
equipe com oito psicanalistas, sendo eles: Cristina M. E. Herrera, Issa 
Mercadante, M. Beatriz Vannuchi, Maria Marta Azzolini, Pedro Tava-
res Antunes, Rodrigo Blum, o coordenador, Moisés Rodrigues da Silva 
e, como interlocutora teórico-clínica, Caterina Koltai. A clínica se 
organiza com um grupo de atendimento, em torno do qual se articula 
o projeto clínico, acompanhado de intervenções de atendimentos 
familiares, individuais e mesmo medicamentosos. Trabalhamos em 
coterapia nos grupos e famílias. 

22 F. Betto, Diário de Fernando, p. 12.
23 C. Garcia, “História e Psicanálise”, p. 42.
24 P. Riqueur, “O bom uso das feridas da memória”, p. 2.
25 M. e M. Viñar, Exílio e tortura, p. 46.
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quais o sujeito se identifica, o que intensifica o 
desamparo, mas busca introduzir, por meio do 
ódio, o carrasco na pessoa de sua vítima.

Durante a noite sou acometido de alucinações auditi-
vas. Vozes múltiplas me chamam pelo nome e impõem 
ordens. Todos os meus pensamentos e ideias parecem 
continuamente captados e gravados a distância. …são 
imagens díspares, fugazes, terrificantes, traços necrófilos 
de perfis indefinidos; porém assustadores. E elas impe-
dem que o sono me vença26.

“Como contornar a lógica da tendência se 
o sabotador, com toda a sua malícia, instalou-
-se dentro da cabeça, enfiou-se no interior do 
interior, sugando os esforços e comprometendo 
a objetividade do pensamento?” Como fazer 
fluir a memória se as grades estão nela ainda 
“duramente plantadas”, “grades que continuam 
imaginárias, a me comprimir o cérebro?”27

É importante sublinhar que não estou me 
referindo à loucura como efeito psicopatológico 
no torturado, pois isso seria patologizar a expe-
riência subjetiva daquele que foi submetido ao 
terror, dar continuidade aos intentos da tortura. 

Ao contrário, falo dos efeitos do implante da 
patologia do torturador, que invade com a 
incrustação da culpa, da vergonha, e com a pre-
sentificação de seus insultos e vozes perfurantes, 
aos quais os corpos e almas foram submetidos. 

Pedro28, numa Conversa Clínica Pública29, 
contava que no exílio, depois de ter sido seques-
trado, preso, torturado e banido, buscou uma 
psicoterapia. Tomou coragem e começou a tentar 
buscar palavras para relatar o que se passou com 
ele. Seu testemunho teve como retorno uma per-
gunta: desde quando o senhor começou a delirar? 
Sua indignação fez com que abandonasse o tra-
tamento e aderisse a um grupo de encontro entre 
exilados. Felizmente ele teve forças para rejeitar 
essa “interpretação” e não se submeter a mais esse 
desmentido. É claro que quem passou pelo pior 
não desconfia da existência dessas dores, porque 
elas não se apagam. Mas o desmentido no outro 
pode causar muitos fenômenos de confusão, de 
desconfiança de si mesmo, reafirmando a língua 
do carrasco. 

Tanto Rolland – em seus escritos sobre Frei 
Tito – como Sironi e Viñar já nos alertaram que 
o caminho para pensar os efeitos avassaladores da 
tortura deve passar pela pergunta sobre a língua 
do torturador, pelo que ele pretendia instalar no 
corpo e na alma do torturado. Apontaram de que 
forma a técnica que compõe a intensidade insu-
portável de dor física e privações físicas e afetivas 
com os insultos e ataques aos principais enun-
ciados de identidade do militante, seus suportes 
narcísicos, busca levar suas vítimas à morte30.

A morte como uma assombração, uma injun-
ção e a condição de absoluta impotência diante 
da ameaça muitas vezes retorna em eventos aci-
dentais, doenças e episódios melancólicos. Isso se 
reapresenta também pela figura da ruptura, pela 
desarticulação do laço, pela repetição do que, no 
decorrer da vida de cada um, ficou como marca da 
impossibilidade de ligação com o outro.

O trabalho com os efeitos traumáticos da 
violência consiste na construção de memória, 
porque o trauma é precisamente aquilo que não 
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se faz passado. Para Freud, a consciência e a 
memória eram incompatíveis. O trauma como 
exceção é dissociação entre o passado e o pre-
sente: uma pedra no caminho, que insiste em 
machucar, gritar, em causar o horror. Requer um 
trabalho de fusão, de incorporação e transmis-
são em termos audíveis, a fim de permitir sua 
substituição. 

A tarefa de sujeição do trauma ao aparelho 
de linguagem cabe a cada um e a todos, pois 
depende de que os testemunhos tenham alguma 
incidência nos espaços coletivos. O grupo, como 
um dispositivo de suporte desse trabalho, apre-
senta-se com um espaço transicional, lugar de 
jogar carretéis, forjar palavras que localizem o 
acontecimento traumático no mundo.

O encontro das palavras ou de outras for-
mas plásticas de sublimação da dor pode acon-
tecer por meio dos projetos de depoimentos nas 
Comissões da Verdade, pela militância política, 
através de escritos literários, estudos acadêmi-
cos, reportagens jornalísticas, canto, pinturas, 
colagens, esculturas, cinema, projeto clínico, etc. 
Toda essa parafernália destina-se a resgatar a 
dignidade da língua31. 

O campo de significantes é infinito. A pro-
priedade de significação é que é finita, limitada. 
De qualquer modo, essa labuta e essa luta são 
trilhadas com a parceria da angústia, pois o 

percurso sublimatório margeia o delicado tra-
çado da dor, tem proximidade com o inominável! 
A sublimação é um destino, mas não um refúgio! 

Não há tutela possível no encontro com o 
maldito. Entretanto, isso não implica desconsi-
derar a função que ganham os efeitos dos tes-
temunhos nas formações da cultura, nos rituais 
de justiça, para aguentar, suportar os restos de 
assombração da morte, do definhamento, da 
aniquilação, da destruição e do desaparecimento.

26 Frei Betto, op. cit., p. 42.
27 L. R. Salinas Fortes, Retrato calado, p.100. 
28 Nome fictício.
29 Conversa Clínica Pública é um dispositivo da Clínica do Testemu-

nho do Instituto Projetos Terapêuticos, onde convidamos as pessoas 
presentes a falar a partir da exibição de algum filme, geralmente 
documentários que trabalham com testemunhos. É um dispositivo de 
sensibilização e acolhimento do testemunho em público, trabalho 
de intervenção sobre aquilo que apontamos como desmentido do 
discurso social. Ou seja, chamamos de Conversa Clínica algo que 
não é um evento público, mas um trabalho de clínica ampliada. 

30 “Se não falar será quebrado por dentro, pois sabemos fazer as coisas 
sem deixar marcas visíveis. Se sobreviver jamais esquecerá o preço de 
sua valentia.” Capitão Albernaz para Tito, segundo seu testemunho. 
L. D. Duarte-Plon e C. Meireles, op. cit., p. 167.

31 J. C. Rolland, op. cit., p. 3.
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After all, what does a psychoanalyst do  
in the Clinic of Testimony?

Abstract This essay testifies a psychoanalytic practice in Clinic 
of Testimony from Instituto Projetos Terapêuticos (Therapeutic 
Projects Institute), São Paulo. As a practice inserted in a pro-
gram for victims of violence of the State from Amnesty Com-
mission, this clinic has its specifics. The therapeutic proposal 
consists in creating intermediary spaces which allow recovery 
and the creation of a network of representations and traces 
of memory that may restore place in the subject's history for 
something which is marked as a trauma and presents itself 
through the imperative of pain, silence and denial. 

Keywords violence; social bond; denial; pain; testimony and 
language.
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