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A clínica como 
testemunha:  
silêncio e representação

Rodrigo Blum

O trabalho, mesmo pouco, continuava a ser para Freud  
a melhor defesa contra o desespero. Seu irônico senso  
de humor também não o abandonou por completo. Logo antes 
das autoridades permitirem a partida dos Freud, elas insistiram 
em que ele assinasse uma declaração de que não o haviam 
maltratado. Freud assinou, acrescentando o comentário:  
“Posso recomendar altamente a Gestapo a todos”1.

A ironia expressa nesta frase de Freud nos leva junto com ele para 
os mais profundos dos ambivalentes sentimentos humanos. Ironia 
não percebida pelos agentes da SS, segundo Peter Gay, mas alta-
mente carregada de risco e agressividade. O que teria feito Freud 
“elogiar” os nazistas em um momento tão peculiar e delicado, como 
o de sua liberação? – pergunta-se Peter Gay. Os acontecimentos 
subsequentes mostram que a liberdade tão esperada não significaria 
para Freud a plena liberdade desejada. Uma forte sensação de morte 
iminente o acompanhava rumo ao exílio, e o desejo de morrer em 
Viena pairava em pequenos atos falhos. Gay assim coloca: “Freud 
encarava o exílio com uma profunda ambivalência, em parte incons-
ciente: ‘O sentimento de libertação’, iria escrever em sua primeira 
carta de Londres, ‘vem muito intensamente mesclado com a tristeza, 
pois ainda amava-se muito a prisão da qual se fora libertado’”2.

O silêncio do exílio

Londres foi para Freud o lugar de seu refúgio. Entretanto, como bem 
sabemos de sua teoria, não existe refúgio para a pulsão de morte. Com 

Resumo Este artigo pretende percorrer os diversos 
destinos do representável e do irrepresentável na 
vida subjetiva dos sujeitos acometidos pelo trauma 
da tortura. O autor partirá da ideia do exílio como 
um estado de silêncio e ruptura absoluta, para ir 
à busca do campo testemunhal e simbólico. Para 
tanto, a clínica do testemunho como testemunha 
do testemunho será a possibilidade de resgate de 
uma subjetividade destroçada ou do restabele-
cimento da narração do traumático pela voz do 
exilado.

Palavras-chave tortura; testemunho; trauma; repre-
sentação; exílio; clínica do testemunho.

Rodrigo Blum é psicanalista, membro do Departa-
mento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapien-
tiae, terapeuta da instituição Projetos Terapêuticos, 
terapeuta da equipe Clínicas do Testemunho do 
Instituto Projetos Terapêuticos – sp.

1 P. Gay, Freud: Uma vida para o nosso tempo, 
p. 567.

2 P. Gay, op. cit., p. 568.
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o exílio, Freud conseguiu sua libertação, mas não 
sua liberdade. O sentimento de descrédito no ser 
humano, algo que sempre o acompanhou, ganha 
no exílio um desfecho ainda mais categórico. Se 
a guerra o fazia ter absoluta certeza do mal radi-
cal que mora no humano, o exílio o transporta 
para o mais elevado nível de desamparo. Nem 
mesmo a convivência dolorosa com o inimigo 
câncer tinha anulado sua vitalidade, seu poder 
de observação e seu notável dom de expressão. 
O exílio não tirou por completo a capacidade de 
Freud trabalhar, nem o fez totalmente improdu-
tivo. Já em Londres, volta a escrever cartas aos 
amigos e publica o importante texto Moisés e 
o Monoteísmo. Porém, algo do estranho, do 
estrangeiro estava incrustado em seu discurso, 
em suas manifestações, em sua alma. O exílio não 
era mais somente um lugar de língua inglesa, o 
exílio já tinha a cara do Unheimlich.

Curiosamente o exílio carrega para Freud a 
ambivalência pulsional. Se, por um lado, repre-
senta a possibilidade de uma libertação, de uma 
vida “nova” para ele e para sua família, traz em 
seu bojo estrutural a certeza da destrutividade. 
Muito mais do que entendê-lo como o lugar da 
distância geográfica, ou ainda, o refúgio único 
para uma sobrevida, temos que começar a pensá-
-lo como o polo simbólico entre a força do silên-
cio traumático e a representação tecida no campo 
da irrealidade. 

Antes de tomarmos os destinos do repre-
sentável e do irrepresentável na vida subjetiva dos 
sujeitos acometidos pelo trauma da tortura, ou 
ainda, antes de tratarmos do significativo silêncio 
que se instala nas vidas destas pessoas, cabe aqui 
sublinhar que o exílio a que me refiro é um estado. 

Um estado de desapropriação psíquica e afetiva. 
Um estado de profunda solidão e terror, em que 
a experiência traumática interrompe a atividade 
psíquica do sujeito e o lança a um tempo e espaço 
estrangeiros, um fora do campo simbólico. Neste 
sentido o exílio é um estado, um estado de sítio, 
um estado de ruptura, um mal estado. 

Quando um sujeito é sequestrado em seu 
profundo estado de pertencimento, o estado de 
empatia com o mundo se desmorona. Os senti-
mentos de abandono e de desfiliação completa 
se mostram presentes e absolutos. O pior dos 
exílios é aquele em que o sujeito se vê exilado 
em si mesmo. O exílio é bidimensional. É este o 
estado – bidimensional – de silêncio e de irre-
presentabilidade que o traumático produz. O 
campo do abandono, o outro lado do estranho, o 
não familiar, a marca profunda e permanente do 
mal radical, a ruptura trágica com o pacto social. 
Como afirma Regine Waintrater:

Essa negação do pacto social constitui para as vítimas 
da violência extrema a catástrofe que vai deixar marcas 
indeléveis em seu psiquismo. Todos afirmam: a lem-
brança dos golpes se atenua com o tempo. O que, por 
outro lado, nunca se atenua é o sentimento de ter sido 
abandonado pelo mundo. Quando o ambiente não se 
mostra capaz de ajudar, é o próprio sentimento de per-
tencimento à espécie humana que foi atingido. Ora, é 
em primeiro lugar essa ideia de um mundo empático 
que os torturadores de toda obediência procuram des-
truir, ao isolar a vítima e fazê-la acreditar que ninguém 
mais virá em seu auxílio porque foi abandonada por 
Deus e pelos homens3.

O traumático, a representação

O estado de silêncio vivido pelas pessoas exila-
das de suas próprias vidas é traduzido na litera-
lidade da memória traumática. A irrealidade, o 
sentimento absurdo de ruptura com o mundo 
se apresenta na impossibilidade severa de repre-
sentação. O traumático carrega em seu núcleo 
a impropriedade da dimensão temporal. Na 
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memória do trauma, o sujeito está encapsulado 
em uma estrutura rígida, inflexível e impermeá-
vel. O estado embalsamado, ou ainda, exilado, 
a que a subjetividade está transformada, é mar-
cado por uma ausência de representação, uma 
impotência simbólica, um imaginário chapado, 
traumatizado. Desamparado, o sujeito está sub-
metido ao mais alto dos riscos: o risco de não 
representação. Muito mais do que a perda do 
objeto, a ameaça da perda de sua representação 
representa o mais profundo dos abismos. Por-
tanto, como nos coloca Botella: “O perigo da 
perda da representação provoca um verdadeiro 
vazio com efeitos implosivos, jogando a percep-
ção odiada para dentro do psiquismo; equiva-
lente fantasmático da representação dissipada, a 
percepção importuna invade a cena”4.

A este estado de linearidade e repetição 
advinda do buraco traumático, é necessário se 
opor com a imaginação. Somente um espaço de 
imaginação é capaz de reconstruir a tridimensio-
nalidade advinda da simbolização. É necessário 
acreditar no fracasso da intervenção analítica 
habitual e, sobretudo, interpretativa, para criar-
-se um dispositivo verdadeiro de investimento na 
via alucinatória. Mas afirmar que a figurabilidade 
é a única forma de restabelecer o mundo subje-
tivo, e que a tridimensionalidade só assim será 
reconstruída, significa afirmar que uma relação 
bidimensional está instalada neste sujeito. Como 
então entender a inflexão imaginária e represen-
tacional nesta travessia dimensional? Qual será, 
portanto, o lugar testemunhal nesta difícil tarefa 
de libertar o sujeito do duplo vínculo a que ficou 
aprisionado no exílio? 

A geometria nos ensina que para que tenha-
mos um plano tridimensional é necessário um 
ponto de fuga. Um ponto a partir do qual a pers-
pectiva aconteça e a profundidade se estabeleça: 
um terceiro ponto. Sem a prontidão de um ponto 
de fuga, sem a criação de outro ponto de vista, é 

impossível atingirmos a profundidade e a pers-
pectiva de uma nova dimensão. A possibilidade 
de resgate do sujeito exilado em sua memória 
traumática é criar esse ponto de fuga: um plano 
de simbolização e um espaço de tridimensiona-
lidade. Vamos então estabelecer como ponto de 
fuga o testemunho. Porém, aqui a apropriação do 
lugar testemunhal será acrescida de outra dimen-
são: o plano da clínica. 

A clínica do testemunho

Antes de passarmos mais propriamente a tratar 
da clínica e de seu lugar como testemunha, é 
importante dar escuta à força simbólica em que 
está apoiada a ideia de testemunho. O testemu-
nho de sobreviventes das atrocidades humanas 
é a prova viva da ruptura do silêncio e do exílio. 
Testemunhar é muito mais do que narrar uma 
história, muito mais do que estabelecer um 
relato memorial dos fatos. Muito além de desve-
lar uma experiência traumática, testemunhar é, 
sobretudo, restabelecer o plano tridimensional 
de sustentação simbólica. O testemunho é sem-
pre único e insubstituível, como afirma Marcio 
Seligmann-Silva5. E principalmente guarda em 
si a propriedade de uma singularidade. Será a 
impressionante propriedade de ser singular que 
nos proporcionará entender o alto grau de libe-
ralidade que se testemunha na escuta do teste-
munhar. Para Regine Waintrater: 

O testemunho é um relato que conjuga uma reflexão do 
sujeito sobre sua vida e a descrição de acontecimentos 
aos quais ele foi submetido e que fazem do narrador 

o testemunho de sobreviventes  

das atrocidades humanas  

é a prova viva da ruptura  

do silêncio e do exílio

3 R. waintrater, Sortir du génocide – temoignage et survivance. 
4 C. e S. Botella, Irrepresentável: mais além da representação, p. 27. 
5 M. Seligmann-Silva. “Narrar o Trauma – A Questão dos Testemunhos 

de Catástrofes Históricas”.
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uma testemunha. Todo testemunho contém um ende-
reçamento ao outro, o destinatário potencial, aquele que 
está lá para acolher o testemunho e se tornar a testemu-
nha da testemunha. Ao ‘proceder do Outro’ como diz P. 
Ricoeur, o testemunho institui relações codificadas que 
giram em torno de uma procura partilhada da verdade6.

Só se pode entender a veracidade de um 
testemunho se ele for escutado, testemunhado, 
por um outro, por um grupo, por uma clínica, por 
uma sociedade. Não existe testemunho em um 
plano bidimensional. Não existe possibilidade de 
existência testemunhal sem o desejo de um cole-
tivo, sem aquele que possa portar o testemunho 
a fim de lhe dar ao mesmo tempo uma dimensão 
singular e simbólica. 

A singularidade de todo testemunho é ao 
mesmo tempo única e plural. Única na medida de 
sua autenticidade pessoal, e plural em seu caráter 
discursivo. Sua mensagem singular carrega uma 
potencialidade própria capaz de transmitir uma 
polaridade. De um lado a linguagem é portadora 
de uma singularidade absoluta, por outro é sem-
pre universal. É por meio da universalidade dis-
cursiva que poderemos entender o testemunho 
como a única via de restabelecimento de uma 
dimensão simbólica. A literalidade da situação 
traumática, sua força em achatar por completo o 
imaginário, trava o poder de simbolização. 

Afirmar a passagem de uma singularidade 
estéril para uma ficcionalidade fértil significa 
apostar na ruptura com a literalidade do duplo 
vínculo. O duplo vínculo a que está aprisionado 
todo exilado entre a tortura e o silêncio, entre 
a cena traumática e o irrepresentável, entre a 
memória e a justiça. A quebra desta literalidade 

bidimensional se dará pela via do imaginário, 
como afirmamos antes. Porém, para atravessar 
o dilema da literalidade singular, será necessário 
o rompimento com o âmbito factual do teste-
munho. A expressão mais forte e contundente 
do testemunho jurídico não nos serve como 
ponte entre a esterilidade da sobrevida e a vida. 
Somente e tão somente uma radicalidade fic-
cional, proveniente da quebra entre o fato e a 
narração, é que poderá transportar novamente o 
sujeito à dimensão simbólica. Assim, ainda que 
entendamos a coerência e importância do plano 
testemunhal atribuído à memória e à justiça, 
não podemos mais destinar unicamente a esse 
âmbito linguístico o lugar do testemunho. O 
plano da memória, mas principalmente a engre-
nagem da justiça, possui como pano de fundo 
a verdade dos fatos, a literalidade da prova e, 
sobretudo, a fragmentação do real. 

O testemunho a que testemunhamos e 
que, fundamentalmente, chamamos à luz do 
discurso coletivo não aceita o restritivo lugar da 
literalidade do evento; nem tampouco o palco 
da historiografia proveniente da memória. Não 
se trata aqui de recusar ou menosprezar a impor-
tância destas duas áreas: muito ao contrário, não 
se tem testemunho sem a justiça ou a memória. 
Entretanto, não se faz justiça e memória sem tes-
temunhar o testemunho. Se é certo que para se 
ter um testemunho vivo é necessário uma teste-
munha, é certo também que para uma realidade 
tridimensional precisaremos de uma dimensão 
imaginária. Abandonar o binômio justiça-
-memória e lançar-se ao campo do imaginário 
significa estabelecer um terceiro ponto de vista 
ou, ainda, de expressão. Como bem nos traduz 
Regine Waintrater: 

Tanto a testemunha quanto aquele que recolhe o teste-
munho são delegados pelo grupo, o primeiro pelo grupo 
dos desaparecidos e o segundo pela sociedade, que o 
envia a recolher uma palavra que não soube escutar 
quando foi preciso. Nesse processo, a sociedade é o ter-
ceiro mandatário: é ela que representa aquele que reco-
lhe o testemunho e é a ela que se dirige a testemunha 
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em seu relato. Aquele que aceita ser a testemunha da 
testemunha deve saber que está se engajando numa 
ruela estreita entre as necessidades contraditórias da 
testemunha e da impossibilidade parcial de responder a 
elas. Para a testemunha se trata sempre de um momento 
importante, tenha ele já testemunhado anteriormente 
ou não, uma vez que se vê confrontado a uma missão 
que teme e deseja ao mesmo tempo. Por isso que sua 
palavra é sempre ambivalente, já que se arrepende de 
testemunhar no exato momento em que o faz. Sua 
demanda para aquele que colhe seu testemunho é múl-
tipla e paradoxal e constitui um desafio que ambas as 
partes precisam explorar7.

É a radicalidade da clínica do testemunho que 
se mostra presente e amplamente responsável pelo 
seu teor representacional. A clínica será, então, 
protagonista do mais alto plano da testemunha 
do testemunho. Eleger a clínica como portadora 
de um caráter imaginativo e definitivamente esta-
belecê-la como testemunha significa reconhecer e 
comprometer o lugar clínico como o mais verda-
deiro e radical laço social. Neste sentido a clínica 
que toma o testemunho como testemunha é em 
seu cerne uma clínica do social, ou ainda, uma 
clínica testemunha do mal social. A clínica que 
acolhe um testemunho, seja ela individualizada ou 
grupalizada, está e sempre estará atravessada pelas 
marcas da memória, pelos traços dos esquecimen-
tos, pelas leis do silêncio, pela desfiliação coletiva e 
pelo compromisso de uma humanidade. 

Tratar a clínica como testemunha significa 
abandonar de certo modo o registro da inter-
pretação para situar como paradigma o registro 
da identificação. O caráter identificatório vem 
a serviço de uma abertura para o imaginário, 
abertura esta que parte de um princípio clínico 
psicanalítico, ou seja, uma escuta ampla e radical 
para o singular e plural. O reconhecimento de 
uma identidade comum, dado pela testemunha 
ao testemunho, provoca um laço identificatório 
onde aquele que narra o trauma esforça-se por 

transmitir sua experiência e aquele que o acolhe 
se debruça em imaginar. É a partir desta capa-
cidade analítica de imaginar o inimaginável que 
a clínica se propõe a ser a testemunha do tes-
temunho. Uma tentativa com a profundidade e 
tridimensionalidade que se exige ao oferecer um 
campo de simbolização razoavelmente seguro de 
partilha de um mesmo objeto. 

É nessa dimensão de subjetivação que a clí-
nica se estabelece como o registro da testemunha. 
Testemunha esta que guarda em seu interior o laço 
com o restabelecimento do pacto social, ou ainda, 
com a reconquista de uma confiança destruída em 
seu nível mais primário. Mais uma vez, como tão 
certeiramente nos apresenta Regine Waintrater:

Essa dimensão de subjetivação pelo Outro constitui o 
essencial da transação do testemunho. Ao dizer você 
viu isso, aquele que ouve restabelece um tu lá onde o eu 
frequentemente se perdeu. A construção que pode advir 
nesse momento é um esforço de recentramento sobre a 
história do sujeito e uma tentativa de amenizar a carên-
cia representativa engendrada e mantida pelo efeito 
traumático. Essa é a razão pela qual aquele que acolhe o 
testemunho deve estar atento às mínimas manifestações 
afetivas, reconhecê-las e usá-las como um fio de Ariadne 
ao longo de todo o processo de testemunho8.

Voltamos do exílio. Chegamos o mais pró-
ximo do que se possa chamar de confiança essen-
cial para uma refundação de territórios: a clínica 
como testemunha do testemunho. A clínica do 
testemunho como testemunha do testemunho 
será a possibilidade de um resgate de uma sub-
jetividade destroçada ou do restabelecimento 
da narração do traumático pela voz do exilado. 
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6 R. waintrater, op. cit.
7 R. waintrater, op cit.
8 R. waintrater, op. cit.
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Aquele cujo retorno só será possibilitado pela 
transitória, porém fiel, transferência da atestação 
dos fatos em revelação de uma verdade. Trajetó-
ria cruel, porém única, onde o literal relato dos 
fatos, do real, assume uma dimensão imaginária 
e quiçá simbólica. O testemunho ganha em cores, 
formas e dimensões. Saindo de um exílio bidi-
mensional, onde o duplo vínculo reina ditato-
rialmente e a tortura eterniza a prisão, para uma 
ficcionalidade tridimensional, em que as fraturas, 
os silêncios e as representações ganham espaços 
testemunhais. 

Pouco antes de a guerra chegar a Maresfield 
Gardens, ainda usufruindo da boa acolhida dos 
ingleses e de uma produtividade impressionante, 
Freud sofria com sintomas que identificava como 
culpa de sobrevivente. Peter Gay assim descreve: 

Tinha percebido uma verdadeira inibição ao respon-
der à carta de seu irmão, pois ele e a família estavam 
muito bem, quase bem demais. Embora Freud não 
mencionasse as irmãs que haviam ficado em Viena, 
evidentemente elas ocupavam seus pensamentos. E 

Freud estava sentindo as aflições do exílio. “Talvez o 
senhor tenha omitido o único ponto que o emigrante 
sente de forma tão particularmente dolorosa”, escreveu 
a um ex-analisando, o psicanalista suíço Raymond de 
Saussure, que lhe enviara congratulações pela sua fuga. 
“É – inevitável dizer – a perda da linguagem em que se 
vivera e pensara, e que nunca se poderá substituir por 
outra, apesar de todos os esforços de empatia.” Freud 
estava tendo problemas até mesmo em renunciar à sua 
costumeira “escrita gótica”. Era uma ironia: “Disse-se 
com tanta frequência que não se é alemão. E, de fato, 
fica-se contente que não precise mais ser alemão”9.

Foi no exílio na Inglaterra que Freud mor-
reu em 23 de setembro de 1939. O mesmo exílio 
que lhe deu libertação tratou de lhe tirar o resto 
de esperança que nutria pela humanidade. Entre-
tanto, se é verdade que ao final da vida ele se via 
ainda mais exilado em si mesmo, não é preciso 
muito para dizer que Freud foi muito mais além 
do próprio exílio. Sua obra é testemunha de seu 
testemunho. Sua clínica, a mais importante tes-
temunha de sua obra.
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The clinic as a testimony: silence and representation

Abstract This article intends to go through the various destinations of 
the representable and the unrepresentable in the subjective life of 
individuals affected by the trauma of torture. The author starts from 
the idea of  exile as a state of silence and absolute breakdown, and 
than goes into a search through the field of witnesses and symbolic. 
Therefore, the clinical evidence of witness's testimony will turns pos-
sible to rescuing the shattered subjectivity or the restoring of the 
narration of traumatic experience through the exiled voice.

Keywords torture; testimony; trauma; representation; exile; clinic of the 
testimony.
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9 P. Gay, op. cit., p. 570.
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