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Memória sem lembrança

Moisés Rodrigues da Silva Júnior 

O que exatamente se configura como tortura? As técnicas ancestrais 
do grande inquisidor Torquemada? O pau de arara, os aparelhos de cho-
ques elétricos? Na imaginação de muitas pessoas, essas são as primeiras 
cenas que ocorrem quando falamos em tortura. Para a grande maioria 
são só essas as cenas e, por isso mesmo, acabam fechando os olhos ou os 
ouvidos a uma série de outras formas mais sutis mas igualmente cruéis 
de atormentar o outro. As simulações de execuções, ser testemunha da 
tortura de pessoas queridas, as ameaças de estupro, o manuseio de 
genitais e o isolamento apareceram vinculados a, pelo menos, tanta 
angústia quanto à causada por métodos físicos. Não são somente os 
abusos físicos e visíveis que devem ser levados em conta. A mani-
pulação psicológica, a humilhação, a privação sensorial e as posturas 
forçadas causam tanto dano, estresse e angústias como a tortura física.

No Brasil, desde a Constituição Imperial de 1824, firma-se uma 
declaração contra a tortura e outros tratamentos desumanos: “Desde 
já ficam abolidos os açoutes, a tortura, a marca do ferro quente, e 
todas demais penas cruéis”. Ainda assim, em nossas constituições 
republicanas nada é apresentado sobre a prática da tortura (Cons-
tituições de 1891, 1934, 1937, 1946 e 1967), exceto uma menção na 
Constituição de 1967 quanto ao “respeito à integridade física e moral 
do detento e do presidiário”. 

A tipificação de tortura a ser usada neste trabalho é a mesma 
adotada pela Assembleia Geral das Nações Unidas, em 10 de dezem-
bro de 1984, e ratificada pelo Brasil em 28 de setembro de 1989:

Para os fins desta Convenção, o termo “tortura” designa qualquer ato pelo qual 
uma violenta dor ou sofrimento, físico ou mental, é infligido intencionalmente 

Resumo Associando o desmentido à recusa de reco-
nhecimento, o presente artigo discute os efeitos 
subjetivos da violência sugerindo outro tipo de 
papel social construído sobre o reconhecimento 
da vulnerabilidade.

Palavras-chave desmentido; reconhecimento; violên-
cia; vulnerabilidade; laço social.
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a uma pessoa, com o fim de se obter dela ou de uma 
terceira pessoa informações ou confissão; de puni-la por 
um ato que ela ou uma terceira pessoa tenha cometido 
ou seja suspeita de ter cometido; de intimidar ou coa-
gir a ela ou uma terceira pessoa; ou por qualquer razão 
baseada em discriminação de qualquer espécie, quando 
tal dor ou sofrimento é imposto por um funcionário 
público ou por outra pessoa atuando no exercício de 
funções públicas, ou ainda por instigação dele ou com o 
seu consentimento ou aquiescência. Não se considerará 
como tortura as dores ou sofrimentos que sejam conse-
quência, inerentes ou decorrentes de sanções legítimas.

A tortura, por seu caráter brutal determi-
nado pela ação humana deliberada, que tem por 
objetivo anular pessoas, aterrorizá-las, e que 
por sua dimensão coletiva e política vale-se de 
características particulares humanas, não pode 
ser considerada um “excesso” produzido por um 
sádico isolado. É, sim, uma instituição política do 
Estado, produtora de subjetividade não apenas 
em suas vítimas diretas, mas também em seus 
familiares, descendentes e por irradiação no con-
junto do tecido social. 

A experiência extrema que a tortura produz 
sempre marca e transforma o destino do tortu-
rado que se apresenta como a testemunha encar-
nada de uma ferida que concerne a todos. Seu 
corpo ferido se oferece como símbolo, como ban-
deira em que se inscreve o que nele foi atingido e 
que Robert Antelme chama de “o sentimento de 
pertença à espécie humana”.

Assim, o clima de terror generalizado e a 
institucionalização da tortura se traduzem, na 

subjetividade, como perda do apoio social neces-
sário a seu funcionamento.

[…] O eu continua existindo, ainda que tenha sofrido 
dano e mesmo mudanças permanentes; o tu continua 
existindo, ainda que distante, e pode ser difícil se rela-
cionar com ele; mas o nós deixa de existir1.

Situações de grande violência e silencia-
mento social golpeiam diretamente os tecidos 
básicos da vida (social) constituídos pelos víncu-
los que ligam mutuamente as pessoas, causando 
um prejuízo na confiança no entorno social, 
na família, na comunidade, nas estruturas do 
governo, na lógica mais geral em que vivemos. 
A matriz da constelação identificatória, base do 
sentimento de pertença humana e da própria 
identidade, se abala de forma profunda alterando 
seu funcionamento. 

Mesmo não tendo um quadro sintomato-
lógico único, nem uma síndrome unívoca, as 
sequelas psicológicas da tortura são sérias e per-
manentes, com tendência ao agravamento com o 
passar dos anos, e mais2:

• a experiência traumática produz sequelas 
transgeracionais;

• o índice de psicoses é cinco vezes mais elevado 
do que nas populações que não as sofreram;

• a taxa de suicídio é de 16 a 23% mais elevada 
nas sociedades onde a tortura ocorreu;

• a inserção social é muito difícil, as rupturas 
familiares são frequentes;

• a capacidade laboral fica muito diminuída, às 
vezes até impossibilitada;

• além do traumatismo inicial, devem ser leva-
dos em conta os efeitos agravantes produzi-
dos pela retraumatização posterior;

• alguns sintomas de sequelas aparecem logo 
depois de longos períodos aparentemente 
assintomáticos (20, 30, 40 anos após o ato);

• as doenças físicas, as hospitalizações, as 
intervenções cirúrgicas etc. são mais graves e 
frequentes em sociedades que sofreram atos 
de tortura.
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Pensando nessas condições que a tortura 
imprime na sociedade, direcionamos o foco 
de nosso trabalho às sequelas psicológicas dos 
envolvidos nos atos de tortura e numa possível 
abordagem clínica dessas situações.

Clínica sempre política

Segundo Deleuze, as questões com as quais a 
psicanálise se defronta são inevitavelmente polí-
ticas. Tratam sempre do “quanto” e do “como” o 
desejo pode se produzir e se expressar diante das 
injunções de assujeitamento. Responder clinica-
mente aos traumas de natureza diversa aos trau-
mas sexuais infantis desafia o clínico a elaborar 
conceitos úteis à situação, em que a experiência 
traumática está determinada por uma política de 
Estado com um primeiro e explícito objetivo 
de fazer falar secundado por uma busca de silen-
ciamento social.

Maria Torok, comprometida com a ideia de 
uma psicanálise com feições humanas e atenta à 
aceitação do humano, em todo seu sofrimento, 
dizia que se alguém lhe pedisse para resumir 
em uma única palavra o conjunto da temática 
 ferencziana, esta seria catástrofe e seus sinôni-
mos: traumas, acidentes, afecções, pathos.

A reação imediata ao trauma é uma “agonia 
psíquica e física que acarreta uma dor tão incom-
preensível e insuportável”3 que o sujeito precisa 
distanciar-se de si mesmo, vivendo num estado 
de suspensão. As descrições de Ferenczi em 
relação à comoção psíquica fazem referência ao 
terror, à catástrofe, à morte. O desprazer causado 
pelo excesso não pode ser superado, estando o 

sujeito enfrentado com a máxima vulnerabilidade 
e impotência, restando apenas: “…a autodestrui-
ção, a qual, enquanto fator que liberta da angús-
tia, será preferida ao sofrimento mudo”4 . Viñar 
nomeia esse momento de “demolição”, em que o 
excesso violento, a ruptura de todo laço afetivo 
com o mundo pessoal amado cria um continuum 
solitário em que a presença do corpo dolorido 
faz desaparecer do mundo toda presença que 
não esteja no centro da experiência atual. Nessa 
situação obscena de vulnerabilidade frente ao 
outro, produz-se a desorientação psíquica que, 
destruindo a consciência, ajuda a suportar a dor. 

Ferenczi considera que “o ‘choque’ é equi-
valente à aniquilação do sentimento de si, da 
capacidade de resistir, agir e pensar com vistas 
à defesa do Si mesmo”5, deixando o psiquismo 
em “destroços”, perdido de sua própria forma e 
entregue à “aceitação fácil e sem resistência de 
uma forma outorgada, ‘à maneira de um saco 
de farinha’”6.

O desprazer provocado pela comoção 
traumática está além do representável. “Uma 
grande dor tem, nesse sentido, um efeito anes-
tésico; uma dor sem conteúdo de representação 
é inatingível pela consciência”7. O traumá-
tico refere-se a rupturas do psíquico por um 
excesso que não pôde ligar-se a uma cadeia 
representacional, não se configurando como 
representação sexual recalcada. 

Dessa comoção, resulta que: “[…] nenhum 
traço mnêmico subsistirá dessas impressões, 
mesmo no inconsciente, de sorte que as origens 
da comoção são inacessíveis pela memória”8. 

1 K. Erikson, Trauma, cultura y historia, p. 73. 
2 L. Eitinger, “Prisión en Campo de Concentración y Traumatización 

Psíquica”, in Represión y Olvido: Efectos Psicológicos y Sociales de 
la Violencia Política dos Décadas Después. 

3 S. Ferenczi, S. Análises de crianças com adultos, p. 72. 
4 S. Ferenczi, Reflexões sobre o trauma, p. 111.
5 S. Ferenczi, op. cit., p. 109.
6 S. Ferenczi, op. cit., p. 109.
7 S. Ferenczi, Diário clínico, p. 111.
8 S. Ferenczi, op. cit., p. 113.

“uma grande dor tem, nesse sentido, 
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inatingível pela consciência”

[Sándor Ferenczi]
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Ferenczi situa os traços do traumático numa 
espécie de memória corporal, o sistema mnésico 
do ego, no limite entre o somático e o psíquico. 

Diante da dor insuportável ou estado de 
quase morte produzido pelo choque traumático, 
o sujeito vê-se obrigado a “se submeter à vontade 
do agressor, a adivinhar o menor dos seus dese-
jos, a obedecer, esquecendo-se completamente de 
si, e a se identificar totalmente com o agressor”9. 
A identificação é uma estratégia de sobrevivên-
cia do sujeito, que, não podendo “romper” com 
o agressor, do qual depende, abre mão de suas 
impressões, anulando uma parte de si. Essa 
modificação de si consiste em incorporar inter-
namente o agressor, identificando-se com sua 
culpa, o que torna o sujeito, “ao mesmo tempo, 
inocente e culpado”10.

Ante o pavor ocasionado pelo trauma, o 
sujeito vê-se obrigado a lançar mão de uma 
defesa mais radical, nomeada por Ferenczi de 
“autoclivagem narcísica”11. Tendo perdido as 
ancoragens identificatórias de outrora, é preciso 
que o sujeito passe a valorizar a única presença 
disponível em sua realidade traumática, qual 
seja, a do violentador, com quem se identifica. 
A clivagem narcísica, como a própria nomencla-
tura sugere, refere-se à divisão que se dá no eu e 
não entre diferentes instâncias psíquicas que se 
relacionam de maneira conflitiva, como sinaliza o 
processo de recalque. Além disso, as partes do eu 
cindidas pela clivagem não se comunicam entre 
si, de modo que a ênfase não recai na dimensão 
de conflito, tão pregnante na relação entre as par-
tes separadas pelo recalque. 

Trauma e desmentido social 

Ferenczi postula a realidade do trauma. O fun-
damental aqui não é a noção de realidade, mas, 
principalmente, o que pode ser entendido como 
traumático. Uma catástrofe não é necessariamente 
traumática; ela pode se tornar traumática se ao 
desastre se somar esse outro elemento, capaz de 
minar a confiança básica em si, no outro, na vida. 

O pior é realmente o desmentido, a afirmação de que 
não aconteceu nada, de que não houve sofrimento […] é 
isso, sobretudo, o que torna o traumatismo patogênico12. 

Por desmentido entenda-se o não reconhe-
cimento e a não validação perceptiva e afetiva 
da violência sofrida. Trata-se de um descrédito da 
percepção, do sofrimento e da própria condi-
ção de sujeito daquele que vivenciou o trauma. 
Portanto, o que se desmente não é o acontecido, 
mas o sujeito. Este modelo não privilegia per-
sonagens, e sim relações. Relações de poder, de 
desvalorização, de desrespeito, enfim, relações 
políticas com o envolvimento de afetos como 
vulnerabilidade, humilhação e vergonha, cujas 
implicações são necessariamente políticas.

Reconhecimento: caminho da cura

Considerar o reconhecimento como o avesso do 
desmentido implica dizer que efeitos traumáticos 
podem ocorrer quando alguém não é reconhe-
cido na sua condição. Não é possível uma posição 
neutra a este respeito: o desmentido, enquanto 
não validação das percepções e dos afetos de um 
sujeito, pode ser entendido como um reconhe-
cimento recusado. Nessa linha, podemos dizer 
que o reconhecimento é, em primeiro lugar, reco-
nhecimento da vulnerabilidade de um sujeito. E 
por que vulnerabilidade e não desamparo? Freud 
conceitua desamparo como situação em que há 
falta de recursos para lidar com a magnitude das 
pulsões. Só há desamparo psíquico, escreve Freud, 
se o perigo for pulsional13. Ferenczi apresenta o 
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modo de conceber o desenvolvimento do sujeito 
enfatizando o aspecto relacional, em que não há 
desamparo ou vulnerabilidade em si mesmos; 
o autor faz esse trabalho de identificação antes 
mesmo de situar o sujeito na sua relação consigo 
próprio – inconsciente ou pulsões. Se para Freud 
o sujeito precisa do outro porque é constitucio-
nalmente desamparado, para Ferenczi o sujeito é 
vulnerável na relação com o outro, o que implica 
também o reconhecimento da própria vulnerabili-
dade. Essa ideia se clarifica com a situação em que 
o analista, abrindo mão de um lugar verticalizado, 
arrisca situar-se na mesma linha em que está seu 
paciente, “trocando suas experiências, que em con-
sequência de um mesmo destino compreendem e 
buscam instintivamente tranquilizar-se”14.

Inaugura-se, assim, a possibilidade de 
uma comunidade constituída horizontalmente, 
“comunidade de destino” a partir da precariedade 
de seus membros.

“A comunidade de destino se refere ao fato 
de que um grupo de pessoas pode reunir-se, sem 
certezas prévias, para discutir ou construir seu 
próprio destino”15. 

É nesse momento que o trágico ressurge. 
Momento em que a morte já não é denegada, 
mas deliberadamente afrontada, publicamente 
assumida. Afrontamento do destino é o elemento 
essencial que marca a fundamental mudança que 
se opera. Esse não é um problema abstratamente 
filosófico, mas o fundamento de uma relação com 
os outros e com o mundo.

Nas ciências sociais, compartilhar o mesmo 
destino estabelece um “vínculo de amizade e 
confiança”16, e a consciência dessa comunidade de 
destino faz com que os parceiros possam “confiar 
com toda tranquilidade”17. 

O laço horizontal, tanto nas relações de 
amizade, quanto na relação analítica, permite – 
a partir da mutualidade – que a confiança se 
reestabeleça, justamente porque todos nele são 
precários. Nele, as relações de poder perdem 
terreno para a solidariedade por despossessão. 
Quando todos se encontram numa mesma linha, 
é mais fácil percebermos o quanto a violência, 
assim como a instituição de hierarquias, pode 
funcionar como um desmentido do que há de 
precário em todos nós, em todas as relações. 
Fundar as relações subjetivas (analíticas ou não) 
sobre a precariedade de todos nós implica um 
laço social construído sobre o reconhecimento 
e este tem o poder de reconstituir a vulnerabi-
lidade. A recusa e a necessidade de reconheci-
mento sobre a qual Ferenczi nos incita a refletir 
não é uma questão da lei ou do direito. Trata-se 
de reconhecer a dimensão vulnerável de qualquer 
um, protegendo-a e lhe dando condições de exis-
tência. O pensamento de Ferenczi nos aponta 
para uma possibilidade de vínculo que, em vez 
de constituir-se em torno da autoridade e da ilu-
são de garantias, sustenta-se sobre uma mesma 
“comunidade de destino”. O quanto se acolhe um 
sujeito traumatizado, o quanto se admite a sua 
queixa de uma injustiça sofrida, o quanto se reco-
nhece a sua necessidade de reparação: tudo isso 
configura uma necessidade que deve se estender 
ao campo da cultura, do direito, e da política. 

O grande ensinamento destes tempos em 
que vivemos tem sido que o laço social está 
ancorado no próprio fundamento do político 
enquanto arte de viver juntos.

9 S. Ferenczi, Confusão de línguas, p. 102. 
10 S. Ferenczi, op. cit., p. 102.
11 S. Ferenczi, Análise de crianças com adultos, p. 77.
12 S. Ferenczi, op. cit., p. 79.
13 S. Freud, Inibições, sintomas e ansiedade, p. 191.
14 S. Ferenczi, Diário clínico, p. 91.
15 E. Bosi, Memória e sociedade, p. 34.
16 E. Bosi, op. cit., p. 37.
17 S. Ferenczi, op. cit., p. 91.
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Memory without remembrance

Abstract Combining the Freudian notions of denial and disawoval, 
particularly the disawoval of recognition, this paper discusses the 
subjective effects of violence. It suggests another type of social role, 
built upon the recognition of vulnerability.

Keywords disawoval; denial; regognition; violence; vulnerability; social 
link.
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