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O racionalismo cartesiano nos diz que todo fenômeno é produto do 
cogito; a natureza existe mediante a elaboração do pensamento humano.

A partir disso, a célebre especulação sobre a árvore que desaba 
estrondosamente no meio da mata virgem, sem o testemunho visual 
nem auditivo de nenhum ser humano, se torna um não aconteci-
mento, uma vez que não passou pela percepção humana e não foi, 
portanto, aferido racionalmente. Da mesma forma, a avaliação do 
que houve durante a ditadura pode também ser considerada não 
acontecimento; esse é o esforço dos responsáveis, interessados em 
que assim permaneça.

A ditadura brasileira (1964-1988) foi uma catástrofe social que 
impôs uma política de terrorismo de Estado instaurando medo, silen-
ciamento e violação sistemática de direitos humanos fundamentais, o 
que dificultou a elaboração do vivido de forma individual e coletiva.

O papel das Comissões da Verdade, em sua tarefa de recons-
truir o não acontecido, é investigar o período e elucidar os efeitos 
sobre os sujeitos e as consequências político-sociais na sociedade 
como um todo. 

Pais que perderam filhos, filhos que perderam pais, irmãos 
que perderam irmãos e amigos que perderam amigos. A história da 
ditadura brasileira, como em todos os momentos de ruptura do con-
trato social, é relato contínuo de perdas, cuja memória se faz preciso 
buscar para recompor a estabilidade social.

Resumo Este artigo investiga o caráter traumático da 
ditadura brasileira (1964-1988), a partir de rela-
tos de atendimentos psicanalíticos realizados na 
Clínica do Testemunho Instituto Sedes Sapientiae. 
Se o trauma é da ordem do indizível, como o tes-
temunho e o trabalho da memória operam? Como 
a palavra permite elaborar as marcas no corpo e 
o sofrimento? O processo de luto e a transmissão 
transgeracional.

Palavras-chave ditadura; trauma; verdade; memória; 
testemunho; luto.
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O não saber e o não lembrar são fatores que 
impedem a cicatrização de feridas no tecido 
social, além de alienar do ser do presente o seu 
passado, bloqueando seu projeto de futuro. A 
pura negação de uma árvore que tomba na flo-
resta não significa a negação do estrondo que 
reverberou sobre as vidas de toda a Nação.

De uma forma ou de outra, toda memória – 
bem como sua contrapartida, o esquecimento – traz 
em si uma série de conceitos passados pelo filtro 
dos mecanismos inconscientes de quem elabora, 
sobre o qual atuam fatores como sensibilidade 
pessoal, nível de informações, de diversidade cul-
tural, preferências políticas e até mesmo influên-
cias adquiridas da vivência familiar e social. 

Para elucidar o período ditatorial brasileiro, 
o Estado democrático tomou para si a missão de 
administrar os procedimentos para a coleta de sua 
memória recente, mediante a criação da Comis-
são da Anistia (Lei 10.559/2002) e da Comissão 
da Verdade (Lei 12.528/2011). Começaram a se 
coletar testemunhos dos agentes da repressão e 
das vítimas diretamente envolvidas em violações 
flagrantes dos princípios universais – internacio-
nalmente aceitos – no que se refere aos direitos 
humanos básicos do indivíduo, como prisões 
arbitrárias, desaparecimentos e torturas. É ação 
polêmica por natureza, porque confronta a noção 
do esquecimento pactuado durante o processo de 
redemocratização. 

A memória dos fatos, assim como o seu 
esquecimento, atende, portanto, a um duplo 
interesse: subjetivo, dos que sofreram direta-
mente as consequências das ações e procuram 
por justiça; e do corpo social, que precisa que 
a verdade apareça para criar a possibilidade de 

cicatrização de sua ferida e para permitir, ao ser 
de hoje, construir o devir.

Nos longos anos ditatoriais sempre houve, 
através da arte (música, cinema, teatro, artes 
plásticas, escrita) e dos movimentos sociais e 
políticos1, vozes que denunciaram o que estava 
sucedendo e que lutaram pela volta da demo-
cracia. Este processo incluiu uma polêmica Lei 
de Anistia Política (1979), a formação de uma 
Assembleia Constituinte e a volta de eleições 
diretas para presidente. O Estado inicia, então, 
o processo de Justiça de Transição. Em 2012, são 
criadas as Clínicas do Testemunho para ofere-
cer reparação psicológica aos anistiados pela lei 
10.559/2002. Através da potência da memória, 
da verdade e da fala dos diretamente afetados 
pela violência de Estado, toda a sociedade pode 
elaborar coletivamente o trauma vivido.

Possibilidades de elaboração do luto  
nos processos de catástrofe social

O difícil trabalho de reconstrução do ocorrido na 
realidade social e psíquica em particular incide 
na forma como cada um viveu e pôde recordar e 
elaborar esta história.

Na Clínica do Testemunho, os diferentes 
dispositivos clínicos possibilitam que todos seja-
mos testemunhas do que é falado, rememorado, 
construído: os pacientes, os colegas do grupo 
terapêutico, as psicanalistas. Esta é uma das 
formas de elaboração do luto que durante tantas 
décadas ficou sufocado, pela recusa coletiva de 
escutar, testemunhar e compartilhar a dor. Este 
lugar de testemunha não se refere apenas ao que 
se viveu, mas à atualização do trauma hoje. Por 
isso, não acreditamos que o atendimento psi-
cológico tenha “chegado tarde demais”. O traba-
lho de reparação se atualiza dialeticamente nesse 
tempo diacrônico da memória, da verdade e da 
busca pela justiça.

Romper com a compulsão à repetição sig-
nifica poder escutar as várias versões sobre o 
acontecido, admitindo esta multiplicidade. Na 

na Clínica do Testemunho,  
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Clínica do Testemunho, os dispositivos grupais 
ou individuais funcionam como uma tela prote-
tora que, ao reatualizar o vivido por meio das 
memórias, amortece seu impacto traumático. 
Este amortecimento é efeito da continência do 
grupo e da escuta cuidadosa das psicanalistas. Se 
produz uma recuperação identitária da experiên-
cia traumática vivida: a que grupo pertenciam e 
quais eram seus ideais, qual o tipo de militância 
e como vivenciaram o ocorrido, onde estudavam e 
trabalhavam na época, como era composta sua 
família, quais as escolhas feitas, etc.

A inscrição do novo na experiência trau-
mática significa poder entrelaçar o que se foi, 
o que se é hoje, e o que se projeta como futuro. 
Frente às situações de autoritarismo e domina-
ção, podemos ofertar fala e pensamento como 
forma de resistência e movimento, pois “Pensar 
é quebrar, romper enquanto que dominar é fixar, 
cristalizar”2.

O difícil trabalho de luto

No Brasil a literatura de testemunho proliferou 
nos últimos anos, tanto em nível de denúncia, 
depoimentos oficiais, reconstrução histórica, 
como literatura ficcional.

Kucinski no livro K. Relato de uma busca3 
exprime, através da história da procura de uma 
filha desaparecida, uma narrativa entre o factual e 
a ficção. Ao advertir o leitor sobre a necessidade de 
entrelaçamento entre realidade e fantasia, escreve 
a seguinte epígrafe: “Caro leitor: Tudo neste livro 
é invenção, mas quase tudo aconteceu”4. Em 
uma das passagens mais intensas da narrativa 

do processo de desaparecimento e perda da filha, 
relata a dificuldade de elaboração do luto quando 
não existe o corpo como representante concreto 
da morte e a impossibilidade de se efetuarem os 
rituais e homenagens ao falecido. Como nos alerta 
Conte, nas situações de desaparecimento de pes-
soas há um duplo luto: “a morte por privação da 
vida e a morte por privação da morte”5.

K. enfatiza: “A falta de lápide equivale a 
dizer que ela não existiu e isso não era verdade: 
ela existiu, tornou-se adulta, desenvolveu uma 
personalidade, criou o seu mundo, formou-se 
na universidade, casou-se”6. Este trecho mostra a 
importância do reconhecimento social da morte 
que funcionaria psiquicamente como a constata-
ção do ocorrido; sem isto, a dura certeza se torna 
uma dúvida angustiante em torno do enigma da 
morte e da sua causa, fazendo com que o pensa-
mento se torne circular. Conte considera que o 
luto nestas situações seria um “luto sob tortura”, 
ou seja, vivido com violência, impotência e terror. 
Uma suspensão interminável do luto entrelaçado 
à culpa de ter sobrevivido. “Por que sobrevivi e 
eles não? É comum esse transtorno tardio do 
sobrevivente, décadas depois dos fatos”7. 

Paralelamente, o processo indenizatório 
sem o conhecimento da verdade dificultou a 
compreensão do que realmente ocorreu, assim 
como o próprio processo de luto.

[…] as indenizações às famílias dos desaparecidos – 
embora mesquinhas – foram outorgadas sem que os 
familiares tivessem que demandar, na verdade anteci-
pando-se a uma demanda, para enterrar logo cada caso. 
Enterrar os casos sem enterrar os mortos, sem abrir 
espaço para uma investigação. Manobra sutil que tenta 

1 Comissão de Justiça e Paz, Movimento Brasileiro pela Anistia (ampla, 
geral e irrestrita), Comissão de Familiares de Presos Políticos, Mortos 
e Desaparecidos, Grupo Tortura Nunca Mais, entre outros.

2 I. Lewkowicz, “Conceptualización de catástrofe social. Límites y 
encrucijadas”, p. 65.

3 B. Kucinski, K. Relato de uma busca.
4 B. Kucinski, op. cit., p. 8.
5 L. Conte, “Terrorismo de Estado. El trauma: salidas del lenguaje”, 

p. 185.
6 B. Kucinski, op. cit., p. 69.
7 B. Kucinski, op. cit., p. 166.

“por que sobrevivi e eles não?  

É comum esse transtorno tardio  

do sobrevivente, décadas  

depois dos fatos”

[Bernardo Kucinski]
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fazer de cada família cúmplice involuntária de uma 
determinada forma de lidar com a história8.

Partindo do pressuposto freudiano, de que 
o trabalho de luto se dá a partir de um teste de 
realidade que corrobora que o objeto perdido não 
existe mais9, podemos pensar o quão doloroso e 
difícil se torna este processo nos casos de desapare-
cimento, onde tal teste não pode acontecer. Como 
aponta Rousseaux, nestes casos, se dá um tipo de 
luto congelado “[…] e como tal produz um ponto 
de coagulação de sentido”10. Há um efeito social 
importante no luto, que é o papel da sociedade 
através da corroboração do objeto perdido. Nas 
catástrofes sociais, o sujeito encontra uma resposta 
esquiva quando não um desmentido, já que existe 
uma inibição social que impede que o sujeito se 
confronte com a perda. A autora acrescenta: “Faz 
falta uma reinscrição do acontecimento sinistro 
que descongele o sentido obturado no significante 
que ficou coagulado, e que ponha a circular o sen-
tido que vai em direção à verdade de cada sujeito”11.

A não confirmação da morte do desapare-
cido funciona, então, como uma espera tortu-
rante, que não permite que se possa reinvestir a 
energia libidinal em outros objetos. 

Não pode surpreender-nos o fato de que nossa libido, 
assim privada de tantos dos seus objetos, se tenha apegado 
com intensidade ainda maior ao que nos sobrou, que o 
amor pela nossa pátria, nossa afeição pelos que se acham 
mais próximos de nós e nosso orgulho pelo que nos é 
comum, subitamente se tenham tornado mais vigorosos12. 

Muitos referem um longo processo de luto, 
no qual diferentes situações implicaram desafios 

para a elaboração: os desaparecimentos, a prisão, 
a tortura, o exílio, a perda de emprego, as mortes, 
a crença ideológica, a solicitação de indenizações, 
os processos empreendidos junto ao Estado, etc. 
Muitos têm filhos e netos e pensam na transmis-
são dos legados. 

Quando o luto tiver terminado, verificar-se-á que o 
alto conceito em que tínhamos as riquezas da civiliza-
ção nada perdeu com a descoberta de sua fragilidade. 
Reconstruiremos tudo o que a guerra destruiu, e talvez 
em terreno mais firme e de forma mais duradoura do 
que antes13. 

Assim, a constatação da luta, da sobrevivên-
cia e da tentativa de rememorar, falar e elaborar 
a experiência traumática são a mostra de que a 
pulsão de vida se impôs sobre a pulsão de morte; o 
que implica reconhecer que a repressão e a vio-
lência podem ter efeitos devastadores, mas que não 
dizimam os sujeitos. Pensamos aqui especialmente 
nas formas de solidariedade e apoio entre os 
militantes, suas famílias, entre os companheiros 
de prisão, nas formas criativas de enfrentar a dor, 
o terror e o luto, o trabalho, a criação dos filhos, 
as pequenas resistências e vitórias, etc.

Pensar na vítima total e absolutamente inerte é também 
crer na possibilidade de poder total, que desejavam os 
desaparecedores14.

O trauma, seus rastros, sua transmissão e 
o trabalho de memória. 

Nas Clínicas do Testemunho trabalhamos com os 
efeitos psíquicos dos crimes cometidos no período 
da ditadura militar, que incidem nos planos cole-
tivo e singular. A memória traumática tenta, ape-
sar de tudo, se dizer. Afirmação problemática, pois 
o trauma para a psicanálise é justamente aquilo 
que corta ao sujeito o acesso à linguagem. Trata-se 
de pensar, portanto: como o trauma se diz? Como 
uma experiência dolorosa e desorganizadora pode 
ser transmitida de geração em geração?
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Para investigar as operações da memória, na 
dialética entre lembrança e esquecimento, entre 
o que se fixa ou preserva no traço de memória e o 
que se apaga, Gueller retoma as teses freudia-
nas15. A autora faz referência a uma conclusão 
de Freud em Além do princípio do prazer (1920): 
“Com frequência os traços de memória são mais 
poderosos e permanentes quando o processo que 
os deixou atrás de si foi um processo que nunca 
penetrou na consciência […] a consciência surge 
em substituição de um traço de memória”16.

Gueller se detém na metáfora da escrita, 
usada por Freud para descrever o trabalho de 
memória como um processo de inscrição, trans-
crição e tradução de traços e estabelece algumas 
relações entre o modelo freudiano e o modelo 
tradutivo-transcritivo da memória proposto por 
Santo Agostinho (século IV d.C.)17. Segundo 
Agostinho: “A memória relata, não os aconteci-
mentos que já decorreram, mas sim palavras con-
cebidas pelas imagens daqueles fatos, os quais, 
ao passarem pelos sentidos, gravaram no espírito 
uma espécie de vestígio”18.

Gagnebin também pensa o trabalho de 
memória a partir da metáfora da escrita, mas 
acrescenta novas questões: a escrita é um rastro? 
O que é um rastro? 

Eis uma possível resposta elaborada por 
Gagnebin:

Agora a escrita não é mais um rastro privilegiado, 
mais duradouro do que outras marcas da existência 
humana. Ela é rastro, sim, mas no sentido preciso de 

um signo ou, talvez melhor, de um sinal aleatório que 
foi deixado sem intenção prévia, que não se inscreve 
em nenhum sistema codificado de significações, que não 
possui, portanto, referência linguística clara. Rastro que 
é fruto do acaso, da negligência, às vezes da violência; 
deixado por um animal que corre ou por um ladrão 
em fuga, ele denuncia uma presença ausente – sem, no 
entanto, prejulgar sua legibilidade. Como quem deixa 
rastros não o faz com intenção de transmissão ou de 
significação, o decifrar dos rastros também é marcado 
por essa não intencionalidade. O detetive, o arqueólogo 
e o psicanalista, esses primos menos distantes do que 
podem parecer à primeira vista, devem decifrar não só o 
rastro na sua singularidade concreta, mas também ten-
tar adivinhar o processo, muitas vezes violento, de sua 
produção involuntária. Rigorosamente falando, rastros 
não são criados – como são outros signos culturais e 
linguísticos –, mas sim deixados ou esquecidos19.

Vejamos algumas sutilezas deste processo 
de apagamento e preservação de rastros ou tra-
ços de memória no atendimento psicoterapêu-
tico familiar pela Clínica do Testemunho Instituto 
Sedes Sapientiae. Partimos neste caso de algo 
vivido pelos pais como um esquecimento, enten-
dido por eles como um processo normal, fruto 
do apagamento paulatino de traços de memória. 
Além deste esquecimento, estes pais traziam 
uma série de negativas: “Não sei por que falar”, 
“Não lembro”, “Fomos presos, mas não fomos 
torturados, fomos vigiados mas não a ponto de 
sermos forçados a fugir para a clandestinidade, 
ou para o exílio”. Nossa hipótese é que os bran-
cos, hesitações e negativas no discurso destes 
pais indicavam a presença do recalque; ou seja, 
algumas lembranças tornaram-se inacessíveis à 

8 B. Kucinski, op. cit., p. 168-169.
9 S. Freud. (1915). “Luto e melancolia”, p. 276.
10 F. Rousseaux e L. Santa Cruz, “De la escena pública a la tramitación 

íntima del duelo”. 
11 F. Rousseaux e L. Santa Cruz, op. cit., p. 161.
12 S. Freud (1916 [1915]), “Sobre a transitoriedade”, p. 347.
13 S. Freud, op. cit., p. 348.
14 P. Calveiro, Poder y desaparición: los campos de concentración em 

Argentina, p. 128.
15 A. S. Gueller, “Memória e Atemporalidade”.
16 A. S. Gueller, op. cit., p. 39.
17 Santo Agostinho, Livro xi das Confissões, “O homem e o tempo”, 

apud A. S. Gueller, op. cit., p. 38.
18 Apud A. S. Gueller, op. cit., p. 38.
19 J. M. Gagnebin, “O rastro e a cicatriz: metáforas da memória”, p. 113.
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consciência porque não conseguiram tradução 
como representação-palavra, porque isto provo-
caria desprazer. Tais lembranças inconscientes 
não se desgastam com o tempo; ao contrário, são 
preservadas e produzem efeitos.

Apesar de todas as negativas de seus pais, 
os filhos investem fortemente o espaço de aná-
lise, como possibilidade de escutar nas palavras 
deles um sentido e um reconhecimento dos 
sofrimentos inenarráveis que experimentaram. 
Sofrimento de quem? A ambiguidade que aí 
aparece nos exige pensar algumas vicissitudes 
da circulação dos afetos na família. O recalque, 
como defesa utilizada na blindagem contra o 
sofrimento, compromete o exercício das funções 
paterna e materna. Sobre isto, os pais conseguem 
reconhecer algo muito contundente: “Houve 
abandono, sim”. Conta que nos primeiros dias 
de vida de um dos filhos foram acordados pelo 
barulho da campainha: era o guarda da rua 
dizendo que ficou preocupado porque escutou 
um bebê chorar desesperado. Acrescentam que, 
logo após este episódio, foram presos, o que lhes 
disparou o seguinte pavor: “Quem vai cuidar do 
bebê e das crianças? Eles precisam de nós. Eles 
são tudo para nós”. Destino trágico que inespe-
radamente possibilita que um laço incipiente 
comece a ser criado a partir do valor ou sentido 
que estes pais passam a conferir a seu bebê. Con-
tudo, novos sofrimentos vividos por estes jovens 
pais durante a prisão e no seu regresso reforçam 
sua blindagem, sua surdez e seu mutismo. Assim, 
grande parte das vezes em que os filhos se veem 
angustiados ou desorganizados, é preciso que 
urrem e gritem para que os pais reconheçam a 
presença de feridas a serem tratadas.

No trabalho que realizamos, não é pouco 
o esforço feito para recuperar suas lembranças 
que, literalmente, lhes escapam. Curiosamente, 
aparece algo que vai numa direção oposta: a mãe 
conta que não consegue se desprender de alguns 
objetos como roupas que desenhou e costurou 
ou objetos decorativos e mobílias que comprou 
ou herdou. Com o passar do tempo, tais objetos 
deixaram de ser usados, mas foram preservados, 
como relíquias que lhe trazem lembranças pre-
ciosas. O problema é que, por vezes, tais objetos 
tornam-se anacrônicos e incabíveis, pois ocupam 
um espaço que não podem dispor na sua moradia 
atual, ou não se ajustam ao amadurecimento de 
seu corpo, que não corre em paralelo ao tempo 
psíquico. Este descompasso ou incompatibilidade 
também se manifesta quando entregam a um dos 
filhos alguns de seus tesouros, atribuindo-lhes o 
papel de cuidar destes presentes, ressentindo-se 
porque nunca sabem ou encontram onde deixa-
ram os objetos que receberam e, se eles estão mais 
à vista, acabam por passá-los adiante, esquecendo-os. 
Em análise assinala-se a importância deste movi-
mento dos filhos, onde se deslocam da função de 
portar e encarnar as lembranças dos pais.

Fazer memória é traçar a linha de conti-
nuidade do passado ao presente. Através desta 
conexão, os restos traumáticos deixam de se pre-
sentificar num sofrimento aprisionado e aprisio-
nante e ganham sentido. Se o passado não pode 
ser recuperado, ele pode ser imaginado tanto 
quanto o futuro, recoberto de novas significações 
que dialogam com as mensagens que nos são 
endereçadas no presente. Neste trabalho do tempo 
e com o tempo, os restos traumáticos podem ser 
assimilados, transmitidos e transformados.

A temporalidade e a transmissão 
transgeracional.

A discussão sobre como a teoria e o método 
psicanalítico são engajados em movimentos 
políticos e sociais é complexa e pode ser feita 
por vários caminhos. Freud e seus seguidores 
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ressaltam as relações do sujeito com os outros, 
seus semelhantes e os laços sociais. 

[…] a psicologia individual trata do ser humano singu-
lar… mas não pode prescindir dos vínculos desse indiví-
duo com outros. Na vida anímica do indivíduo, o outro 
conta com total regularidade, como modelo, como objeto, 
como auxiliar e como inimigo, e por isso a psicologia indi-
vidual é simultaneamente psicologia social […]20.

Nas “Conferências Introdutórias sobre Psi-
canálise” (1916-1917), Freud afirma que o sintoma 
psíquico tem um sentido, uma finalidade e uma 
função. Usa o conceito de séries complementares 
para dizer que o sintoma é multideterminado em 
sua etiologia. Existem três séries: a disposição 
constitucional, as experiências da infância e as 
circunstâncias da vida do sujeito na sua vida 
adulta. As duas primeiras séries determinam a 
predisposição de cada ser humano para a neurose, 
mas não são determinantes a priori de qualquer 
distúrbio neurótico que a pessoa possa vir a ter; a 
terceira série complementar está relacionada com 
os acidentes e vicissitudes que a vida oferece e é 
fundamental na formação dos sintomas, na sua 
relação dialética com a predisposição.

Na primeira série está tudo aquilo que na 
vida psíquica não pode ser explicado pela expe-
riência individual. A anterioridade é destacada 
como algo que o indivíduo não vivenciou, mas 
vivencia, a posteriori, os efeitos de um fato pas-
sado. Para justificar esta anterioridade, Freud se 
apoia na filogênese como algo que escapa ao nível 
da história individual. Recorre a esta concepção 
para explicar a transmissão, de geração em gera-
ção, de conteúdos psíquicos inconscientes que 
apesar das modificações asseguram a continui-
dade das civilizações. Em Totem e Tabu (1912) 
já havia ressaltado a importância dos aspectos 
ancestrais quando discute o mito do assassinato 
do pai como base da constituição da civiliza-
ção. Os sonhos, as obras de arte, as produções 

subjetivas, os mitos, contos e lendas são forma-
ções que fazem parte do patrimônio cultural. 

A criança, ao nascer, é inserida em seu uni-
verso familiar desejante que é portador das his-
tórias das gerações anteriores. O sujeito a advir 
se insere em uma cadeia de filiação, sendo ao 
mesmo tempo leitor e personagem de uma nar-
rativa de ficção escrita por seus pais, que traçam 
para ele um certo ideal situado no futuro. O dis-
curso falado ou secreto da família é anterior a ele.

Além das séries complementares, segundo 
Freud, as fantasias primordiais como patrimô-
nio filogenético – cena primária, sedução por 
um adulto e castração – participam na formação 
dos sintomas neuróticos. O sujeito faz uso destas 
fantasias universais para preencher, com ajuda 
da verdade pré-histórica, as lacunas da verdade 
individual e encontrar respostas para seus enig-
mas existenciais.

O enunciado “Sou filho/filha de ex‑preso 
político” dá indícios sobre que lugar o sujeito 
ocupa em sua novela familiar. Os pacientes são 
sujeitos de sua fala, mas é impossível ignorar que 
seu discurso se insere em uma história da geração 
anterior, marcada pelos anos da ditadura. A histó-
ria dos pais, o que ficou “prisioneiro/ aprisionado” 
reaparece em seus sintomas neuróticos como 
efeito das marcas traumáticas não simbolizadas.

Ao contar sobre sua história, usam de vários 
significantes congelados; antigos signos são 
reproduzidos sem adquirir novos sentidos. Em 
diversos momentos o passado e o presente pare-
cem não ter diferença. Os fatos não aparecem 
como pertencendo ao passado, o que leva a pen-
sar no discurso do traumático, onde a diferença 
do tempo não se instaura. Como, no processo 20 S. Freud, Psicología de las masas y análisis del yo, p. 67. Tradução 

livre.
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analítico, produzir algo que faça um corte entre 
o antes e o depois? 

O papel das terapeutas é de testemunha da 
história das famílias. O espaço transferencial que 
se construiu funciona como um espaço de teste-
munho, de reconhecimento da dor. 

Incorporar a experiência vivida por uma 
geração e seu pensamento como parte da histó-
ria do Brasil, acreditar na construção conjunta 
de um tempo subjetivo e de um tempo coletivo, 
permitem, no trabalho analítico, impulsionar os 
sujeitos-cidadãos para a vida e oferecer possibili-
dades de novas formas de viver o contemporâneo.

Os sistemas tirânicos dominam não só pela força das 
armas, torturas, nas mortes e desaparições: dominam, 
além disso por sua infiltração em todas as relações 
sociais e intrapessoais, através do efeito intimidatório 
multiplicado na especulação e repetição de pautas de 
violência e silenciamento21.

Neste sentido, consideramos importante 
incluir os diversos dispositivos clínicos psicanalíti-
cos para pensar uma política pública de reparação 
psíquica dos afetados pela violência de Estado.

A tristeza como um recurso diante  
do adoecimento psíquico

Não se pode ter paz evitando  
a própria vida.[Virgínia woolf]22

A tortura foi proibida pela Constituição Federal 
de 1988 e tipificada como crime em 1997 através 
da lei n. 9.455. Hoje está cotidianamente presente 
nas camadas mais vulneráveis da população. Os 

Direitos Humanos, ainda que em um Estado 
democrático, não estão plenamente garantidos. 
No período da ditadura militar, a tortura era 
parte da própria engrenagem do sistema. Marcas 
deixadas pela violência desse período estão longe 
de serem superadas.

Aproximar-se do sofrimento vivido por 
afetados pela violência do Estado tem como pri-
meiro desafio a necessidade de fazer da fala um 
recurso para esse encontro.  Mas, como falar 
quando ainda não se tem palavra? Se não há sím-
bolo possível para a dor, como lidar com ela?

Apesar de recebermos pacientes com trau-
mas oriundos da mesma fonte, nosso trabalho 
tem sido construído como uma clínica viva e 
singular, atenta aos perigos das generalizações.

Para pacientes com dificuldade de interação 
e resistência a expor suas angústias e conflitos 
coletivamente, oferecemos o atendimento indi-
vidual.

Na nossa prática, encontramos em algumas 
pessoas atendidas individualmente um estra-
nhamento intenso diante da possibilidade de 
entristecerem.

Questionamentos sobre a dificuldade de 
reconhecer que tudo está lá e permanece difí-
cil, apesar de passados 50 anos. Alguns nunca 
tinham falado desses acontecimentos com nin-
guém e falando se sentiam frágeis como: “Que 
estranho, não sabia que isso tudo mexia tanto 
comigo ainda” ou “Tinha certeza de que era forte, 
de que não sofria por isso e veja só, me sinto tão 
frágil”, “Estranho, aqui comecei a perceber que 
está tudo aqui ainda dentro de mim”, “Nunca falei 
desses acontecimentos dessa forma”.

Em algumas dessas pessoas,  a evitação 
defensiva da tristeza impacta o funcionamento 
psíquico, ameaçando o contato com a realidade. 
Como foram pressionados constantemente a dar 
informações durante o período da ditadura, se 
instala na relação transferencial a desconfiança. 
Discorrem sobre as perseguições sofridas e a 
ideia de que ainda ocorre a atualidade, porém vai 
ficando claro que o maior perseguidor habita seu 
psiquismo. Essa é a marca traumática registrada 
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no inconsciente, que sustenta esses funciona-
mentos psíquicos atormentados. 

Nesses atendimentos notamos em comum, 
inicialmente, uma série de fantasias persecutórias 
que os impediam de assinarem a ficha de pre-
sença, havia o temor de as sessões serem grava-
das; a confiança precisava ser conquistada. 

Como psicanalistas, tentávamos auxiliar no 
percurso onde a dor pudesse vir a ser simboli-
zada, em vez de movimentar-se livre, tirânica e 
sorrateira nos pensamentos e ações. Dor inomi-
nável de psiquismos violentados pelas vivências 
aterrorizantes a que foram submetidos.

Em sua segunda teoria pulsional, Freud 
(1924)23 diz que a função da libido é desviar grande 
parte da pulsão de morte para fora. Na impossibi-
lidade de desviar toda a pulsão de morte, sempre 
fica um quantum no organismo que se liga de certa 
forma à pulsão de vida, formando o masoquismo 
erógeno que é constitutivo.

Nesses casos, o que notamos é que não pre-
valece o sadismo, componente da pulsão, como 
mecanismo de defesa, mas sim o predomínio de um 
estado de dor e sofrimento característicos do maso-
quismo erógeno primário, quando a pulsão volta-se 
contra o próprio eu e a destrutividade pura se instala. 

Na impossibilidade de dar destino e de 
encontrar representações necessárias, há um 
quantum pulsional que não passa pelo psi-
quismo, que transborda em movimentos repe-
tidos, gerando sofrimento, o que vai tornando o 
viver insuportável.

O eu tem como função a tentativa de domes-
ticar a pulsão, mas em muitos casos atendidos 
encontramos uma dificuldade em lidar com as 
exigências pulsionais inconscientes e com as exi-
gências do mundo externo.

As histórias encontram coragem e palavras 
vagarosamente, aos poucos falam da prisão, da tor-
tura, dos companheiros mortos e desaparecidos.

A luta contínua por seus ideais, como se ainda 
estivessem na mesma época, encontra representa-
ção, alívio psíquico, um caminho possível para a 
descarga pulsional. A busca pelo novo, por se rein-
ventarem, por transmitirem seus conhecimentos, 
seus desejos por uma sociedade mais igual é o que 
os mantém mais integrados psiquicamente.

Há uma impossibilidade de entristecer e no 
lugar da tristeza fica a indignação social. Indigna-
ção pertinente, real, coerente, mas que também 
funciona como uma impossibilidade de olhar 
para suas próprias perdas sem enlouquecer.

Freud no texto “Neurose e Psicose” (1924) 
aponta: 

[…] inúmeras análises nos ensinaram que o delírio se 
encontra aplicado como um remendo no lugar em que 
originalmente uma fenda apareceu na relação do ego com 
o mundo externo. Se essa precondição de um conflito 
com o mundo externo não nos é muito mais observá-
vel do que atualmente acontece, isso se deve ao fato de 
que, no quadro clínico da psicose, as manifestações do 
processo patogênico são amiúde recobertas por manifes-
tações de uma tentativa de cura ou uma reconstrução24.

Para a elaboração da dor pela palavra, preci-
samos encontrar um lugar dentro de si para inte-
grá-la. Outra observação comum é que surgiram 
sensações de egoísmo e de culpa ao falarem de si 
mesmos como sujeitos, a culpa diante do coletivo, 
a culpa de estar vivos. Posicionamentos políticos 
pertinentes, mas que, às vezes, dificultam seus 
laços com a realidade, o contato com seu sofri-
mento, a vivência de suas emoções.

Sobre o enfraquecimento do eu e a perda de 
contato com a realidade, Freud (1924) nos diz:

21 V. Galli, “A clínica psicanalítica durante e depois do terrorismo de 
Estado”, p. 25.

22 S. Daldry, As horas  – Longa Metragem (2001). Adaptação do 
Romance de Michael Cunninghan.

23 S. Freud (1924), “O problema econômico do masoquismo”.
24 S. Freud (1924-[1923]), “Neurose e psicose”, p. 169.
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O ego cria, autocraticamente, um novo mundo externo 
e interno, e não pode haver dúvida quanto a dois fatos: 
que esse novo mundo é construído de acordo com os 
impulsos desejosos do id e que o motivo dessa dissocia-
ção do mundo externo é alguma frustração muito séria 
de um desejo, por parte da realidade – frustração que 
parece intolerável25.

Tudo já passou, mas dentro deles está tudo 
ali. O inconsciente atemporal marcado por tantos 
excessos. O sofrimento se apresenta como uma 
espécie de loucura porque não conseguem sair 
dele. Em que momento, afinal, o sofrimento vira 
loucura para os manuais?

Nossa hipótese é que, nesses casos especí-
ficos, a proximidade com a “loucura” decorre da 
impossibilidade de entristecer. Uma vez que a 
realidade em alguns momentos tornou-se inabi-
tável, a saída possível foi o distanciamento dela.

Loucura ou defesa diante de tamanho sofri-
mento? Pensamos que há um grau de loucura 
necessária para manter-se são. A separação não 
é clara e nenhum desses estágios é puro e isento 
do outro.

A ação é a dor que não pode ser pensada. Bion nomeou 
de medos talâmicos pré-psíquicos quando estamos fora 
do trágico, já mais uma vez o medo animal. Medo puro, 
automático: a luta feroz pela sobrevivência dispara a for-
mulação de área de não pensamento e de resposta sem 
mediação. De alguma forma poderíamos pensar que, sem 
a razão e sem a tristeza, o que nos resta é a violência. O 
que nos resta é a guerra e não o trabalho cooperativo26.

Não há possibilidade de cuidar da dor sem 
fazer contato com ela.

Freud em “Recordar, repetir e elaborar” (1914):

Acha-se assim preparado o caminho, desde o início, 
para uma reconciliação com o material reprimido que 
se está expressando em seus sintomas, enquanto, ao 
mesmo tempo, acha-se lugar para uma certa tolerância 
quanto ao estado de enfermidade. Se esta nova atitude 
em relação à doença intensifica os conflitos e põe em 
evidência sintomas que até então haviam permane-
cido vagos, podemos facilmente consolar o paciente 
mostrando-lhe que se trata apenas de agravamentos 
necessários e temporários e que não se pode vencer um 
inimigo ausente ou fora de alcance. A resistência, con-
tudo, pode explorar a situação para seus próprios fins e 
abusar da licença de estar doente27.

Grupo de reflexão e testemunho

Um dos nossos dispositivos clínicos28 é o Grupo de 
Reflexão e Testemunho, que nasceu com a pers-
pectiva de uma miniconversa pública – com até 30 
participantes – para que os integrantes se sentissem 
encorajados a relatar, compartilhar e processar as 
diversas formas de repressão e violência que os 
atingiram no período da ditadura, e as estratégias 
singulares que encontraram para registrar, elaborar 
e expressar os acontecimentos vividos.

A inquietação que nos guiava nesse grupo 
foi nos perguntar sobre como as cicatrizes podem 
ser elaboradas, como se transmitem essas marcas 
do horror. 

Ao escutar os relatos, percebemos que a 
presença do passado é marcante, e que há uma 
repetição na fala: o presente parece ameaçador, 
o receio do retorno de uma nova forma de dita-
dura. Surgiu um importante significante a partir 
da questão de quem seriam os afetados: seque-
lado. “O Brasil é sequelado, todos foram afetados”.

O Estado ditatorial teve intenção de destituir 
as pessoas de sua identidade e de seus valores. No 
grupo lutamos para poder escutar as denúncias, as 
arbitrariedades e o traumático vivido, mas o con-
flito entre memória e esquecimento está presente 
no próprio afetado. Existe uma forte resistência a 
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recordar, reconstruir a história; muitos ainda se 
sentem ameaçados, entristecidos, fechados. 

Nós das Clínicas do Testemunho acredi-
tamos, como Jean Claude Rolland, psiquiatra e 
psicanalista de Frei Tito, “que se há um lugar onde 
o destino pode ser contrariado, onde o curso das 
coisas possa ser revertido, esse lugar é o da palavra” 29.

A participação nesse grupo foi provocando, 
também, transformações nas psicanalistas tera-
peutas pesquisadoras.

Surgiram no grupo sentimentos de estranheza 
que remetiam a experiências relacionadas aos limi-
tes da vida, à loucura, à dissociação vivida na tortura 
entre corpo e mente, à relutância de falar, à luta pela 
sobrevivência, ao receio de que algo pudesse aconte-
cer a seus filhos. O trabalho no grupo possibilitou 
que as pessoas se apropriassem de suas histórias 
abrindo espaço para um diálogo social.

Uma paciente relatou sua prisão: grávida, 
durante meses confinada em uma minúscula 
cela em que passava o dia andando de um lado 
ao outro, conversando com o filho em seu ventre. 
A palavra a ajudou a manter sua sanidade men-
tal. “Na hora da tortura era o corpo que ficava, a 
alma ficava intacta, suas convicções não podiam 
ser arrancadas”.

Marcelo Viñar, psicanalista uruguaio, apon-
tou em seu livro Exílio e Tortura (2001): 

[…] a experiência da tortura não é uma doença curável 
em prazos que podemos definir, constitui uma ruptura 
de identidade, em parte definitiva, que opera como 
núcleo significativo do silêncio sintomático. Seus efeitos 
não se limitam somente ao indivíduo, mas à descendên-
cia e, portanto, ao corpo social30.

No grupo compararam-se experiências catas-
tróficas – incêndios, inundações – onde o sujeito 
pode apelar para o Estado com as situações vivi-
das na ditadura, onde o Estado é o agente da 
violência. 

Falou-se dos fundamentais laços de ami-
zade, ligações políticas, companheirismo viven-
ciado na cela e no exílio, o retorno à vida familiar 
e profissional. 

A escrita, as artes plásticas, o artesanato, a 
participação em organismos sociais continuam 
sendo estratégias de luta e resistência. As angús-
tias intoleráveis algumas vezes apareceram em 
forma de poesia, como a de uma paciente que 
expressa assim a sua dor: 

   Dor Sufocada.
   Tenho um berro encurralado no meu peito
   Uma dor sufocada.
   Amarrada com lágrimas permanentes
   O passado passa
   Em meus pensamentos fracassados
   Já não sei sorrir
   A vida com o passado se foi
   Levou tudo
   Mas esqueceu de levar a dor

25 S. Freud, op. cit., p. 168.
26 E. Tomazelli, Autopoiese, p. 110. Inédito. 
27 S. Freud (1914), “Recordar, repetir e elaborar”, p. 168. 
28 Nossos dispositivos clínicos: Conversas Públicas, terapias individuais 

e grupais, grupos de reflexão e testemunho, oficinas de capacitação 
de profissionais da Saúde e da Justiça.

29 J. C. Rolland, Conferência no V Colóquio da Associação Primo Levi. 
“Linguagem e violência. Os efeitos dos discursos sobre a subjetivi-
dade de uma época”.

30 M. Vinãr; M. Vinãr. Exílio e tortura, p. 149.
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Trauma, language and memory in the Sedes Sapientiae Institute’s 
Clinic of Testimony

Abstract This article researches the traumatic nature of the Brazilian dic-
tatorship (1964-1988) on the basis of narratives from psychoanalyti-
cal attendances at Clínica do Testemunho Instituto Sedes Sapientiae. 
Considering trauma as unspeakable of, how testimoy and memory 
work? How do the spoken words allow elaboration body marks and 
suffering? The mourning process and transgenerational transmission.

Keywords dictatorship, trauma, truth, memory, testimony, mourning
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