Resumo A partir do depoimento do pai a Comissao

Nacional da Verdade, psicanalista da seu préprio
testemunho dos efeitos traumaticos do mandato
paradoxal de ndo falar e nunca esquecer, presente
tanto em sua origem judaica quanto nos momentos
de regime autoritdrio em nosso pafs. Através da
narrativa em terceira pessoa, faz de muitos uma
histéria que € sua, buscando romper o siléncio
da memoria fundamental para a elaboragio do
trauma. Esta oportunidade esta criada pelo Estado
Brasileiro que hoje assume sua responsabilidade
na barbdrie, conduzindo a investigacdo dos fatos
escondidos e pedindo perddo aos sujeitos e a
sociedade pelos crimes cometidos.
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Para nao fazer
o elogio do sinistro

Heidi Tabacof

N a busca da verdade através do testemunho, vou contar uma his-
téria que é minha e de tantas outras pessoas que em alguma medida
sofreram os abusos do totalitarismo, com seus efeitos de terror e de
angustia muda. Precisamente af a psicanélise é convocada a tomar
um lugar, intervindo com a escuta do sujeito e articulando no social
o saber do inconsciente.

Freud, pensador do humano, em interlocugio constante com
os saberes e os enigmas de seu tempo, construiu a metapsicologia e
seu método clinico baseado no livre exercicio da palavra que poe em
marcha o processo analitico.

Nesse momento em que o Estado Brasileiro investiga seus cri-
mes ocultos, cujas ressonincias nio cessam de nos ameagar, somos
chamados a fazer falar o 6dio, 0 medo, a humilhagio e a culpa, ela-
borando os lutos necessérios para nio fazer o elogio do sinistro.

A menina tinha nove anos quando em suas incursdes secretas pelas
gavetas do quarto dos pais encontrou, embaixo de uma pilha de
roupas, a pasta cheia de recortes de jornal, algumas fotos e cartas
antigas. Ao abri-la, seus olhos curiosos foram atraidos pelo nome
do pai seguido pelas palavras: “jovem estudante comunista preso e
incomunicével hd cinquenta dias”.

A medida que lia 0 artigo e tudo mais que ali estava disponivel,
a representacio que tinha dos pais e de sua prépria histéria se trans-
formava, sendo marcada por uma dor que precisava ser escondida.

Ela aprendeu também, lendo as cartas daquela época, que o pai
fora expulso do Partido Comunista, acusado de trai¢io, enquanto
estava preso no quartel ao qual fora conduzido ilegalmente, tinico
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a menina sentia a gravidade
terrivel daquelas palavras, mesmo
que nao pudesse compreender

claramente o que diziam

civil incluido num processo civil-militar. Tinha
sido arrancado de dentro do 6nibus, diante do
irmao mais novo que estava com ele e assistiu a
toda a cena em siléncio, de acordo com as regras
de seguranca da familia. O irmao mais velho,
recém-casado, era um militante profissional que
vivia na clandestinidade, dedicado inteiramente a
luta revolucionaria, tendo inclusive abandonado
a faculdade que cursava, para o desgosto da
familia de imigrantes judeus recentes. Naquela
altura, além das atividades de formagio politica
em que se engajava, dirigia o jornal do partido
comunista em seu estado, em 1952, durante o
governo Vargas.

Eram de sua mie as cartas em que descobria
essas coisas. Uma mulher desesperada, indig-
nada com a injusti¢a que estava sendo cometida.
Recebia de volta respostas monossildbicas, em
envelopes nos quais eram devolvidas também
as cartas que ela propria havia mandado. S6 os
companheiros mais préximos, os verdadeiros
amigos, se arriscavam a desafiar pela tltima vez
a obrigatoriedade disciplinar de ruptura total
com o expurgado, e com ela também, por con-
sequéncia. A menos que o renegasse, 0 que seria
outra trai¢io inconcebivel: tinham um bebé de
poucos meses que até entdo o pai nio conhecia,
por recusar-se a se apresentar ao filho naquela
condi¢io indigna, privado de sua liberdade.

Decidiu nio lhe contar o que tinha aconte-
cido, temendo que a noticia lhe tirasse as forgas
para resistir ao periodo em que ainda ficaria
preso, agora legalmente. E ainda, para que nio
desconfiasse do que estava acontecendo 14 fora,
continuaria a sair do presidio levando no meio da
roupa suja, como segunda pele colada ao lenco de
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algodio usado, os pedagos de papel em que ele
transmitia, aos camaradas em atividade, informa-
¢oes construidas com os fragmentos de conversas
que ouvia 14 dentro.

S6 que agora, em vez de entregar aos destina-
tarios de sempre, ela faria o papel fino se esfarinhar
entre seus dedos. Mesmo sem qualquer contato
com os ex-companheiros, sabia que muitos con-
tinuavam caindo, mas nio como seu marido, acu-
sado de ter revelado nomes sob tortura. E se isso
fosse verdade, no que consistiria a justiga?

A menina sentia a gravidade terrivel daquelas
palavras, mesmo que nio pudesse compreender
claramente o que diziam. Pensava que aquilo devia
ter alguma relagio com a placa de bronze no hall
da escola, porque lhe produzia a mesma mistura
de excitagio e medo, agora com os sentimentos
novos de humilhagio e orgulho. Porque também
havia algo muito importante ali: o desejo de lutar
por liberdade e justica, uma ideia irresistivel.

Todas as manhas, enquanto cantava os
hinos do Brasil e de Israel na escola, a menina
lia 0 que estava escrito na placa de bronze presa
a parede: Lembre-se dos seis milboes de judeus mor-
tos em Auschwitz, Birkenau e Treblinka.

Nao conseguia entender por que teria de
lembrar todos aqueles nomes que nio parava de ler
enquanto repetia a cantoria civica. Por que nio
preferir esquecer se aquilo era tdo triste que
nio se podia falar sobre o assunto, muito menos
com os parentes vindos dos campos de concen-
tragio da Europa, com letras e niimeros escritos
nos bracos? Serd que conseguiria lembrar para
sempre e nunca falar sobre tudo aquilo?

Décadas mais tarde, a mulher em que a menina
se tornara, crescida no periodo de longa e tene-
brosa ditadura, divergia do pai em matéria poli-
tica, identificada ao trago combativo do pai da
infincia, enquanto se opunha ao judeu huma-
nista que assumira posi¢des conflitantes com as
do jovem comunista. No entanto, jamais voltou
a“assinar carteirinha”. Resposta sarcistica e insu-
ficiente A ferida nunca tratada, A dor sem lugar
do sonho destruido, apesar de 20 anos depois o
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Partido Comunista ter lhe pedido perdio pelo
erro cometido.

Resta algo até hoje em sua garganta, ela
pensa quando o escuta tossir até sufocar ten-
tando expulsar com esfor¢o indtil o que diz ser
uma particula presa, sempre 14, ha muito tempo.
Parece que o nio dito gruda por dentro.

Assim, as palavras do pai octogenirio lhe
soaram como uma oportunidade preciosa, ainda
que tardia, quando ele comentou que se quisesse
poderia depor na Comissio Nacional da Ver-
dade sobre sua prisio e tortura. Apesar de o foco
da investigagao ser o golpe civil-militar de 1964,
quando a méquina estatal de destruicio ji havia
se instrumentalizado muito, foi estabelecido
como marco de inicio do trabalho da cNv 0 ano
1946, incluindo, portanto, o periodo da ditadura
Vargas, tempo de sua experiéncia duplamente
traumatica.

Ao concluir seu testemunho, conduzido
e acompanhado por integrantes da Comissio
Nacional da Verdade, ji de pé para partir o
homem declarou aos presentes: senhores, eu
nunca falei sobre essa histéria antes!

Os cumprimentos que se seguiram rasga-
ram a pele frigil de sua mao, reabrindo uma
ferida e deixando marcas de sangue na mesa,
no chio e no espaldar das cadeiras. Ao deixa-
rem a sala, pela primeira vez se questionou: sao
sessenta anos, por que nunca falei sobre essa
histéria? Por vergonha, sugeriu a filha, a0 que o
pai respondeu: tai, agora vocé me deu uma boa
ideia! Mesmo que aparentemente paradoxal, a
vergonha fazia sentido como efeito da impotén-
cia aviltante daqueles que em situacgées de vio-
léncia extrema, impossibilitados de reagir, sem
escolha, se submetem. Vivéncias desumanizantes
nos termos precdrios de uma civilizacio que nos
exige transformar impulsos destrutivos em lagos
erdticos sublimados, capazes de atender A neces-
sidade comum de sobrevivéncia. Uma operagio
psiquica complexa, cujas falhas e consequéncias
convocam a psicanilise a trabalhar, mobilizando
seus recursos para lidar com os efeitos do trau-
mitico no sujeito e na cultura.
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lembrar para esquecer,
estabelecendo a memoria

dos fatos no registro da historia,

para que o sujeito elabore seu medo,

seu odio e sua culpa

No metaférico 7x1a vergonha retorna como
marca indelével no discurso do povo brasileiro,
que, por assimilacdo a imagem que O opressor
lhe oferece, sofre por nio corresponder aos ideais
narcisicos e sociais que parecem conjurar o medo
a0 outro, 20 estrangeiro que ameaga nossa exis-
téncia e nos lanc¢a no sinistro.

A resposta do caido na vergonha pode encon-
trar a trilha da reparagio, configurada pelo empe-
nho na afirmagio ética do valor do humano, posto
em xeque aos olhos do Outro na esfera publica
e privada, mas, sobretudo, diante dos préprios
olhos. Nesse plano é possivel enfrentar os confli-
tos pela palavra, brigar e estabelecer acordos pro-
visérios, articulando pensamentos singulares em
processos de agio coletiva no exercicio da politica,
na busca do possivel que contempla a castragio e
alei. Porém, se a vergonha toma a via da vinganga
ou do sacrificio e se converte no desejo arbitririo
de esmagar quem humilhou, as consequéncias
podem ser devastadoras.

Nos casos de atentado a vida perpetrado
pelo Estado, assim como no exterminio geno-
cida, se infiltra no corpo e no psiquismo dos que
passam pela experiéncia, se instalando como
heranc¢a inconsciente em sua descendéncia, o
medo primordial ao outro como ameaga a pré-
pria existéncia, o que justifica elimina-lo antes
que o faga comigo. O horror da cultura de morte
comum A guerra e ao superego melancdlico nos
solicita dar voz ao sofrimento que precisou ser
escondido, buscando produzir deslocamentos
da cena traumitica pela possibilidade da palavra.
Lembrar para esquecer, estabelecendo a memo-
ria dos fatos no registro da histéria, para que o
sujeito elabore seu medo, seu édio e sua culpa,
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trabalhando os lutos necessirios para que haja
um devir.

Quando pai e filha se despediram no dia da
oitiva ele estava muito cansado: agora eu entrei
para a histéria, declarou, recuperando a digni-
dade de sua experiéncia, apds relatd-la aos repre-
sentantes do Estado Brasileiro que finalmente
assume responsabilidade na barbérie. Mediagao
simbdélica que também permitiria a filha sair
da prisdo imagindria a que se havia condenado,
fixada A posi¢io infantil de cmplice e testemu-
nha silenciosa.

Let us not sing the praises of the sinister

Abstract Starting from the father’s deposition on the National Truth
Commission, the psychoanalyst gives her own testimony of the trau-
matic events of the paradoxical mandate of never speaking and never
forgetting, present both in her Jewish origin as well as in the totalitar-
ian regime in our country. Using a third person narrative, the history
of one is transformed in the history of many, while endeavoring to
break the fundamental memory silence towards a trauma elaboration.
This opportunity is nowadays available due to the fact the Brazil-
ian State assumed its responsibility in the barbarism, conducting an
investigation of the hidden facts and asking for forgiveness to the
individuals and the society for the crimes committed.

Keywords Psychoanalysis; totalitarianism; shame; silence; trauma;
witness.
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Hoje, a tragédia de Gaza repercute na
familia, atualizando traumas e intensificando
conflitos que ameagcam os acordos que permi-
tem o convivio. A dimensio fundamentalista
eclode na intimidade, abalando as bases da saida
civilizatéria. Se 14 ndo opera o interdito sim-
bélico que pode deter o ato, aqui a violéncia se
multiplica nio deixando lugar para a diferenca.
O que re-produz a legitimagio do assassinato,
da légica do exterminio que, mais do que pelo
6dio, é engendrada pelo medo de que o outro
me aniquile.
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