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O ódio necessário

Mas esse é também um dos traços do ódio: é raro,  
é até impossível que alguém o reconheça como emanando  
de si próprio. O “eu odeio” quando ousa enunciar-se, afirmar-se 
sem disfarces, sempre se coloca como uma reação: o objeto  
é que é intrinsecamente odiável, ele e só ele é que desperta  
meu ódio, mesmo que não seja pelo fato de o objeto  
ser amável que eu me volte para ele.1

Reconhecer os diversos propósitos do ódio na economia psíquica, bem 
como distinguir os seus diferentes manejos tem sido, na atualidade, um 
desafio cada vez mais presente na prática dos analistas. Sabemos que o 
eu – em sua condição originária de desamparo e invadido pelas pulsões – 
é levado a se defender e se mover em direção à sua primeira realização: 
incorporar a si o que é prazeroso e expulsar o que é desprazeroso. O 
ódio nasceria do repúdio primordial ao mundo exterior e no movimento 
simultâneo da instauração da autossuficiência ilusória, característica dos 
primórdios do psiquismo. Indelével, o ódio se mantém no âmago do eu e 
atualiza o encontro primordial do Eu com o outro-hostil-exterior, amea-
çado com descontinuidade e aniquilação. Odeia-se diante da constatação 
da alteridade do outro, da exigência de reordenamento narcísico e do 
mal-estar advindo da experiência do encontro com o exterior. 

De modo geral, verifica-se na literatura psicanalítica uma referência 
mais acentuada na análise do ódio destrutivo e suas consequências na 
construção da subjetividade, embora a clínica evidencie que nem sempre 
o ódio está a serviço da destruição; ao contrário, pode estar a serviço da 
conservação do objeto representando uma forma inconsciente de amor 
ou, ainda, preservando a autoestima do sujeito que nele se fortaleceu para 
fazer frente à desestruturação. 
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1 J. B. Pontalis, “O ódio ilegítimo”, in Perder de Vista, 
Jorge Zahar Editor.

P52 PR-4 (LIVRO) Percurso.indb   167 06/11/14   17:59



168

pe
r

c
u

r
so

  5
2 

: 
ju

nh
o 

de
 2

0
1
4

Encravado no interior do Eu, o ódio se mantém 
como uma marca ativa e decisiva da diferenciação/
separação do Eu em relação ao outro e da afirma-
ção do sujeito frente ao objeto. Constitui-se, assim, 
numa força psíquica que fortalece a identidade e a 
representação de si, aguça percepções, potencializa o 
Eu e suas fronteiras e demarca limites a fim de man-
ter a necessária distância do outro. Sua presença 
na estruturação do psiquismo fundamenta a ação 
negadora pela qual o sujeito constrói sua singulari-
dade, desempenhando um papel fundamental tanto 
no processo de individuação, que supõe a existência 
do outro em sua alteridade, quanto no processo de 
separação, pelo qual o objeto se constitui como tal. 
Essencial à permanência do objeto, somente no ódio 
o outro pode ser reconhecido como outro e a reali-
dade como realidade. Promove, portanto, a afirma-
ção e conservação do Eu e, ao mesmo tempo, abre 
a sensibilidade ao diverso e dá passagem ao amor, 
que tem um papel significativo na preservação do 
objeto, embora em muitos casos possa, paradoxal-
mente, convocar ao apagamento de sua alteridade.

Como um dos polos da ambivalência afetiva, 
uma modalidade de vínculo (e de ligação) entre 
o sujeito e o outro, sua presença permanente na 
relação intersubjetiva nos lembra que o sujeito é ao 
mesmo tempo elo, servidor, herdeiro e beneficiário, 
assim como na vida psíquica do sujeito o outro é ao 
mesmo tempo objeto, sustento e adversário. 

Em “Além do princípio de prazer”, Freud tam-
bém postula que o ódio “pode ter uma função poten-
cial e servir a um propósito mnêmico de restaurar 
um estado de coisas mais antigo”, ou seja, que o ódio 
pode assumir um caráter defensivo, associando-se 
a uma economia psíquica através da qual o sujeito 
se esquiva do excesso de angústia ligada a afetos 
insuportáveis, preservando-se, por esta via, do con-
fronto com a perda, o abandono ou o desamparo. 
Nesta lógica, o masoquismo pode se tornar uma 
forma privilegiada de subjetivação, uma saída para 
se resguardar do desamparo, da invasão pulsional 
advinda do ódio do objeto privilegiado: para evitar 
a experiência de abandono, o sujeito pode se dobrar 

aos cuidados patológicos e se submeter aos maus-
-tratos de um mau objeto. 

Estamos, portanto, apontando para a existên-
cia de organizações psíquicas em que a intensidade 
e a negociação e derivação do ódio e do sofrimento 
são a condição da vida mental e/ou da sobrevi-
vência psíquica. 

Ainda que alguns teóricos pós-freudianos 
tenham se debruçado sobre a clínica do ódio e cons-
truído reflexões teórico-clínicas importantes sobre 
o ódio como uma espécie de investimento, ligado 
a um objeto externo ou interno, é provável que a 
maioria dos analistas teria muito a relatar sobre 
as situações transferenciais vivenciadas na tarefa 
de escutar os diferentes sujeitos cujos investimen-
tos objetais estão atravessados pelo signo do ódio. 
Acresce-se a isso o fato de que tudo o que gira em 
torno da tendência autodestrutiva, da desistência 
da vida ou da agressividade incontrolável tende a 
desestabilizar as relações, inclusive as de analistas e 
seus analisandos. É principalmente na experiência 
clínica, por intermédio do ódio transferencial, que se 
pode vislumbrar sua dimensão paradoxal e contin-
gente, ora se manifestando como ódio destrutivo – 
ruptura, força destruidora, sem objeto nem lugar 
de legitimação –, ora se apresentando como afeto 
necessário, estruturante, a serviço da afirmação 
psíquica do Eu – dimensão essencial que realçamos 
neste texto. Uma clínica, enfim, que convoca uma 
escuta sensível e sofisticada em suas nuances. 

A seção Debates da Revista Percurso con-
vida alguns colegas a refletirem conosco sua clínica 
do ódio.
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joel birman O ódio pede passagem

I. Raiva e ódio 

Um dia alguém reagiu ostensivamente ao que outro 
lhe dissera de que teria sido movido pelo ódio numa 
certa ação, afirmando de maneira eloquente que 
seria a raiva que lhe teria levado a fazer certas afir-
mações. Aturdido com essa formulação, o interlo-
cutor lhe perguntou então qual seria a diferença que 
fazia entre a raiva e o ódio, isto é, qual seria a fron-
teira que existia entre essas paixões. O sujeito em 
questão afirmou peremptoriamente e sem rodeios 
que a raiva seria uma paixão bem circunscrita, ins-
crita num certo contexto e numa situação real que 
lhe conferia então a marca de ser legítima, já que 
seria uma situação precisa e a ação de um outro o 
que teria lhe conduzido a isso. Em contrapartida, o 
ódio seria uma paixão na qual não existiria qualquer 
implicação do outro na sua promoção, de forma que 
o ódio seria assim uma paixão ilegítima e revelaria 
em estado bruto literalmente a condição do sujeito 
na sua singularidade. Daí então a sua ilegitimidade 
do ponto de vista estrito do laço social, o que não 
ocorreria com a raiva que seria então legítima.

Pode-se dizer que o sujeito em questão esta-
belece uma oposição rigorosa entre os registros 
passionais da raiva e do ódio, sobre a qual super-
põe outra oposição, qual seja, a da presença ou da 
ausência de algo que a promova, de forma que 
esta dupla oposição seja rebatida para a oposição 
entre a legitimidade e ilegitimidade. Portanto, do 
ponto de vista ético, o sujeito em pauta enuncia o 
ódio como uma paixão inaceitável e inadmissível, 
o que não seria efetivamente o caso da raiva.

A pergunta que se impõe decisivamente 
aqui é o que delineia esta oposição entre a raiva e 
o ódio, na medida em que conduziria à oposição 
entre a legitimidade e a ilegitimidade dessas pai-
xões. No que concerne a isso, não resta qualquer 
dúvida de que, se o ódio é considerado uma paixão 
ilegítima pelo sujeito, isso se deve à sua articulação 
com a destrutividade. Com efeito, se o ódio coloca 
em cena o sujeito de corpo inteiro, sem qualquer 
justificativa numa ação do outro que lhe promova 
e lhe incite , como seria o caso da raiva, é porque 
o sujeito descobre em ato, no seu dizer e no seu 
fazer, uma tendência destruidora que nele habita. 
Seria justamente isso que seria inaceitável para o 
sujeito no registro do laço social, à medida que 
o ódio seria ilegítimo pois marcado pelo ímpeto 
destrutivo daquele face ao outro.

Dessa maneira, o ódio se conjugaria com 
outras paixões também consideradas ilegítimas, 
marcadas pela destrutividade, como a crueldade, 
por um lado, e a ira, pelo outro. Como se sabe, 
essas diferentes modalidades de paixão foram 
tematizadas de maneiras diversas ao longo da 
história da ética no Ocidente.

II. Da negatividade à positividade

Os estoicos consideravam que a ira seria o signo 
infalível da presença da animalidade no homem, 
isto é, algo que deveria ser regulado, controlado 
e se possível eliminado pelo sujeito, pela ascese 
promovida ativamente pelo cuidado de si. Foi isso 
que enunciou Sêneca no ensaio intitulado “Da 
ira”. Sêneca e os demais estoicos trabalharam 
sobre a mesma problemática delineada anterior-
mente por Aristóteles, que na obra “Ética a Nicô-
maco” qualificou a ira e a crueldade como signos 
eloquentes da animalidade na condição humana.

O Cristianismo retomou esta leitura nega-
tiva destas paixões da alma no registro teológico, 
ao caracterizá-las como inscritas no registro do 
pecado e interditadas por Deus, na medida em 
que a presença de tais paixões revelaria que o 
sujeito estaria possuído pelo diabo. Evidente-
mente, por essa inflexão teológica o Cristianismo 

na obra “Ética a Nicômaco”, 
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relançou a leitura da Antiguidade em outras 
bases, apesar de manter a mesma interpretação 
negativa daquelas paixões.

Porém, com a emergência da Modernidade, 
tais paixões da alma passaram a ser positivamente 
consideradas. Nesse contexto, o deslocamento do 
polo negativo para o positivo na leitura dessas 
paixões se deveu ao reconhecimento de que a 
animalidade estaria na base da condição humana. 

Nessa viragem crucial, o discurso de Sade 
ocupou um lugar privilegiado, pois o ódio e a 
crueldade passaram a se inscrever no âmago da 
condição humana, não sendo, pois, o seu Outro. 
Por isso mesmo, na obra A filosofia da alcova a cri-
minalidade passou a ser exaltada em prosa e verso, 
pois a morte seria a finalidade da vida e o crime 
seria então a fonte inesgotável da renovação desta.

Na trilha entreaberta por Sade, a condição 
humana passou a ser interpretada pelas dimen-
sões da animalidade e do instinto, por diversos 
autores. Se inicialmente Schopenhauer enfatizou 
de forma eloquente a categoria de vontade em face 
da representação, logo em seguida Nietzsche deli-
neou o registro do vivente na condição humana, 
pelo destaque conferido neste ao instinto. 

Foi nesse rastro teórico que Freud cons-
truiu a psicanálise, sublinhando a base pulsional 
do psiquismo e a dimensão inconsciente deste. 
Dessa maneira, pode enunciar as suas diversas 
leituras sobre o sadismo e o masoquismo, assim 
como na fase final de sua obra concebeu o psi-
quismo no conflito insuperável entre a pulsão de 
vida e a pulsão de morte. Enfim, foi nesse con-
texto que formulou a existência de uma pulsão de 
destruição, onde certamente o ódio e a crueldade 
seriam dela derivados.

Na cadência da positivação dessas paixões 
da alma, Artaud reinventa a dramaturgia, com 
a constituição do teatro da crueldade, e Bataille 
passa a enfatizar a economia do desperdício em 
oposição à economia das trocas, onde a destru-
tividade que a marcaria colocaria em evidência 
a afirmação da vida e a sua renovação possível.

Pode-se interpretar esta inflexão decisiva 
promovida pela Modernidade como o signo 

infalível da “morte de Deus”, de acordo com a 
leitura proposta por Foucault em “Prefácio à 
transgressão” (1961). Com efeito, no vazio pro-
movido pela suspensão da lei simbólica, repre-
sentada pela “morte de Deus”, os indivíduos 
modernos foram lançados inapelavelmente à 
transgressão, pela ausência de limites que passou 
a regular as suas existências.

Seria por esse viés que a problemática do 
Mal foi revirada de ponta-cabeça na moderni-
dade, de forma que aquele deixou de ser o Outro 
do homem, passando a se inscrever no âmago 
íntimo deste. Dessa maneira, o ódio e a cruel-
dade, apesar de serem considerados paixões ile-
gítimas, passaram a ser destacados pelo sujeito 
como algo que o caracteriza na sua singularidade, 
mas inscritos agora no campo dos laços sociais. 
Seria neste campo, enfim, que se realizariam as 
práticas de normalização, que se disseminaram 
com o advento da Modernidade.

maria laurinda r. de sousa 
Falar do ódio na transferência, numa edição que 
tem como temática a questão da ditadura, fez-me 
supor a possibilidade de uma resposta que contem-
plasse diferentes olhares – sobre a clínica, sobre os 
efeitos dessas situações no corpo do analista, sobre 
o que tangencia, sempre, as bordas do espaço analí-
tico. Sendo a Percurso uma publicação do Departa-
mento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae, 
senti-me convocada a mencionar, ao final deste 
comentário, a experiência que vivi nos anos 1970, 
quando ainda era aluna da ffcl Sedes Sapientiae, 
faculdade que depois deu origem ao Instituto. 
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Vou começar pelo relato da entrevista com 
uma criança, que tinha, na época (15 anos atrás), 
cerca de 5 anos:

Sentado em sua cadeirinha, ele, na segunda 
entrevista, anuncia muito senhor de seus poucos 
anos: 

Eu voltei porque eu gosto muito de vir aqui; eu queria vir. 
Tenho três coisas pra falar. Deixa ver… Ah! A primeira é que 
aconteceu lá na escola e a mamãe pediu pra eu te falar. É que 
a Edna e o Bruno, eles são meus amigos… A Edna é muito 
boazinha, ela tem um problema na perna, coitadinha, mas ela 
é muito boazinha. Eles tavam brigando e ela tem problema na 
perna; não se pode bater nela, coitadinha. O Bruno falou que 
tinha o filme da Bela e da Fera e ela dizia que não. Ele dizia 
que sim e ela dizia que não. Aí eu fui falar com ela, porque 
senão eles iam brigar e eu falei: – Edna, se ele está falando 
que tem é porque tem. Ela me mostrou a língua assim e aí eu 
fiquei muito irritado, mas foi porque ela me mostrou a língua, 
ela fez assim ó (mostra-me a língua). Então, eu peguei meu 
caderno e acertei na cabeça dela, e também chutei a perna 
dela. A Edna abaixou a cabeça assim na mesa, porque ela 
estava chorando. Aí eu peguei o estojo e joguei na cabeça dela.

Deixa ver que mais eu ia te contar. Ah! Já sei. Aí 
tinha que fazer um desenho. 

Ficou tão bonitinho. Aí um menino gozou do meu 
desenho. Eu estava recortando com a tesoura e enfiei a 
tesoura na barriga dele, e depois no outro e no outro. Aí eu 
joguei a tesoura no olho dele. 

Nesse momento eu já estava assustada, ima-
ginando a gravidade do que ocorreu e surpresa 
com a dissonância entre o que ele me dizia e a 
forma em que isso era dito. Ele pareceu captar 
isso na minha expressão e continuou:

Acertou aqui do lado (quase dentro do olho) mas não fez 
nada; só machucou um pouquinho… Eu queria vir aqui 
porque eu gostei de vir aqui.

Então, eu lhe digo que ele sabe que precisava 
vir aqui para falar dessa irritação, que o deixa 
tão fora de si, que ele não consegue controlar e 
também para me falar dessas coisas que o irritam 
tanto, mas que também o deixam aflito.

Sabiamente ele me responde falando do 
irmão. De como ele estraga as coisas, de como 
ele não o suporta, de como briga com ele… Um 
irmão perturbador que deveria ser eliminado, 
assim como os “amiguinhos” que o contrariam. 

Ele, tão aparentemente dono de seu dis-
curso, mas tão alienado no ódio a esses pequenos 
estranhos que ameaçam seu reinado. Um ódio 
para o qual ele só tem como resposta o agir – 
como encarnação de impulsos destrutivos cegos 
e que não encontram nomeação – e a reprodução 
“formalmente” aprendida de um discurso vazio 
do que não se deve fazer: “coitadinha, ela tem um 
problema na perna, não se pode bater nela”. Mas 
algo ultrapassa essa mera formalidade; essa alie-
nação: uma ansiedade que aparece na fala com-
pulsiva e no desejo de vir para análise e “saber” 
que disso se precisa falar. 

Essa criança encerra o encontro produzindo 
uma série de desenhos que quer me deixar de 
presente. Presentes que ele me oferece para que 
eu os coloque na árvore de natal (estávamos no 
mês de junho), querendo a garantia de que eu os 
leve para casa. Que “eu” o leve comigo? Que “eu” 
não o esqueça? Que “eu” lhe garanta presença? 
A “minha” presença – como representante dos 
outros significativos – e a dele. Que o ódio por 
esses irmãozinhos-inimigos-rivais não o deixe 
órfão, e possa ser reconhecido como parte dele, 
nomeado, subjetivado, a fim de que encontre 
outros destinos possíveis.

No recorte mencionado acima, a reação 
apreendida no corpo da analista é sutil; funciona 
como uma intervenção captada pela criança. 
Já numa outra situação clínica, mencionada a 
seguir, não é da sutileza no corpo que se trata; 
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é dos excessos que apontam para os limites do 
suportável na escuta, provocando reações mais 
intensas no corpo e levando à ideia de interrup-
ção da análise. 

O ódio fazia presença na maior parte das 
sessões; gotejava das palavras do analisando e 
inundava a sala provocando sufocação e paralisia. 
Mas as palavras de Pontalis, gravadas em mim, 
como referência, também faziam contraponto 
a esse desejo de encerrar o trabalho iniciado: 
o analista deve poder escutar o que há de mais 
abjeto… sem, no entanto, cair na sujeição do 
masoquismo.

Ele, jovem adulto, com uma carreira reco-
nhecida e bem-sucedida, veio para análise, num 
momento depressivo, com referência a ideias sui-
cidas que já o haviam acometido anteriormente, 
mas que hoje não se faziam tão presentes. Veio, 
também, com uma questão que seria decisiva 
para sua permanência na análise: queria saber 
se eu pensava que a transexualidade  era uma 
doença. Duas falas que, no decorrer de nossos 
encontros, se mostraram claramente imbricadas. 
As diferenças e as ameaças de morte assolavam 
seu pensamento e seu discurso; ora voltado 
contra si, ora dirigido, com extrema violência, 
aos outros que lhe cruzavam o caminho, que o 
perturbavam no trânsito, que não respondiam 
ao seu cumprimento, que não o consideravam… 
Imaginava cenas de extermínio que encenavam 
o que era da ordem do horror. Cenas nunca tor-
nadas atos; eram parte de seu cárcere privado; 
tentativas de reproduzir, no encontro com o 
outro imaginário, o aniquilamento precocemente 
sofrido, mas eram, também, seu segredo interior, 
sua garantia de existência; sua garantia de não 
cair no abismo do vazio. 

Filho excluído do convívio familiar, exilado 
num colégio interno, conviveu desde cedo com o 
medo da avaliação do olhar dos outros e com o iso-
lamento. Na análise, os tempos entremearam-se 
com silêncios, questionamentos, tentativas de 
encontro – de minha parte e da dele – e ataques, 
também violentos, ao sentido dessa análise. O 
exílio e o temor de algo proibido revelado pelo 

corpo deixaram marcas dificilmente erradicáveis. 
Num dado momento, penso em interromper a 
análise e me pergunto se, frente ao insuportável, 
esse não seria um ato necessário. 

Dirijo-me, então, a outro analista e peço 
que me escute. Momento crucial em que preci-
samos da mediação de um outro para estabelecer 
a distância necessária ao pensamento e à saída 
da paralisia. Retomo a história dessa análise e o 
que sei da história desse sujeito. Escuto o que o 
analista me pergunta, vejo-me reeditando a tra-
jetória dos abandonos temidos – e provocados 
com a finalidade de serem expurgados – e Isso 
produz efeitos. Contrariamente ao que pensara 
antes, decido convocá-lo a aumentar a frequên-
cia dos encontros. Surpreendentemente, ele res-
ponde e passa a vir com mais frequência e a falar 
com mais desenvoltura. Se para o ódio é preciso 
encontrar lugares legítimos de fala, encontrar 
mediações, pensamentos, ligações e interdições 
que permitam que ele não se faça ato, é preciso, 
também, quando ele se apresenta de forma tão 
intensa numa análise, suportar estar de corpo 
presente… sem, no entanto, cair na sujeição do 
masoquismo.

Medo, horror, exílio, tortura, cuidados a 
serem tomados frente ao perseguidor – agora 
não imaginado, mas presente na vida pública –, 
são efeitos terroríficos dos regimes totalitários e 
de qualquer espécie de fundamentalismo. Os que 
defendiam a liberdade e o direito à participação 
política nos destinos do país, nos anos 1970, pre-
senciaram a invasão, por parte dos que represen-
tavam o poder ditatorial, aos colégios estaduais 
e às faculdades que sustentavam movimentos 

as diferenças e as ameaças de  

morte assolavam seu pensamento e 

seu discurso; ora voltado contra si, ora 

dirigido, com extrema violência, aos 

outros que lhe cruzavam o caminho
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políticos de seus estudantes (a usp, a puc, a fei, 
o Sedes) e a repressão, tortura e extermínio dos 
sujeitos que eram considerados subversivos. 

Em meus primeiros anos da faculdade, con-
vivi com a suspeita dos “agentes infiltrados” nas 
salas de aula. Em minha turma todos desconfi-
ávamos de um certo aluno. Muitos anos depois, 
diante da pergunta direta sobre sua participação 
colaboracionista na ditadura, disse ter sido convo-
cado pelos militares a exercer esse trabalho, mas 
que não aceitara tal incumbência. Nunca sabere-
mos se a invasão ao nosso centro acadêmico e a 
destruição e apreensão de tudo que havia na sala 
foram efeitos dessas denúncias. Mas a violência 
da invasão persistiu exigindo uma vigilância mais 
acentuada – no sentido da proteção necessária – 
sobre as discussões, as ações e os textos produ-
zidos. Os movimentos que se seguiram e que 
culminaram com a anistia parcial, com as eleições 
diretas, com a exigência do direito à verdade e 
do reconhecimento e punição dos responsáveis 
pelo horror cometido, também, ainda, persistem. 
Fazem parte do ódio necessário. 

Ricardo Rodulfo Ódio
Não compartilho destas posições evolucio-
nistas que alocam o tema nos princípios da 
vida e buscam a origem do ódio no primeiro 
ano de vida. Por diversas razões, tanto clínicas 
como teóricas, não concebo o ódio como uma 
espécie de fenômeno nato, já dado. Concordo 
com Winnicott em que existe uma dissimetria 
profunda entre o início do amor primitivo e a 
constituição, bem mais tardia, da capacidade de 

“odiar o inimigo” – segundo escreve o pensador 
inglês –, porque assinala a necessidade de inserir 
toda uma categoria ausente no início da vida… 
e muito mais além (sabemos que o predisposto 
à depressão falará em constituí-la ainda que isso 
coloque em jogo a própria vida). Por isso mesmo 
é tão difícil que uma criança odeie de verdade 
seus pais, ainda quando a maltratem seriamente, 
e é muito provável que ela se sinta em falta pela 
maldade que eles praticam.

Complica em muito essas questões, uma 
velha confusão psicanalítica que carece de rigor 
para nomear com precisão autênticos fenôme-
nos do ódio. Em consequência, vemos, a partir 
da acepção abusiva do complexo de Édipo, uma 
indiscriminação massiva que assimila rivali-
dade, hostilidade ciumenta e desamor enquanto 
desinvestimento ao ódio propriamente dito. Uma 
criança pode ter ciúme quando seu pai abraça e 
beija a mãe e enojar-se e sentir raiva dele, porém 
isso tem pouco a ver com o ódio genuíno: essa 
criança ama seu pai. Mais tarde, pode competir 
e desejar ganhar dele em qualquer coisa, mas isto 
tampouco é ódio; são expressões afetivas que 
estão alojadas no campo do amor. Igualmente 
um casal pode competir entre si para ver quem 
ganha mais dinheiro ou para descobrir quem é 
o mais querido entre os filhos, mas não deixa de 
se amar e não significa que se odeie.

Há casais que deixam de se amar, que se 
desamam, que não se desejam mais, que não 
suportam seguir vivendo juntos, porém rara-
mente isso chega ao ódio. Para isso se requer um 
“um novo ato psíquico”; por mais que alguém nos 
frustre, não passamos a odiá-lo gratuitamente. 
A cólera, a ira, a raiva, que se sobressaem tão 
fácil na era do deambulador, não significam 
ódio; ao contrário, o ódio pode apropriar-se 
dessas manifestações afetivas, ainda que não 
forçosamente, porque é capaz de trabalhar com 
maior frieza e silenciosamente. Mesmo Melanie 
Klein – demasiadamente propensa a simplifi-
cações nesses aspectos, com uma concepção às 
vezes maniqueísta, em que imagina um combate 
entre o amor e o ódio de maneira totalmente 
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mítica – destacou que um intenso sadismo pode 
pertencer à esfera do amoroso ou do erótico, sem 
apontar para a destruição do objeto.

Freud também é simplificador quando faz 
do cenário edípico um lugar de combate entre 
amor e ódio. Nos fatos clínicos, somente uma 
criança verdadeiramente perturbada odiará um – 
ou os dois – dos seus progenitores.

O célebre Hans é mal compreendido e reina 
uma contradição flagrante no texto que ele con-
sagra: uma criança que odiava e por sua vez temia 
o ódio castrador de seu pai mal poderia fazer-
-lhe as confidências que ele lhe faz, pois faltaria 
totalmente a confiança para contar coisas entre 
as quais se conta nada menos do que a masturba-
ção, para um menino no princípio do século xx, 
que estava no foco de adultos. Por outra parte, 
enquanto a criança duvida da consistência e esta-
bilidade do casal e cuida muito de dirigir a eles 
sua artilharia edípica, esforça-se para mantê-los 
unidos, o que não seria o caso se sentisse ódio ao 
rival, dentro do triângulo.

Competir não é odiar, ainda que o vocabu-
lário possa fazer semelhança e sobrepor (“vou 
destruí-lo…”), porém, depois de tudo, como 
bem observa Nancy, o vocabulário erótico tam-
bém se sobrepõe aqui e utiliza palavras e gírias 
muito violentos. Neste ponto a psicanálise deve 
praticar um reajuste de seu vocabulário na busca 
de precisão. Tampouco pode deixar-se levar por 
expressões cotidianas nas quais o ódio é bana-
lizado, como quando alguém diz que odeia tal 
ou qual comida, assimilando o ódio a algo de 
que não gosta. O conceito clássico de ambiva-
lência traz dificuldades particulares, já que em 
primeiro lugar haveria de ser ampliado para aco-
modar outras polaridades que não apenas amor e 
ódio. Os matizes são sutis até o indefinível, como 
quando um percalço no amor desata fúrias pas-
sionais de intensidade selvagem, sem que isso 
deixe de ser parte do amor e, de nenhum modo, 
do ódio. Como de costume, as fronteiras nunca 
são claras e distintas.

Em todo o caso, para alcançar verdadei-
ramente o ódio como tal, os caminhos que se 

abrem parecem passar pela dor da dependência 
e pela voracidade, ambos processos tão estuda-
dos pelo pensamento kleiniano. O primeiro pode 
chegar ao limite do tolerável, sobretudo quando 
aqueles de quem tanto se depende se aprovei-
tam dele para maltratar. A voracidade sem freio 
exige que tudo seja para mim, convertendo em 
inimigo aquele com quem devo repartir. Típico 
das guerras de sucessão entre irmãos. É como 
dizer que a voracidade dá direitos, o direito 
a tudo na perspectiva do voraz, cuja dor por 
compartir é inenarrável, o qual sugere uma séria 
deficiência na categoria do nós, aspecto inerente 
à constituição sadia do ego. Observando irmãos 
que se dão bem, se comprova que dar algo a um 
deles desencadeia de imediato a pergunta reas-
seguradora: se o outro recebeu o mesmo; e isso 
sem prejuízo de que entre eles possam suscitar-
-se ciúmes e rivalidades diversas, porém que não 
afetam essa integração essencial do nós. Por esse 
caminho desembocamos no ponto que mais me 
interessa destacar neste espaço: o ódio como uma 
paixão dirigida à alteridade, ao que o outro tem 
de outro.

Proporia pensar que a única presença do 
outro que desperta algo mais que simples repulsa 
e desejo de destruição é o outro em sua mínima 
manifestação em doble, clon. Não porque falte 
aquela repulsa e aquele desejo, senão porque 
nesse caso se agrega uma particular e intensís-
sima atração, fascinação por este com quem se 
mantém um vínculo daquela classe, como no 
triste acontecimento que terminou com o assas-
sinato de John Lennon, ou na perseguição que 
o professor Moriarty fazia de quem perseguia 

competir não é odiar, ainda  
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Sherlock Holmes. Para dissipar um mal-enten-
dido, frequentemente haveria de fazer notar que 
o mínimo de diferença faz sentir o máximo da 
diferença, todo um paradoxo que não dissimula 
nem indiscrimina. A singular complicação aqui é 
o desejo de ser o objeto odiado – e não tranquila-
mente de ser como ele –, e isso em um universo 
fálico, hegeliano, onde existe apenas um lugar 
para ser (sem essa condição, a problemática de 
dupla nunca se tornaria perigosa), concedendo 
toda sua importância ao fato de que ser este 
outro aborrecido e terrivelmente atraente é a 
melhor forma de dominá-lo.

Assim, deparamos com a imensa proble-
mática do domínio, tão constituinte dos seres 
humanos. O domínio, a dominação, aquela pro-
blemática que Derrida propôs aos psicanalistas 
para que fosse seu grande tema no século xxi. E 
isso quando estamos recordando o cinquentená-
rio da ditadura militar no Brasil.

O domínio é o elemento-chave do ódio, tal-
vez ainda mais que a destruição, ou de um modo 
mais sutil, já que aponta para a abolição do que 
o outro tem, e nesta direção destruí-lo não é 
mais que um meio para este objetivo essencial, o 
qual só dá lugar a crueldades sem limites, muitas 
das quais destroem o humano sem terminar de 
destruí-lo literalmente, coisas às vezes piores. 

Com muito mais frequência, o ódio trabalha 
não destruindo, mas reduzindo o outro, rebai-
xando-o ao plano de um objeto manipulável, ou, 
em outras palavras, a outra forma de escravidão. 
E nada será tão odiado quanto o desejo de liber-
dade que se detém no outro, ainda que em peque-
nas doses. Sensibilidade obsessivo-paranoica 

para captar até homeopáticas manifestações 
deste desejo sem o qual não existiria nada que 
pudesse chamar-se “Ocidente”. Por isso, não seria 
por acaso que grandes matanças e genocídios se 
praticam contra comunidades, povos, etnias que 
reclamam autonomia, vale dizer, o direito de ser 
considerados como uma diferença a respeitar. 

Temos uma grande lição com o que acon-
teceu com os judeus, precisamente alguém com 
uma cultura da qual a cristã é resultante. E tam-
bém valeria a pena recordar, para o caso da Ale-
manha, que nela a produção cultural judia era a 
mais destacada do planeta, com pensadores de 
um gabarito de Einstein ou Freud. Então, essa 
pequena diferença era demasiado pequena para 
ser tolerada, pois o paradoxo é que uma diferença 
pequena explicita a diferença, o diferencial da 
diferença, que é desproporcional em sua mag-
nitude. Do judeu ao cristão, apenas a insignifi-
cância de um prepúcio. No extremo oposto de 
outros povos dominados, o judeu nunca se colo-
cou como objeto. Nem se polarizou, renunciando 
aos emblemas do Ocidente para contrapor o 
monopólio do cristianismo, como os muçulma-
nos. Por isso não há nada parecido a um antimu-
çulmanismo da envergadura do antissemitismo, 
nem sequer depois que importantes grupos dessa 
cultura empreenderam uma conspícua atividade 
terrorista cuja data culmina até o 11 de Setembro. 

Com isso nas mãos, já podemos perceber 
melhor o que mais será odiado na ditadura do 
tipo das tantas toleradas na América Latina. A 
inflexão singular, nesse tipo de regime que nunca 
mais gostaríamos de suportar, é o ódio radical ao 
desejo de diferença que se alcança – por cami-
nhos possíveis ou impossíveis, certos ou erra-
dos – quando importantes grupos de cidadãos 
começam a se manifestar por uma existência 
mais livre e mais justa, por mais que muitas 
vezes o façam através de ideais que, por sua vez, 
detestam a diferença.

É que a insatisfação incondicional da dife-
renciação – entendida como o motor de toda 
diferença concreta – está no coração do ódio e é 
muito mais decisiva que o ódio dirigido a pessoas 
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em si. Seria melhor formulado se disséssemos 
que o que mais se pode odiar em alguém não 
é sua diferença como alteridade, expressada na 
maioria das vezes em diminutas particularida-
des, tanto quanto em desejos carregados com este 
anseio de liberdade, raramente formulado com 
a grande retórica da liberdade, porém reivindi-
cado em movimentos e protestos de envergadura 
comum e corrente. 

Uma sentença a partir do que Hanna Arendt 
consagrou como banalidade do mal. Não será 
demais ter em conta que a banalidade, por si 
mesma, é uma operação redutora do diferencial, 
nivelando tudo por baixo, indiscriminando por 
excelência, é toda uma máquina trituradora de 
alteridades irredutíveis, de singularidades que, por 
sua parte, sempre resistem. O ódio triunfa cada 
vez que consegue uma redução demolidora dessa 
classe. Decorre daí que a banalização corrente – que 
vemos bem em práticas midiáticas e propagandís-
ticas  – aprecia jargões generalizadores, do tipo 
“somos todos argentinos”, etc. Se toda forma de 
amor implicar gozar da diferença sob alguma de suas 
formas, o ódio se dirige a sua destruição, abolição 
ou repúdio e, mais ainda, a dominação, uma vez que 
a diferença dominada deixa de existir e se degrada 
em sua paródia. Entendemos como as palhaçadas 
fascistoides parodiam cerimônias de grandiosidade 
genuína, onde o diferencial respira, evocando pro-
duções como a Heroica de Beethoven.

Resta pendente a importância de poder odiar 
o inimigo nominalmente, precisamente, do direito 
a diferença. Operação complexa que necessita 
valer-se da própria violência, não como mal pelo 
mal, mas pelo direito a exercê-lo como resposta 
defensiva. Neste ponto, uma questão: desde a 
ótica da diferença, a resposta odiante é reativa, 
desde a perspectiva do ódio são suas coberturas 
amorosas cosméticas. O que formula o problema 
de se poderia existir uma posição de ódio que 
não fosse reativa, de emergência espontânea, o 
que parece difícil de aceitar no tempo que urge 
para investigar. 

O ódio é duplamente reativo quando se 
reveste de significantes e atitudes pseudoamo-
rosas. Isso parece mais correto, porém deixa em 
aberto um potencial esquemático a complexi-
ficar no par proposto por Winnicott entre o 
espontâneo e o reativo. É certo que uma difi-
culdade adicional é o fato de que muito dificil-
mente chegam para análise sujeitos centrados 
no ódio, como eixo de sua existência. Os que 
chegam em sua imensa maioria o fazem bus-
cando algo pelo lado do amor, um amor dema-
siado enredado em desejos de dominação, 
porém amor como fim. Faltará, então, material 
clínico para tal discussão. Nesses casos pode 
nos salvar, proporcionando-nos o material fal-
tante, a produção artística relacionada à psica-
nálise enquanto experiência cultural.
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