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Dostoiévski, 
o terapeuta

Sérgio Telles

Resenha de Heitor O’Dwyer de Macedo,  
Os ensinamentos da loucura –  
a clínica de Dostoiévski: Memórias  
do subsolo, Crime e castigo e O duplo.  
São Paulo: Perspectiva, 2014, 150 p.

indignas, que nada merecem a não ser a abjeção de 
todos. Estariam eles numa situação mental seme-
lhante à de Freud no momento em que, através 
da identificação com pacientes e a análise de seus 
sonhos, depara com o próprio inconsciente, sem 
ter ainda articulado as teorias que lhe forneceriam 
instrumentos para enfrentá-lo. 

Escrito junto ao leito de morte de sua pri-
meira mulher, Memórias do Subsolo é o terceiro 
livro de Dostoiévski, produzido depois da prisão 
na Sibéria, onde, acusado de conspirar contra o 
czar, ficara por cinco anos e sofrera uma simula-
ção de execução antes de receber a indulgência. 
O título remete a um lugar especial, evoca a outra 
cena freudiana, lugar por onde circulam ideias 
condenadas pela razão, ética e moral. É de lá que 
o homem do subsolo – pois não tem nome o per-
sonagem – diz coisas hediondas sobre si mesmo 
e os valores convencionalmente estabelecidos. 

No primeiro capítulo, O subsolo, ele se des-
merece e se autoflagela sem motivos aparentes. No 
segundo, A propósito da neve molhada, são descri-
tos três episódios incongruentes ocorridos vinte 
anos antes, que justificam a razão de seu com-
portamento até então inexplicável. Num, cisma 
obsessivamente com um oficial em quem, um 
dia, esbarrara na rua. Noutro, força sua presença 
numa reunião de antigos colegas que detesta e por 
quem é ignorado. No mais importante, aparece 
sua conduta ignominiosa com a prostituta Liza. 
Alternando desprezo e consideração, a seduz, 
fazendo-a crer que poderia ajudá-la. Quando Liza 
se entrega e revela seu segredo mais doloroso – ter 
sido vendida pelo pai para uma cafetina – ele a 
rejeita, deixando-a aniquilada. O ter sido – como 
ela – uma criança abandonada é a fonte do ódio 
que o consome. De certa forma, Liza entende que 
é por esse motivo que a maltrata. 

Diz Macedo: 

Estamos aqui diante de uma demonstração do notável 
senso clínico de Dostoiévski. Sua apresentação precisa e 
meticulosa do desabamento daquilo que resta de auto-
estima de um jovem doentio explica o que vem depois, o 
surgimento do homem do subsolo, no qual o ódio será a 

É decisivo o papel do inconsciente na construção 
dos soturnos personagens de Dostoiévski, o que 
o deixa como um autor no qual as relações entre 
psicanálise e literatura são particularmente claras. 

Ciente disso, Heitor O’Dwyer de Macedo, 
psicanalista brasileiro radicado há tempos na 
França, montou faz quatro anos um seminário 
centrado na obra do mestre russo, que deu ori-
gem a esse livro. Na análise de Memórias do Sub-
solo, Crime e Castigo e O Duplo, o autor sublinha 
a importância do trauma e da resposta perversa 
que a ele se segue e salienta a fina compreensão 
de Dostoiévski sobre a dinâmica psíquica que 
somente décadas depois seria descrita por Freud. 
Macedo mostra como enquanto alguns de seus 
personagens, possuídos por suas paixões, dis-
tanciam-se da realidade, outros lidam com elas 
de forma terapêutica tão apropriada que poucos 
reparos mereceriam de um psicanalista.

Na opinião de Macedo, os personagens de 
Dostoiévski se desesperam com suas fantasias 
agressivas e sexuais, seus desejos incestuosos e par-
ricidas, ideias que afrontam suas convicções mais 
prezadas. Cheios de culpa, consideram-se pessoas 
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saída para a catástrofe narcísica e a perversão, a muralha 
contra a derrocada psicótica (p. 29).

Presa da compulsão à repetição, o homem 
do subsolo não se dá conta de que recria as situa-
ções traumáticas nas quais se sente abandonado 
e rejeitado – corta as relações pessoais e se isola 
socialmente. 

Diz Macedo: 

Essa economia narcísica de sobrevivência gera uma 
prática de destruição, na qual o assassinato psíquico 
é um expediente defensivo, uma estratégia de evitar 
encontros – qualquer encontro provoca sangramento de 
uma velha ferida de amor-próprio. Essa prática de des-
truição transformará também qualquer sofrimento em 
dor moral – modo de excluir definitivamente o outro 
como causa de um sentimento qualquer, e de fechar 
de antemão qualquer evento, qualquer novidade, no já 
conhecido de uma ruminação (p. 37). 

Por não suportar mudanças, o homem do 
subsolo recusa a vida viva que Liza lhe acena. 
Está preso no que Freud chama de cultura de 
pulsão de morte.

O autor mostra que o homem do subsolo 
faz ativamente com Liza o que, na infância, 
sofrera passivamente dos pais. Diz ele: 

Eis a característica que marca o procedimento perverso: 
fazer o outro arcar com sua angústia. O esforço para tor-
nar o outro louco é o modo como o perverso se obstina 
em mergulhar o próximo no desespero que ele nega e 
rejeita. O psicótico é o reservatório de tal detrito (p. 32).

É curioso que Macedo considere esse um 
mecanismo próprio da perversão, a resposta per-
versa ao trauma, quando, como ele mesmo diz, 
é um exemplo típico de identificação projetiva, 
mecanismo descrito por Melanie Klein de intensa 
circulação na comunicação humana em geral e de 
ocorrência frequente na relação transferencial.

Por ter sido traído, o homem do subsolo trai 
Liza. Esse é um dado importante, pois Macedo 
considera a traição um elemento definidor do 

trauma: “visto que todo trauma remete a traição 
por parte daqueles que são amados, daqueles 
em quem se depositou toda a confiança com a 
generosidade que acompanha a infância” (p. 35).

Na longa análise que faz de Crime e Castigo, 
Macedo também atribui a situações traumáticas 
de abandono na infância o assassinato realizado 
por Raskólnikof. Os descuidos de uma mãe per-
versa e um pai ausente o levam a construir defe-
sas onipotentes megalomaníacas para sobreviver. 
Isso fica patente em sua tese sobre os homens 
extraordinários, condição que os autorizaria a 
fazer o que bem entendessem, sem ter de acatar 
os impedimentos impostos pela lei. 

Aqui, segundo Macedo, a habilidade tera-
pêutica de Dostoiévski transparece na forma 
como Razumíkhin, Porfiri e Sônia lidam com 
Raskólnikof. 

Razumíkhin é o amigo, o outro bondoso 
não persecutório que lhe possibilita romper com 
o enclausuramento narcísico. Mas é na forma 
como Porfiri leva Raskólnikof a confessar o crime 
onde a técnica terapêutica de Dostoiévski se mostra 
mais evidente. Sônia, agindo como continente da 
agressão e desagregação de Raskólnikof, consegue 
retirá-lo da perniciosa influência de Svidrigáilof, 
o verdadeiro assassino da história. Ao fazê-lo 
entregar-se à polícia e cumprir a devida pena, 
Sônia reintegra Raskólnikof na ordem simbólica, 
salvando-o da perversão e da loucura. Através da 
mediação de Sônia, o contato com o mundo não 
lhe fica tão ameaçador, a vida deixa de ser uma 
perpétua reatualização do trauma vivido como 
criança nas mãos de pais incompetentes, doentes. 

Quando Raskólnikof finalmente admite 
para Sônia a autoria do assassinato, em vez de 
rejeitá-lo, ela o abraça e diz que o ama, pois 
entende que a confissão é a evidência de que 
uma profunda mudança se processara nele – a 
disposição de não mais fugir do encontro amo-
roso com o outro por medo do abandono. Dessa 
forma, sai do isolamento e solidão em que vivia.

Diz Raskólnikof: “Eu só queria cometer um 
ato audacioso, Sônia; só queria isso: essa foi a 
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motivação de meu ato. […] Quis matar sem casuís-
tica, matar para mim mesmo, só para mim” (p. 123). 
Era um ato gratuito, não motivado pela cobiça, 
perfeitamente coerente com sua teoria dos homens 
extraordinários, que atestava seu sentimento de des-
valia, o ter que ser extraordinário para não sofrer 
com a ameaça de abandono por parte do outro. 

A partir do comentário da atuação de Razu-
míkhin sobre Ralkólnikof, Macedo desenvolve 
algumas ideias próprias sobre a transferência, 
considerando que ela tem a mesma matriz emo-
cional que a amizade. É uma ideia provocadora, 
pois, por um lado, afasta-se da neutralidade con-
vencionalmente atribuída à posição do analista e, 
por outro, parece desconsiderar a transferência 
negativa. O inesperado dessa afirmação é corri-
gido quando explica que o fato de aproximar a 
transferência da amizade não anula a assimetria 
da dupla analista-analisando, mas valoriza a 
reciprocidade de ambos no desejo de pensar. 
Seguindo a corrente francesa, vê o analista 
como um outro/referente, nunca como uma 
sombra, um duplo. Macedo pensa que na clínica 
do trauma e da psicose o analista é colocado num 
rígido lugar idealizado que logo se transforma 
em persecutoriedade. Somente com o desdobra-
mento da cura é que esse tipo de paciente passa 
a ver o analista no papel múltiplo de referente 
das diversas possibilidades relacionais internas 
e externas. Mas, para que isso ocorra, “é impor-
tante que o analista seja uma pessoa real” (p. 63).

A relação entre amor e transferência é assim 
colocada por Macedo: 

O conjunto que em Raskólnikof constitui as mudan-
ças de humor, os movimentos afetivos, a pluralidade 
de posições subjetivas; as resistências a ouvir o outro, 
a depender do outro; depois o reconhecimento do elo 
e suas consequências: regressão e nova organização do 
desejo –, esse conjunto se chama a catástrofe do amor. 
Quando isso ocorre em um tratamento analítico chama-
-se trabalho de transferência (p. 133). 

Em O Duplo, o frágil Goliádkin não conse-
gue chegar a bons termos com o próprio corpo, 

mal-estar que Macedo aproxima daquele sen-
tido pelos adolescentes, que têm de se aco-
modar a uma nova realidade corporal e às 
exigências da sexualidade. A chegada do outro, 
que ocorre quando se apaixona, provoca-lhe 
uma grande comoção interna e a quebra das 
defesas narcísicas. Goliádkin se sente doente e 
procura um médico, que lhe recomenda compa-
nhia alegre como remédio. Vai então a uma festa 
para a qual não havia sido convidado, onde 
comete uma sucessão de gafes até ser expulso 
do recinto. Na rua, encontra pela primeira vez 
seu duplo, que exibe grande traquejo social e 
desenvoltura no trato com as pessoas, qualida-
des das quais era desprovido, como acabara de 
comprovar com o desastroso desempenho na 
festa. No início, Goliádkin e seu duplo ficam 
amigos e, logo depois, inimigos. O duplo toma 
seu lugar e Goliádkin começa a ver Goliádkins 
em todos os lugares, quando é internado como 
louco. 

Os turbilhões psíquicos dos personagens 
de Dostoiévski levam Macedo a citar por duas 
vezes uma intrigante afirmação do psicanalista 
inglês Winnicott: a psicose está mais próxima 
da saúde psíquica do que os ideais de norma-
lidade. Se lembrarmos que a saúde mental 
decorre de um bom contato com os desejos e 
fantasias inconscientes possibilitado pela fle-
xibilização e porosidade da censura imposta 
pelos sistemas repressivos e punitivos internos, 
de fato ela (a saúde mental) está mais próxima 
da loucura, na qual o inconsciente está a céu 
aberto e sem nenhuma censura, do que da 
normalidade, onde os conteúdos inconscientes 
estão rigorosamente censurados, reprimidos, 
negados, manifestando-se tortuosamente atra-
vés de penosos sintomas. O aparente disparate 
de Winnicott fica desfeito e se chega a uma 
conclusão consequente – os perturbados per-
sonagens dostoievskianos estão, sim, longe da 
normalidade, mas próximos da saúde mental. 

Psicanalistas e admiradores da obra de Dos-
toiévski tirarão bom proveito do livro de Heitor 
O’Dwyer Macedo. 
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