Traducdo Vera Dayan e Renato Mezan

Versao original (“La tresse”) publicada em: P. Fédida,
Clés pour le féminin, Collection Débats de Psycha-
nalyse des monographies de la Revue Francaise de
Psychanays, Paris, PUF, 1999.

Resumo A interpretagdo de um sonho angustiante
abre caminho para que uma paciente compreenda
o sentido de uma imagem-chave na sua andlise,
e, a partir dai, encontre palavras para falar (sua)
feminilidade e da relagdo sexual.
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sonho.
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A tranca

Pierre Fédida

Foi uma imagem de tranca que se impds a esta jovem mulher —
Francine — numa sessdo de andlise. Esta sessio propiciava uma espé-
cie de trégua, quase de tranquilidade, em meio a um longo periodo
extremamente atormentado, durante o qual a angdstia nio cedia. A
andlise, iniciada hé cinco anos, durante muito tempo tinha deixado
em segundo plano a evocagio da mie — como se, de fato, qualquer
representagio de cenas passadas nas quais devesse figurar uma pre-
senc¢a materna — fosse mantida afastada. Nas fotos de infincia que
ela gostava de olhar, podia se ver e se descrever carregada pelo pai,
enquanto a mae estava isolada, e por assim dizer ausente do quadro.
E as poucas interveng¢des que eu tinha feito me confirmavam, a cada
vez, que ela nio podia falar sobre o tema.

A sessio na qual apareceu a imagem da tranga tem a particula-
ridade de ser uma sessio muito silenciosa, na qual Francine se diz
aliviada por conseguir acabar com o “emaranhado” inextricivel da sua
relacio com um homem casado. Ao longo dos meses anteriores, ela
se esgotava por nio poder nem prosseguir nem romper, nio conse-
guindo mais saber do que se tratava nesta relagio. Se a palavra nio
conseguia decidir nada, o sexual tinha perdido toda a magia e aban-
donava os corpos como se fossem destrogos. O homem “desfeito”
pela violéncia das crises que se manifestavam nela a0 menor detalhe
revelador da “covardia” — era assim que ela designava o vinculo do
homem com sua mie — “uma covardia da alma e do corpo” — que
tomava, na maior parte das vezes, a via das garantias e das promes-
sas. Mas seria tao simples trancar!

Pois a imagem da tranga — por assim dizer formada a partir
do e pelo siléncio — parecia resultar de livres associagdes acerca do
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trabalho da anilise, e da percep¢io interna que
os pensamentos comportam na transferéncia
dos movimentos que se trocam e se respondem.
Assim a angustia depressiva tinha cedido.

Quando Francine diz simplesmente que se
sente interpelada por um quadro que nio identi-
fica, que deve ter visto em algum lugar, mas do qual
nio se lembra, ela s6 pode expressar o seguinte:
uma menina de doze anos estd em pé, na frente
de um espelho; sua mie, atrds dela, a penteia, e
lhe faz uma tranga. E fato que a crianga usava com
frequéncia o cabelo trancado. Ela se lembra perfei-
tamente deste momento em que a mie a penteava.
Pode até sentir a sensagio das maos dela nos seus
cabelos: é uma sensagio muito erdtica. Mas por
que, na andlise, ela precisou afastar durante tanto
tempo a lembranca dessa mie vista no espelho, tio
esplendidamente bela e feminina?

A feminilidade da mae seria, para uma
mulher, o que a separa e a priva dessa mesma mie,
da qual ela precisa? E o segundo plano nio provém
de uma estranha dor da beleza feita somente para
o olhar do homem — sem divida o pai — enquanto
a angustia nio pode se desprender do informe
corpo materno ? Pois este é o objeto da angustia
da jovem naquele momento: o informe materno,
como se fosse uma aranha, equivalente ao pesa-
delo que penetra todas as sensa¢des do corpo, sem
jamais permitir um descanso.

Precisamente, se a imagem da tranga pde fim
a0 emaranhado e aparece — por meio da cena de

uma menina com sua mie atrds, diante do espe-
lho — como uma nova alianca capaz de liberta-la
do tormento da relagio amorosa, é que esta ima-
gem tranquila da troca (transferencial) acontece
neste lugar onde o vinculo do homem com sua
maie exercia uma violenta atragdo. Mais tarde,
Francine tera palavras préprias para expressar
este engodo da exaustiva paixio amorosa por
um “homem casado”. Ela vai dizer que a busca,
pelo homem, de uma dogura, a faz ficar presa
nas malhas de um amor desmedido de uma mie
por seu filho. E 0 homem nio penetra o corpo
de uma mulher com seu sexo para “toma-la”: na
realidade, ele vem se aninhar nela como se bus-
casse refiigio no corpo da sua mie. Uma mie nio
larga o filho: o sexo dele continua a lhe pertencer,
e inconscientemente o homem sabe disso.

As crises que submergem Francine sio
desencadeadas pelo desespero de um estupro
realizado. Tal desespero nio aparece somente
no sentimento de que o homem nio faz amor
com ela como deveria fazer com a sua “mulher”;
é amplificado por esta certeza tio violenta de que
ele lhe “rouba” sua sexualidade. Entio o deses-
pero deveria levi-la 4 vinganca. Agir de maneira
que 0 homem nunca mais tenha sossego, que
seja aniquilado pelo seu crime. Francine percebe
o que hd nela de excessivo, mas me pede, em
sessdes muito angustiantes, que avalie o ultraje
para a mulher quando um homem a desperta
para a prépria sexualidade, depois toma esta
sexualidade para si, sem dar a ela nada em troca.
Quando um homem toma uma mulher nas
mios, e com seu sexo, sem saber que poderia lhe
dar o dom da liberdade. Mas seria preciso que o
homem se separasse, naquele momento, de sua
prépria mie — sem ddvida, que a matasse simbo-
licamente. Se nio for assim, a mulher é que serd
oferecida em sacrificio A mie, e talvez as maies.

Eu nunca tinha escutado, numa anilise,
expressar-se com tio extremo pudor a forca
determinada que esti em jogo numa relagio
sexual. Francine pressente que foi sua neces-
sidade de uma presenca materna que a conduziu
a se ver as voltas com um “caso tio emaranhado’,



onde o que se revelava aos poucos era a homosse-
xualidade do homem na sua dependéncia sexual
4 mie dele. Curiosamente, a angtstia lhe dava
a impressao de se agarrar ao seu proprio corpo,
enquanto ela teria desejado conservar a ilusio
de uma sensag¢io maternal prépria ao homem.
Mas entio, por que ter — a ponto de se enganar —
tanta fome de mie, ela, a quem nio tinha faltado
atengio por parte da sua?

As figuras da Antiguidade mostram com
frequéncia, como se sabe, uma mulher segurando
uma roca e um espelho, ou uma roca que pode-
ria ser um espelho. Seria isso a feminilidade?
Sem duavida sim, nos simbolos, mas o que vale
da mesma forma, se nio mais, sio os gestos que
carregam uma troca em movimento. Apds a ses-
sdo na qual tinha ficado na contemplagio interna
deste‘quadro” da tranga, Francine procurou len-
tamente nomear a dor sentida ante a beleza da
sua mie. Por que a perfeita beleza feminina de
um corpo e de um rosto de olhar maravilhosa-
mente azul podia lhe causar tanta dor? Por que
os doces gestos que a mie lhe dirigia pareciam
destinados a um outro? Por que conservar em si,
como uma imagem, esta expressio da feminili-
dade, sem poder se identificar, exceto pagando o
preco de uma verdadeira destrui¢io da sua mie?

Francine sonhou com frequéncia que a via
morta, deitada na cama e usando um dos seus
maravilhosos vestidos. Este pensamento tinha
para ela a fungio de um “exercicio” antes de adot-
mecer. H4 muito tempo — confessa — ela convoca
esta imagem enquanto brinca com seus pelos
pubianos. A esperanca do sono e do sonho é
acolher a mie morta, mas capaz de se animar “do
interior”. Talvez este seja o segredo da identifica-
¢i0, que teria este poder de animar o inanimado
para que os gestos, o rosto e seu olhar, o corpo
inteiro, a modelem como uma mulher dentro do
sonho. A feminilidade seria isto : uma forma de
mulher modelada pelo sonho da noite, gragas &
presenca exclusiva da mie-mulher. Nio haveria
outro caminho a nio ser o de um incesto onirico
mie-filha, estas semelhantes idénticas nas quais
se busca a semelhanga.

Francine acredita que uma mulher s6 pode
fazer amor com um homem se for suficiente-
mente mulher para impedir o engodo materno
que ele carrega consigo ao seduzir as mulheres.
Uma vez expresso, este pensamento lhe parece
banal. No entanto, foi certamente por nio saber
disto que acabou descobrindo o terrivel estrondo
que a ameagou até o mais profundo do seu ser.
Os homens ignoram o crime que podem cometer
ao fazer amor com uma mulher e dizer “vocé é
minha mulher”. A expressio é realmente terrivel.
A culpabilidade dos homens em relagio 4 sexua-
lidade nio consiste em uma trai¢io edipica, mas
bem poderia ser a miscara falsamente tragica
que adotam para que a mulher os perdoe pelo
abandono a que a submetem.

Com frequéncia, Francine dizia — sem
acreditar nisso — que sofria de uma angustia de
abandono. Ou, pelo menos, acreditava que pode-
mos ser simplesmente abandonados por alguém,
como terfamos sido abandonados por nossa mae.
Era nio tomar ao pé da letra a palavra “aban-
dono’, significando que o corpo de uma mulher
pode se desfazer, ou se aniquilar, se for despossu-
ido da“pequena identidade” que o sustenta. Esta
“pequena identidade” estd contida na muito vaga
e muito forte intui¢io que o gozo sé se dd a um
tinico homem. Aqui ainda, dito assim, o pensa-
mento ja é comum. No entanto, se s6 pudermos
falar de gozo restringindo o termo para aquele
que a filha reserva ao seu pai, jd seria como um
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sonho: pensamento que daria testemunho do
absoluto em rela¢io ao qual deve se avaliar todo
homem que pretende “tomar” uma mulher.

Esta breve sequéncia de anélise nos coloca
muito exatamente no cerne de uma questio pre-
sente na contra-transferéncia. E dir-se-ia aqui
que a contra-transferéncia é trabalhada por uma
angustia que despedaga todas as representagdes
imagindrias (paternas e maternas) sustentadas
pelo cuidado, pela solicitude, pelo apoio, etc.
Em alguns tratamentos analiticos, dir-se-ia facil-
mente que a angustia expressa pelo paciente leva
o analista a se desfazer de qualquer atitude psico-
terdpica, até se tornar uma simples superficie de
siléncio inteiramente afinada com a linguagem,
sem a menor expressio de sentimentos. Nos
momentos mais dificeis, 0 que me importava
era apenas fazer com que Francine escutasse a
ressonincia das suas proprias palavras. Mas devo
acrescentar que o que me aparecia com maior
nitidez era o irrepresentével e 0 nio-nomedvel do
que acontecia sobre o corpo de angustia.

No entanto, um sonho muito assustador
tinha ajudado a formar uma interpretagio:
Francine estava para dar 2 luz, mas o parto se
apresentava dificil. No sonho, ela nio sabe mais
com certeza se se trata de dar A luz ou de abor-
tar. O obstetra — cujo rosto ela nio vé — parece
estar tomado pelo panico. Ela grita que nio estd
gravida: o médico ameaga estranguld-la e apro-
xima as mios de seu pescogo. De repente, aparece

uma parteira cuja cabeca ela percebe entre suas
pernas abertas, bem a altura do sexo. O obstetra
desaparece, e a hemorragia cessa.

Nas associagdes que surgem depois do
sonho, ela relata uma masturbacio que se impds
imperiosamente na véspera, no momento em que
procurava dormir e sentia excitacdo na angis-
tia. Isso resultou num mal-estar, e no seguinte
pensamento: ela odiava sua mie por “té-la feito
aberta, com este sexo de mulher”. E acrescenta:
“serd que a angtistia nio seria toda a hemorragia
que sai do meu sexo?”. Intervenho para comentar
que o personagem do obstetra poderia ser o psi-
canalista, impotente para acabar com a angustia
hemorrégica. Ela recusa essa interpretagio, ao
mesmo tempo em que reconhece que, quando
esta muito angustiada, espera de mim que con-
siga fazé-la“dar o seu grito”. Digo-lhe entdo que
as mios que ameacam estranguld-la para fazé-la
parar de gritar poderiam ser as mios que liberam
o grito. Ela concorda, pensando na cena de parto
de um filme na qual o obstetra tinha mios de
estrangulador, e ia extrair a crian¢a do corpo da
mie. Aqui, digo eu, trata-se de libertar da angtis-
tia — de “fazer a angustia regurgitar”. Enquanto
no sonho a angtistia hemorrdgica diminui, surge
entre as pernas afastadas essa cabeca de parteira
e seu rosto reconhecivel. Falo: “Entio era sua mie
que vocé dava 2 luz, com seu sexo”.

Francine reencontra entio este pensa-
mento, que lhe veio um pouco antes do sonho:
ela andava no vilarejo, ao lado de sua mie. Um
senhor idoso, amigo do seu avd, disse ao cruzar
com elas: “parecem duas irmis: mesma altura,
mesmo penteado, mesmo porte de cabecga” .
Dirigindo-se a Francine, acrescentou : “Sabe, vi
sua mie nascet, eu era o médico da familia. Ela
era tio pequena e tio magra que poderia caber na
palma de uma mio!” Francine pensou entio que
bastava uma pequena abertura para fazer “passar
uma menina’. Eu digo: “J4 que sio tio parecidas,
vocé poderia ter estado grdvida da sua mae.”

Esta interpretagio lhe convém. Por si
mesma, compreende que uma menina pode ser
fecundada pela mie, e que pode carregar a mae



em seu ventre. No sonho, diz que nio estd gri-
vida — de um homem — e que nio tem nada para
dar 2 luz, nem para abortar. Nio é isto a imacu-
lada concep¢io — que uma virgem esteja gravida
da sua mie ? O movimento na anilise pelo qual a
angustia comeca a ceder é desencadeado por este
sonho de certo modo mitico, no qual a homosse-
xualidade mie-filha adquire a sua fecundidade.
Na anilise, este sonho confere uma figura ao
irrepresentdvel, e abre para a linguagem ali onde
nada ainda pode ser nomeado (o emaranhado
informe). E o que o sonho induz assim — o ana-
lista estando presente em pessoa e na sessio — é
a formatagio do gesto da tranga, gesto que, no
entanto, permanecera escondido e secreto.

Aquém da temadtica e da problemitica que
pode se deduzir dela, convém prestar atengdo a
este trangado que o pensamento efetua diretamente
no corpo, com seu trabalho de desenredamento —
entre — dois ou, como gosto de dizet, ‘aqui em dois”.
Nada pode ser imaginado a nio ser assim : como
na obra do artista Rouan, é a superficie de escuta
da linguagem que engendra a tranca. E esta tranca,
antes de aparecer na imagem do quadro, com seu
espelho, é a partenogénese de uma mulher dando-
-se a maternidade de sua prépria mie, para torni-
-la materna, dando-a 4 luz entre as pernas abertas,
exatamente no nivel do sexo.

No semindrio sobre “A partenogénese’,
Francois Perrier comenta as posi¢oes assumidas
por Michele Montrelay no seu livro A sombra e o
nome (1977), e comenta:“O parto partenogenético
é fantasia (phantasme) de uma mulher que quer
dar aluz 4 filha que ela nio foi, parase daraluza
si propria enquanto filha que nio serd insatisfeita
como foi a sua mie.” Isto seria um tempo edi-
pico da fantasia, correspondente i reelaboragio
de uma fantasia partenogenética mais primitiva,
que se expressaria — sempre segundo Perrier —
da seguinte maneira : “Esta filha que se torna
a mie se encontra numa posicio impossivel, ji
que ela estd na situagdo presumida de representar
0 nascimento de sua propria mae.”

A problemaitica do tema mitico da parteno-
génese remete aqui 4 angustia do emaranhado

mae-filha: este emaranhado é o vinculo oral-geni-
tal — primitivamente sexualizado demais — entre
a filha e a mie. A trophé grega poderia designar
este vinculo que, na andlise, ndo é representével,
a ndo ser pela fungio que toma aqui o idéntico,
num incesto prototipico (no sentido que lhe d4
Francoise Héritier), evocando a impossivel alte-
ridade mae-filha. Na analise de Francine, fica
claro que é a posi¢io perversa do homem — nio
assumindo seu préprio corpo na sua sexualidade
com uma mulher — que torna agudas as pulsoes
pré-genitais (orais-anais), assim como as fanta-
sias de despedacamento por uma mie filica. O
que nos aproximaria de um comentirio de Piera
Aulagnier sobre“A feminilidade e seus avatares”:
“A feminilidade, nos dizem, impede a interpreta-
¢do na medida em que ignora o recalque.” O que
esté certo, se estamos de acordo para pensar que
ainterpretacio consiste num ato discursivo. Mas
que é menos certo, se admitirmos que a interpre-
tagio se tranga silenciosamente na linguagem no
decorrer da anilise, e que atribui assim 2 escuta
uma decisiva fun¢io de ressonincia. Montrelay
remete a Lol V. Stein : “O que falta, o que seria
preciso? Teria sido necessario uma palavra-buraco,
uma palavra-auséncia... nio teria sido possivel
dizé-la: teria sido possivel fazé-la ressoar.”

A distingdo entre recalque e censura merece
ser destacada — no sentido em que o fizeram
Piera Aulagnier e Francois Perrier. Afirmar
que a feminilidade ignora o recalque, porque é
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constituida de pulsées arcaicas que se expres-
sam no emaranhado e nas suas crises violentas,
desloca a fungio estruturante da interpretagio
na andlise até o ponto de fazé-la desempenhar
o papel de outro da linguagem. De um ponto de
vista técnico, nunca é demais lembrar o quanto
fracassam miseravelmente atitudes de empatia
psicoterdpica que respondem a uma ideologia
maternante. Estarfamos tentados a afirmar que
o insucesso de numerosas anilises de mulheres
devido 4 violéncia do feminino — o que nos faz
lembrar que é precisamente este feminino que
estd em estreita afinidade com o psicanalitico, e
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que o desafia na contra-transferéncia do analista.
Nao existiria tal desafio no cerne da anilise, se
esta nio fosse exigida como tnico trangado pos-
sivel do vinculo.

Mas deveriamos também aprender que
o que chamamos o “feminino” — idealizado na
expressio de certas qualidades corporais — ¢
sem davida, somente a mascara convencional
que assumem as pulsc’)es mais primitivas com as
quais lida a andlise. E, para nds, a questio perma-
nece sendo a do informe materno que assombra
o feminino. E ai que, sem divida, devemos deixar
formar-se a imagem do mito.



