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Ensaio, fragmento — 205 apontamentos de um ano
apresenta um modo inusitado de pensar a cul-
tura. Conforme indica¢io do titulo, a obra extra-
pola as fronteiras de género, e é justamente esse
o seu mérito: reunir forma ousada e contetido
polémico.

Para comego de conversa, é bom alertar, nio
se trata da aplicacio de conceitos da psicanalise
a questdes culturais ou histéricas. Com efeito,
trata-se de ideias pensadas por um psicanalista,
mas o interesse do autor aqui nio é a teoria
psicanalitica. Qual o interesse entio? Poderia
dizer: a influéncia de José de Alencar cronista
no Machado de Assis ficcionista, o pensamento
critico de Roberto Schwarz, a obra de Caetano
Veloso, o lulismo, o mundo contemporineo, a
clinica psicanalitica... E é isso tudo, mas nio sé.
Por meio de argumentagdes originais, consta-
tacOes sensiveis e erudi¢io histérica, o invisivel
do livro alude aos mecanismos de construgio de
suas proprias teses.

Os 205 apontamentos sio separados por
espacamentos entre os pardgrafos — nio hi

divisio em capitulos. H4 temas que retornam,
sendo construidos, portanto, em alternincia uns
com os outros e consigo mesmos. Tudo se entre-
laga. Algo préximo a espinha dorsal do livro (ndo
se pode falar propriamente em espinha dorsal,
por conta da fragmentacio) talvez seja a tese
de que a obra madura de Machado de Assis, a
partir das Memérias péstumas de Brds Cubas, foi
influenciada pelas crénicas de José de Alencar,
mais exatamente as reunidas no livro Ao correr
da pena (Ab'Séber analisa uma delas, incluida
como anexo deste Ensaio, fragmento):

Machado de Assis pode ter lido Ao correr da pena e
ter sido influenciado conscientemente pela forma de
apresentacio e ocupacio do espago literdrio e puiblico
do jovem José de Alencar, que tem vinculos intimos com

a sua obra-prima [Memérias péstumas de Brds Cubas].

(p. 112)

Nesse caso, embora Machado de Assis jamais
tenha explicitado essa influéncia, Tales Ab'Séber
argumenta convincentemente que se trata de
uma possibilidade nio pouco provivel. Mas o
autor vai além:

Ou [Machado de Assis] pode ter chegado sozinho, de
modo inconsciente, pela pesquisa, observagio e avalia-
¢io do tempo, dquela mesma forma, que para além de
todo o radical talento e habilidade do escritor, também
existia concretamente |4, em seu mundo. Este segundo

caso é ainda mais interessante. (p. 112)

E este segundo caso é ainda mais interessante,
uma vez que corroboraria o préprio movimento
empreendido pelo livro: é a combinagio entre
fragmentos diversos que compéem a histéria.
Com efeito, o mergulho na obra desses dois
escritores — e na de outros — que viveram e
pensaram o Brasil em diferentes periodos vai
desordenadamente — como é préprio aos pro-
cessos histdricos — preparando terreno para a
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reconstrugio de elementos da histéria do pais,
desconstruindo o discurso hegemonico. Nessa
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Caetano Veloso (nosso Goethe?), tomada em seu
lirismo dialético, é extremamente inventiva.

Mas, além das argumentagdes mais exten-
sas, que se aproximam da forma ensaio, os 205
apontamentos incluem observagées incisivas,
condensadas e poéticas: aforismos, micro-
crdnicas, fragmentos do cotidiano, flashes de
pensamento, relatos de pacientes. Conquanto
presentes ao longo de todo o livro, é no inicio
e no fim que os pardgrafos curtos mais apare-
cem. Alguns casos: “Se concentra no seu silén-
cio. Intensifica a vergonha de ser humano. E
anda pela rua” (p. 18); “E a felicidade explicita
dos pobres?” (p. 18); “De um paciente: ‘D4 para
ver nos seus olhos o quanto eu estou triste” (p.
21); “E a felicidade obscena dos ricos?” (p. 32);
“Um psicanalista nio decodifica e nomeia um
passado, que pode ser pensado. Ele permite que
o sentido do que ndo aconteceu acontega, o que
é muito mais dificil do que as palavras sabem
alcancar” (p. 33); “Viajamos para lembrar o que
de melhor se chegou a realizar em algum outro
mundo e que na experiéncia histérica do nosso
foi esquecido” (p. 114).

A viagem, nesse ultimo fragmento citado,
talvez diga algo a respeito da viagem a que o livro
se lanca: parte do instante, investiga o passado
(histérico, cultural, social) e retorna ao instante:
instante do Facebook, da musica de Criolo, da
possibilidade sempre préxima de colapso econd-
mico e politico, das mesmas novidades...

As marcas e inscri¢des do livro desvelam,
ainda que indiretamente, o processo de sua pré-
pria construgio: os pensamentos ji estio 14, a
espera de serem pensados, como afirmava Bion.
E, assim, sublinham a importincia da tomada
de consideragio, para o oficio do psicanalista, de
sua humanidade.

Ao debrugar-se sobre si mesmo, é o impen-
sado do livto que, em toda a sua potencialidade,
emerge, a0 encontro, talvez, do “estranho afeto,
o duplo encontrado” (p. 112). Afinal, “na hora
da perda de si mesmo no morto surgem pala-
vras que nunca foram ditas. Elas sdo anteriores
a consolida¢do e 2 escolha da rede de palavras
fundamentais de cada um e lembram aspectos de
nds mesmos que nunca se realizaram, que nunca
chegamos a viver” (p. 61). Mas que ja estavam l4.



