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Destinos da pulsão 
de morte e as  
trezentas vozes  
de Maria Callas

Elisa Maria de Ulhôa Cintra

Resenha de Alfredo Naffah Neto, Casta 
Diva – Callas e a pulsão de morte, São 
Paulo, Eduel e Escuta, 2011, 135 p. 

passionais, suicídios e assassinatos, cometidos de 
forma descontrolada em reação à dor de separa-
ções amorosas. 

Desde o princípio o autor admite algo que 
nos leva a pensar nos limites de um projeto como 
este: “considerar que nós, psicanalistas, possamos 
interpretar obras de arte talvez seja pura preten-
são; seria mais verdadeiro dizer que são elas, as 
obras, que nos interpretam e nos interpelam, 
deixando em nós as marcas do seu impacto ful-
gurante” (p. 15). 

Naffah não se contenta então, de modo 
algum, com a simples aplicação da metapsi-
cologia a uma obra de arte, mas deixa-se tocar 
profundamente pela obra e busca, com ajuda da 
psicanálise, alguma forma de descrever o impacto 
dramático da obra, as ressonâncias transferen-
ciais que nele foram despertadas, que convocam o 
campo de sua passionalidade vivida. Trata-se de 
um autor da psicanálise pensando seus conceitos 
de forma crítica, um ser apaixonado pela ópera 
e pelo talento da cantora Maria Callas, conhe-
cedor de música e cantor, ele próprio; e alguém 
consciente dos riscos desse seu empreendimento. 
Ao colocar-se em busca dos traços da pulsão de 
morte na personagem da ópera e na história de 
vida de Maria Callas, Naffah alerta-nos para 
uma questão decisiva: “A função interpretativa do 
psicanalista só pode se realizar, no sentido mais 
rigoroso do termo, quando se debruça sobre um 
discurso vivo, a partir das associações livres que 
brotam dele, coisa que a obra de arte não pode 
nos oferecer” (p. 15-16).

Ele considera, na verdade, que a sua inter-
pretação de uma obra de arte seria a transposição 
para o campo da narração das marcas do impacto 
fulgurante deixado pela obra. O que resulta desse 
trabalho em campos tão heterogêneos é uma 
leitura pessoal da obra de arte, que comporta 
a dimensão estética original na qual o autor foi 
capturado e que se entrelaça com seus conhe-
cimentos de metapsicologia, com a sua prática 
psicanalítica singular e com a sua paixão pela 
ópera e seus conhecimentos teóricos e práticos 
de música que transparecem em todo o livro e 

Nos dois ensaios que compõem este livro, Alfredo 
Naffah discorrerá sobre o aspecto trágico do amor 
romântico, através de duas figuras femininas do 
mundo da ópera e de seus intérpretes. No pri-
meiro ensaio, dedica-se a pensar a heroína da 
ópera Norma, personagem principal da obra de 
Bellini e Romani. No segundo, trata da cantora 
lírica Maria Callas, uma das maiores intérpretes 
de Norma, que, além de seu talento como cantora, 
é lembrada pela qualidade de sua presença no 
palco e de sua interpretação das emoções. 

A origem do livro de Naffah foi um seminá-
rio por ele ministrado no Programa de Estudos 
Pós-Graduados em Psicologia Clínica da PUC-SP, 
no qual decidiu pesquisar os destinos da pulsão 
de morte, quando acontece o rompimento de um 
vínculo amoroso romântico. Seu grande conhe-
cimento de óperas e, por outro lado, a teoria da 
pulsão de morte que ele estava começando a 
criticar, ao estudar Winnicott, levaram à curio-
sidade de descobrir e revelar a potência teórica 
da noção de pulsão de morte na análise de crimes 
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no glossário de termos musicais que ele nos pre-
senteia ao final do livro. 

Temos então dois âmbitos de continência 
e trocas frutíferas: a teoria psicanalítica abre 
um espaço de continência para a obra de arte e 
para o vivido, dando-lhe novos nomes, figuras e 
ressonâncias. O vivido através da obra de arte, 
no entanto, não cabe de forma justa na teoria, 
por ser mais vasto que aquela: por um lado, essa 
relação permite que a teoria desaloje sentidos 
cristalizados no vivido, e, por outro, a articulação 
com a obra de arte obriga a teoria a expandir-se, 
a respirar, a assumir uma forma vivente. André 
Green1 já apontou que toda interpretação de 
uma obra de arte comporta o campo do impacto 
transferencial que tivemos com ela. 

Do outro lado, a captura estética que tem 
lugar na fruição da obra de arte funciona como 
um ninho, abrindo um lugar de continência para 
o vivido pessoal do autor e para o que foi apren-
dido em sua experiência teórica e clínica. A ideia 
é que a teoria, aninhada assim nesse campo mais 
vasto e universal da experiência estética, possa se 
nutrir, se vitalizar ou vir a revelar suas contradições 
e se deixar eventualmente negar. Ao lado de outros 
autores, considero que um exercício de psicanálise 
aplicada como este que Naffah realiza em seu 
livro ajuda a aprender e ensinar psicanálise: 

… enredos e personagens são “deitados no divã” para 
que neles o analista encontre e reencontre as verdades 
já acessadas e elaboradas pela psicanálise, com prejuízo 
evidente para a experiência estética ela mesma com as 
obras em exame. É um custo calculado: o que se perde 
no campo da experiência estética, ganha-se no campo 
da clínica e da difusão do pensamento psicanalítico2.

Desde o primeiro ensaio, Naffah adverte-
-nos que vai apoiar-se na interpretação da pulsão 
de morte feita por André Green, ou seja, a pul-
são de morte em termos de sua função desob-
jetalizante, pois para Green3 é preciso pensar 
a pulsão no campo das relações de objeto; para 
esse autor, o objeto é o revelador das pulsões: “Ele 
(objeto) não as cria (as pulsões) – e, sem dúvida, 

podemos dizer que (o objeto) é criado por elas, 
pelo menos em parte – mas é a condição de seu 
vir a existir”.

Por outro lado, é a função objetalizante da 
pulsão de vida que pode transformar em objeto 
tudo que recebe o investimento libidinal, a aten-
ção, o desejo, o interesse de alguém. No limite, 
o próprio eu e ainda o próprio amor, ou o inves-
timento de amor, podem se tornar objetos de 
investimento. É possível apaixonarmo-nos pelo 
estado de paixão. 

Para Green, a manifestação mais caracte-
rística da pulsão de morte é sua potencialidade 
contrária: a de desinvestir o amor, o que provoca 
a sua transformação em ódio e destrutividade. 
Na vigência da relação amorosa, a pulsão de 
vida absorve em si uma parcela da pulsão de 
morte. Depois da separação, entretanto, se não 
for possível encontrar um novo objeto da pulsão 
amorosa, ou quando deixa de existir tout court a 
possibilidade de um investimento significativo, aí 
acontece o processo de desobjetalização e a pul-
são de morte deixa de ser absorvida pela pulsão 
de vida e tende a ser liberada em termos de forças 
destrutivas.

No primeiro ensaio, “Casta Diva: destinos 
da pulsão de morte na Norma de Bellini”, a 
descrição de “uma relação amorosa vivida como 
complementariedade totalitária e aspirando à 
completude absoluta“ (Naffah, 2011) corresponde 
à ideia de amor romântico, ao mesmo tempo idí-
lico e infernal, na medida em que a plenitude é tão 
absoluta que tende a quebrar-se com facilidade e 
o único destino possível para essa forma de amor 
parece ser a morte conjunta dos amantes, pois as 
demandas de união e de envolvimento absoluto 
transformam-se em opressão e aprisionamento. 
O autor descreve de que modo os componentes 
negativos das emoções são apagados e o objeto 
idealizado é construído por cima do ódio recal-
cado, em uma espécie de sofreguidão que visa 
manter a hegemonia das forças de objetalização 
e o apagamento das forças que levariam à separa-
ção, momento no qual a pulsão de morte tornar-
-se-ia pulsão destrutiva. 
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Mantém-se um alto grau de tensão trágica, 
ao longo desse primeiro ensaio, especialmente no 
item “Pulsão de morte: o ódio destrutivo eclode”, 
em que Naffah relata a história de Norma, a 
grande sacerdotisa druida, no momento em que 
descobre a traição do amante, através da confis-
são de Adalgisa, seduzida pelo mesmo homem e 
que vinha pedir ajuda à sua superiora, a própria 
Norma, com o intuito de abandonar os seus votos 
de sacerdotisa e fugir com Pollione. Nas páginas 
seguintes, até o fim do ensaio, o leitor se vê captu-
rado, sem fôlego, na escalada de sadismo, ciúme e 
desejo de vingança de Norma, até o momento em 
que, precisando apontar, diante de toda a comu-
nidade reunida, quem seria a sacerdotisa per-
jura, que infringiu os votos sagrados, atraiçoou a 
pátria e ofendeu os deuses, Norma surpreende a 
todos com a reviravolta impressionante e belís-
sima que acontece ao final da história.

O segundo ensaio:  
Maria Callas e a sombra de Norma 

Nesse ensaio, a vida pessoal e profissional de 
Maria Callas é pensada à luz de uma insistente 
presença da pulsão de morte. Trata-se ainda da 
questão do amor romântico, mas agora os perso-
nagens fazem parte da vida real. Naffah relata o 
processo de construção da cantora lírica La Callas 
que acaba assumindo uma realidade humana 
ficcional, como se a vida se transformasse em 
ópera. Antes, porém, relata a história de vida da 
menina Maria, nascida em 1923, logo depois da 
morte de um irmão muito desejado pela mãe e da 
irmã mais velha, que era preferida a ela; teve em 
sua infância pouca atenção dos pais, e ocupava 
um lugar de certa invisibilidade. A descoberta 
do seu talento musical torna-a visível para a mãe 

severa e leva ao desenvolvimento de uma artista 
que trabalhava de forma intensa e concentrada, 
o que é algo bem diferente da imagem de uma 
artista caprichosa e extravagante que muitos têm 
dela. Tudo isto vai sendo narrado paralelamente 
aos encontros e desencontros afetivos de Maria 
Callas, desde o primeiro casamento até o encon-
tro com Onassis e a separação dele. 

Ao mesmo tempo, o autor reúne muitas 
informações e opiniões de peritos a respeito do 
talento vocal de Maria Callas. Sua voz abarcava 
quase três oitavas, e não era considerada por 
alguns uma bela voz no sentido clássico. Entre-
tanto, a capacidade dramática de exprimir emo-
ções, por exemplo, como acontecia com o ódio 
em Norma e em Medeia, tornou suas interpreta-
ções singulares e inimitáveis. 

Uma cantora lírica do século XX, Lilli Leh-
mann, afirmava que era mais fácil cantar três Isol-
das em seguida do que uma única Norma. Cantar 
Norma exigia precisão e agilidade nos trinados 
e arpejos e um excepcional talento dramático, e 
esse desafio foi enfrentado por Callas, nas suas 
oitenta e quatro apresentações dessa ópera, ao 
longo da vida. Entre muitos conhecedores de 
ópera, “quando Tullio Serafin ouviu Callas exe-
cutando – com absoluta perfeição – coloratura 
e ornamentos, com seu belo timbre de soprano 
dramático, teve certeza de que havia encontrado 
a Norma que procurava” (p. 98). 

Ao mesmo tempo, o autor levanta a hipó-
tese de que por trás da força e da majestade de 
Callas escondia-se uma mulher frágil, angustiada 
e insegura. Quando perdeu sua voz, em 1976, 
perguntou à irmã: “Sem minha voz, quem sou 
eu?” (p. 122). Ela viria a morrer um ano depois. 

Podemos reafirmar que em momento 
algum Alfredo Naffah pretende que a leitura 
psicanalítica possa revelar a verdade seja da 
obra de arte, do personagem romântico Norma 
ou de Maria Callas, “mas simplesmente extrair 
uma nova luz dos mesmos”. Considera que o 
amor romântico e seus impasses, a vivência de 
paixões que levam duas pessoas a sentirem-
-se completamente fundidas uma na outra, 

2 A. Green (1992), O desligamento. Psicanálise, antropologia e litera-
tura, Rio de Janeiro, Imago, 1994. 

3 L.C. Figueiredo, Cuidado, saúde e cultura, São Paulo, Escuta, 2014, 
p. 9-10. 

4 A. Green, “Pulsão de morte, narcisismo negativo, função desobje-
talizante”, in A pulsão de morte, São Paulo, Escuta, 1986, p. 58-59.
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conduzindo a um estado de aprisionamento e 
submissão, é uma realidade da vida cotidiana e 
que pode levar a crimes passionais, a filicídios 
cometidos para se vingar do parceiro, em razão 
de ter sido abandonado. 

Mas, acima de tudo, os ingredientes da 
história de Norma e aspectos trágicos da vida 
de Maria Callas introduzem-nos ao tema da 
violência pulsional e passional que precisa ser 
compreendida e transformada, fazendo um 
apelo a que a psicanálise ofereça recursos para 
compreender e favorecer tais transformações. A 
pesquisa das teorias psicanalíticas pode ajudar a 
conter e dar forma ao campo do vivido, reconhe-
cendo-se que a função das teorias psicanalíticas 
é dar nome, figura e memória às experiências 
emocionais, ao mesmo tempo em que servem 
para desalojar o já sabido e para aproximar-se, 
sem jamais ter acesso àquela realidade última do 
vivido, que Bion denominou de O, que perma-
nece para sempre inacessível e irrepresentável. 

Considero que a leitura desse livro de Alfredo 
Naffah ajuda-nos a dar corpo vivo a uma noção 
abstrata como a de pulsão de morte, a pensar a 
psicopatologia do amor romântico, e oferece-nos 
dois ensaios que nos apresentam às trezentas vozes 
4 de Maria Callas, à densidade trágica da ópera 
Norma e da vida de sua cantora, além de realizar 
uma grande pesquisa bibliográfica no campo da 
psicanálise, das biografias de Callas e da arte da 
ópera. Podemos ainda enviar o leitor a um outro 
texto de Naffah Neto, publicado no décimo oitavo 
número da Percurso 5, no qual trabalha a transfor-
mação da dor em ódio, quando, diz-nos o autor, 
falta uma envergadura interna capaz de acolher a 
dor. Essa transformação da dor em ódio acontece 
no amor romântico, nas separações passionais, e 
é muito nítida nas óperas Norma e Medeia. E se 
o leitor desejar mais, poderá também consultar a 
leitura winnicottiana da vida e carreira de Maria 
Callas6 realizada por Alfredo Naffah. Precisa de 
mais alguma coisa?

5 Artigo de A. Naffah Neto, in Outr’em-mim – Ensaios, crônicas, entre-
vistas, São Paulo, Plexus, 1988. 

6 A. Naffah Neto, “Para além da morte, o amor”, Percurso – Revista 
de Psicanálise, São Paulo, ano ix, n. 18, p. 33-38, 1o semestre 1997. 

7 “A função do falso self na produção de uma diva: o caso de Maria 
Callas”, Natureza Humana, São Paulo, v. 9, p. 9-26, 2007. 


