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Diante das vdrias possibilidades, optei por apresen-
tar o psicanalista e escritor Sérgio Telles como um
viajante inquieto e atento as produgdes culturais
que revelam o sujeito do inconsciente. Em Visita
as casas de Freud e outras viagens, agora reeditado
em segunda edi¢do, munido de ampla cultura ge-
ral e de escuta sensivel, Sérgio Telles transita por
variados campos artisticos a fim de erigir o pano
de fundo que emoldura seu pensamento. O livro
foi elaborado a partir de sélido arcabougo cultu-
ral e de perspicaz escuta psicanalitica. O autor, a0
refletir acerca de obras literarias, fotograficas e do
trabalho de importantes pintores, instituiu um rico
didlogo entre o sujeito e a cultura.

Na literatura, Telles recorreu a Guimaries
Rosa, Anton Tchekhov, Machado de Assis, Guy
Debord, Lewis Carroll, Paul e Jane Bowles, para
citar apenas alguns. A interlocugio estabelecida
com os textos desses escritores permitiu observar
ainfluéncia reciproca entre cultura e subjetividade.

Na pintura, Vincent Van Gogh e Edvard
Munch contribuiram para reflexdes acerca do hu-
mano, ou melhor, do demasiadamente humano'.

Entre os temas desenvolvidos observamos refle-
xdes sobre os sonhos, a morte, a representagio
da mulher e contratransferéncia negativa, por
exemplo.

Na fotografia, os corpos nus registrados por
Spencer Tunick levaram Telles a mostrar que, na
era do consumo, o valor da arte pode ser distorcido
a ponto de resvalar na vulgarizagio. Esse descom-
passo seria um tipo de mal-estar contemporineo?

A psicanilise é o fio condutor que engendra
uma trama composta por 19 ensaios, distribuidos
em 230 pdginas. Para tanto, Telles recorreu a al-
guns dos chamados textos culturais de Sigmund
Freud, dentre os quais, O mal-estar na cultura,
publicado em 1930, é referéncia central. Alids, tal
texto é muito pertinente para se pensar acerca das
variadas formas pelas quais o mal-estar aparece
na histéria. Por isso, permanece atual. De acordo
com Safatle (2020, s/n) “sem a categoria do mal-
-estar nio é possivel pensar os destinos do sujeito
na atualidade.”

A agudeza do pensamento de Telles impri-
miu clareza e profundidade a sua escrita. Neste
sentido, o0 modo como apresenta os variados
comportamentos e afetos, 4 luz do pensamento
freudiano, evidencia o mal-estar em variados con-
textos. Visita ds casas de Freud e outras viagens de-
nota o quanto um psicanalista dotado de ampla
cultura geral pode chegar a lugares que somente
seriam visitados a partir dessa constitui¢io. Logo,
a formagio cultural do analista se mostra tio im-
portante para a escuta do inconsciente quanto sio
indispensdveis os suportes tedricos que sustentam
sua prixis (MACEDO; FALCAO, 2005).

Inicialmente, a0 destacar a cultura geral do
autor de Visita as casas de Freud e outras viagens,
pensava em cultura enquanto instrugio, saberes
acumulados, atividade e desenvolvimento intelec-
tuais — tal como define o Novo Diciondrio Auré-
lio da Lingua Portuguesa. A medida que o texto
se desenvolve, dou-me conta da intrinseca rela-
¢30 com outra acep¢io do termo: refiro-me a cul-
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1 Claramente, faco uma referéncia a obra do filésofo Friedrich Nietzsche

S : . tura enquanto um quadro de valores e referéncias
intitulada Humano, demasiadamente humano, publicada em 1878.

compartilhados em determinada época da his-
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cardter dinimico, que é influenciado e, a0 mesmo
tempo, influencia o comportamento de um povo
ou grupo. Ou ainda, um sistema cultural consti-
tuido de um idioma, modos de realizar tarefas,
um sistema de parentalidade, culindria, artes e
formas de cuidado. Tal como afirmam Borges,
Peirano e Moro (2018, p. 155): “todos esses ele-
mentos dispersos sio estruturados de maneira
coerente por representacdes culturais, que ndo as
interfaces entre o dentro e o fora [...]" Ambos os
significados se complementam a ponto de atingi-
rem a indissolubilidade, Portanto, nio somente a
presenca da cultura é importante na psicandlise
como também o método psicanalitico se revelou
indispensdvel 3 compreensio dos fendmenos cul-
turais, sob suas variadas nuances.?

Até este momento, fiz uma visita panori-
mica, uma espécie de sobrevoo pelo livro de Tel-
les. Talvez fosse mais honesto com o autor realizar
um voo rasante, profundo. Mas adiantaria me
aproximar da vasta amplitude de temas e con-
textos descritos se parte da riqueza de sentidos
serd descoberta por meio da subjetividade de cada
leitor? Sendo tarefa impossivel, escolhi um texto
para demonstrar o quio instigante é o roteiro
de viagem que Telles nos apresenta em sua obra.

O texto que abre o livro foi intitulado O nome
de Vincent Van Gogh: algumas especulagées sobre o
desejo da mae e o suicidio. Nele, Telles aponta, ao
longo da vida de Van Gogh (1853-1890), a alter-
nincia entre criatividade e agressividade, remanso
e redemoinho. Em sua breve trajetdria, o pintor
produziu, aproximadamente, 900 telas a 6leo. Em
consonincia com seu mundo interno, optou por
cores dramdticas e intensas para registrar suas
criagdes. O talentoso artista criou também muitos
desenhos, atividade esta que iniciou na infincia.
Por sua vez, as manifestagoes de agressividade —
dirigidas a si mesmo — o levaram tanto a mutilar
a prépria orelha quanto a algumas internagdes e a
trés tentativas de suicidio. Aos 37 anos de idade,
o suicidio foi efetivamente consumado.

O suicidio é o desfecho de uma sucessio de
dores e desencontros que em dado momento se
tornam intolerdveis, Na realidade histérica de

Van Gogh, o que teria corroborado para seu tri-
gico destino? Telles, ao dirigir sua atengio para
a histéria do pintor, amarra alguns pontos dessa
experiéncia com uma habilidade que se observa
em experientes teceldes que engendram os fios
de uma trama. Assim, associa o trdgico desfe-
cho da vida do artista ao aprisionamento,  he-
ranca psiquica que recebeu de sua mie. De acordo
com Freud (1914/1988), o nascimento de um fi-
lho reaviva o narcisismo dos pais. Comumente,
esses tendem a atribuir ao herdeiro caracteristicas
supervalorizadas a0 mesmo tempo em que espe-
ram que seus desejos e aspiracdes frustrados se-
jam realizados pela nova geracio. Mandelbaum
(2007) advoga que ‘o que urge transmitir é da
ordem do traumdtico, do que foi excessivo, com
a esperanca de que as geragOes seguintes possam
transformar em linguagem simbdlica, em repre-
sentagdes passiveis de serem pensadas.”

Neste sentido, a heranca psiquica transmi-
tida a Van Gogh ao que tudo indica teve rela-
¢ao com o investimento narcisico de uma mae
que tentava negar a morte de um outro filho. Em
funcio disso, ela atribuiu ao pintor a missio de
sustentar a presen¢a do irmio morto — algo da
ordem do impossivel. Telles ressalta que a princi-
pal implicagio dessa heranca foi o intenso conflito
identitario que acompanhou o artista por longos
anos. Pois, ao ser colocado no lugar de um outro,
0 espago para a constru¢io de sua subjetividade
foi invadido pela representagio de um fantasma
(ABRAHAM; TOROK, 1995 ).

Nessa direcdo, Faimberg (2001) entende que,
na transmissio psiquica, o interjogo estabelecido
entre o narcisismo dos pais (no caso em ques-
tio, da mie) e o espago psiquico do filho se d4
em dois contextos. Quando o amor narcisico é
transmitido, instala-se uma fungio de apropria-
¢30; no entanto, quando 0 investimento narci-
sico estd apoiado no édio, prevalece a fungio de
intrusio. Ambas as formas sio caracteristicas da
regulacio narcisica de objeto e configuram um
regime narcisico da ordem da apropriacio/in-
trusdo. Van Gogh nio conseguiu rejeitar a mal-
dita heranca psiquica, tendo, portanto, que lidar



constantemente com o sofrimento produzido por
esse desencontro. Por fim, sustentado na fantasia
de liquidar aquele sofrimento, recorreu ao sui-
cidio.

Contudo, é no texto que inspirou o nome
do livro que Telles faz sua mais profunda via-
gem. As visitas as casas de Freud, em Viena e em
Londpres, o levaram também a visitar seu mundo
interno com importante intensidade. Em suas pa-
lavras, ver o modesto apartamento em que Freud
viveu revelou-o de um modo inédito.

Fez aparecer em sua inteireza singular de sujeito, o que —
de alguma forma — desfazia a identificagdo imaginiria
que o analista mantivera com ele, pois ele préprio —
o analista — se sentia devolvido a si mesmo, 4 sua pré-

pria inteireza, & sua prépria identidade.

Assim, o choque provocado entre as idealiza-
¢oes em torno do pai da psicandlise e a realidade
externa chacoalharam um cendrio alimentado ao
longo de anos. A dissonincia entre as casas em
que o pai da psicandlise viveu e 0 Olimpo no qual
Telles o abrigou produziu uma experiéncia tio in-
tensa que lhe evocou as mais primitivas reacdes.
Afinal, o fundador da linhagem psicanalitica é,
em alguma medida, a base a partir da qual os
psicanalistas forjam sua identidade profissional.

Telles pdde recorrer a um recurso que infe-
lizmente nao estava disponivel 2 Van Gogh. A au-
toanilise feita in loco permitiu ao autor encontrar
um destino vivo e auténtico para a‘desidealiza¢ao”
do grande pai. Dissolver mecanismos psiquicos
abre espaco para refundar o sujeito. Ao passo que
confundir o aparelho de pensar com a impossibi-
lidade de elaborar a histéria pessoal pode levar a
destruigio da propria existéncia.
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