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Dancando
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O convite da sessio Debate Clinico da revista Percurso me encon-
trou em um ano especialmente movimentado. Hesitei em aceitar a
tarefa de escrever sobre um caso clinico, mas um paciente me veio
a cabeca de imediato. H4 tempos, pensava em retomar essa longa
histéria, o que significava tolerar a danga nos parapeitos da morte ao
lado do paciente uma vez mais.

Em 1910, em uma carta ao pastor Pfister!, Freud afirma que as
coisas psicanaliticas sio compreensiveis apenas quando completas e
pormenorizadas, assim como a prépria andlise, que s6 avanga quando
o paciente decide descer de suas abstra¢des substitutivas até os pe-
quenos detalhes, chegando a dizer que a discrigio é incompativel com
aboa exposicio de uma anilise, e que ao analista resta a necessidade
de“ser inescrupuloso, expor-se, entregar-se como pasto, trair-se, pot-
tar-se, enfim, como um artista que compra as tintas com o dinheiro
da despesa da casa e queima seus mdveis para aquecer o modelo”.

Assim me senti, sabendo que cometeria alguns atos “crimino-
sos” aqui e ali, pois a transferéncia e o exame da transferéncia sé se
viabilizam pela tolerincia ao contigio. Enfim, escrever sobre a cli-
nica é tarefa complexa, pois acontece onde se entrelacam os mundos
psiquicos de analista e analisante.

Entrelacamentos...

Matcelo me procurou em meados dos anos 1990, encaminhado por uma
amiga dele, que havia feito apenas algumas entrevistas comigo, anos an-
tes. Mesmo assim, chega dizendo que eu havia sido bem recomendada,
sabia que a tinha ajudado muito. Eu custei a me lembrar da mulher
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mencionada, menos ainda sabia da importincia
desses poucos encontros. Tudo me soava falso nes-
sas primeiras manifestagdes elogiosas sobre meu
trabalho. As entrevistas, contudo, prosseguiram.

Marcelo tinha 45 anos, estava saindo de um
namoro. Ao mesmo tempo que seguia tentando
me seduzir com elogios, relatava que tinha caido
em um buraco sem fundo, a partir do dia em que
nio pdde mais deixar de enxergar, no olhar de
sua companheira, uma profunda decepgio. “Ela
me disse que s6 fiz mal a ela, que ela estava mor-
rendo ao meu lado. Era verdade”.

Marcelo conta ainda que é usudrio contu-
maz da dobradinha dlcool/cocaina, que ele e
sua namorada costumavam passar dias seguidos
“bebendo, cheirando e transando”. E um homem
grandalhdo, mas tem mios delicadas; nio chegaa
ser bonito, mas é sedutor e charmoso; est sem-
pre bem vestido, suas camisas sio impecdveis, mas
seus cabelos compridos e grisalhos estiao sempre
despenteados e desgrenhados; é educado ao falar,
mas fala alto; solta alguns palavroes em momen-
tos quase calculados, que resultam inoportunos,
se constrange e se desculpa frequentemente por
té-los proferido; tem um olhar triste atrs de 6cu-
los bastante chamativos/divertidos, que mudam a
cada sessio. Lembro de me perguntar ‘quem era
aquela figura que estava chegando de um modo
tao peculiar”, Assustava-me o que eu, aquela al-
tura, apenas intufa como sendo um enorme sofri-
mento ‘envelopado” pela persona que apresentava.

Marecelo falava muito de sua separagio, das
injusticas cometidas pela namorada, sentia-se in-
compreendido por ela, pois nio via problema“no
uso recreativo de drogas”. Estava inconformado
com a decisio dela de desaparecer completamente
de sua vida.“Jamais vou entender. A gente tinha
tudo que todo mundo quer ter: dinheiro, amigos,
diversio, uma puta vida”.

“O que é uma puta vida?’, pergunto de ma-
neira provocativa. Essa expressio logo se revela
paradigmatica em sua andlise, pois condensava as
principais questdes no entorno de seu sofrimento.
De uma“puta vida”a uma“vida filha da puta’; as-
sim Marcelo passou a se contar em cada sessio.

Marcelo conta ainda que é
usuario contumaz da dobradinha
dlcool/cocaina, que ele

e sua namorada costumavam
passar dias seguidos “bebendo,

cheirando e transando”.

A morte em cena...

Marcelo era um dos cinco filhos de um casal “apai-
xonado, festeiro e cheio de amigos’, morava em
um apartamento enorme, resultante da juncio
de dois grandes apartamentos, “a sala era imensa,
o lugar das festas, ficava no meio do que virou, de
um lado, a ala impenetrdvel dos meus pais e, de
outro, a ala da filharada que vivia um pouco lar-
gada’. A casa era frequentada por amigos, escri-
tores, artistas, pessoas que buscavam encontros e
oportunidades. Seus pais ajudavam a todos, exer-
ciam uma espécie de mecenato.

Porém, as festas acabaram com a morte re-
pentina de sua mie, quando ele tinha apenas 10
anos. Marcelo nunca soube exatamente o que
aconteceu, mas fantasiava que “minha mie to-
mou acidentalmente barbittricos em excesso, mis-
turados com 4lcool, ndo sei. Morreu aos 36 anos,
como a Elis” Diz nio se lembrar da mie, apenas
alguns fragmentos, mas a descreve como uma mu-
lher cheia de vida, extremamente carinhosa e pa-
ciente com os filhos, embora delegasse a maior
parte da sua criagdo a babds e empregadas do-
mésticas. Buscando memérias da mie, Marcelo
se lembra vivamente do dia“em que minha mae
me flagrou andando no parapeito da varanda. Eu
adorava fazer isso, sempre subia no parapeito e
amava a sensagio de olhar 14 pra baixo, do oitavo
andar, brincava de equilibrista. Nesse dia, ela me
flagrou. Foi chegando de mansinho, falando bai-
xinho, pedindo pra eu descer, até que me agar-
rou no colo. Ficou horas me fazendo jurar que eu
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as sessoes prosseguiam bastante
agitadas. Marcelo costumava chegar
vinte minutos mais cedo e os passava
falando alto ao telefone celular.
Fazia-se presente, invadindo
sonoramente as sessoes de minha

paciente anterior.

nunca mais iria repetir aquilo. Nio lembro bem,
mas acho que fiz isso vdrias vezes depois”.

Alguns meses apds a morte de sua mie, seu
pai sofre um infarto fulminante, morrendo na
mesa do café da manhi. Marcelo e os irmios esta-
vam na escola, ele se lembra de ter pensado “meu
pai morreu’, quando seus tios chegaram A porta
de sua sala de aula. Vale ressaltar que Marcelo
nunca foi preciso com datas e idades, mudando
essas informacdes algumas vezes, mas conta que
seu irmao mais velho, j4 com dezoito anos, deci-
diu continuar morando na mesma casa, tornan-
do-se responsivel pelos quatro irmios menores,
dois meninos e duas adolescentes. Os tios con-
cordaram, o corpo de funciondrios domésticos foi
mantido, ‘comecando a fase mais louca e cadtica
da minha vida”,

Marcelo falava muito pouco de seu pai, des-
creve-o como austero, severo e bastante ausente:
“daqueles caras que vio de terno buscar os filhos
na praia, sabe?” Diividas sobre a morte de seu pai,
contudo, apareciam discretamente, “meu pai nio
suportou a perda de sua mulher, sobrando pra ele
apenas a vida careta que, sozinho, passou a viver”.

Para que serve a andlise?

Embora considerasse a andlise o espago no qual
poderia curar as feridas de sua recente separacio,
dava-se conta, A sua maneira, de suas questdes
mais profundas, formulando indaga¢des sobre
si mesmo de maneira bastante direta, quase cot-
tante. Algumas interpretagdes me ocorriam, mas

pareciam Sbvias demais diante da crueza de al-
guns de seus relatos e, de certa maneira, morriam
enquanto ensaiavam sair de minha boca. Nessa
fase inicial, ndo havia propriamente angtistia em
Marecelo, queria apenas “colar os caquinhos pat-
tidos e recuperar a vida que vinha levando com
minha namorada porque ela me jogou nesse
abismo da soliddo. Vocé j se drogou sozinha?
Nem queira... vai do tédio a um tipo de euforia
esquisita e eu odeio esses dois lugares”. “Ah, eu
sei dessa relagio meio manjada: a vida que meus
pais levavam parece a minha vida hoje. Nio tem
aquela histéria de que os frutos nio caem mesmo
longe das arvores?”.

As sessdes prosseguiam bastante agitadas.
Marcelo costumava chegar vinte minutos mais
cedo e os passava falando alto ao telefone celular.
Fazia-se presente, invadindo sonoramente as ses-
soes de minha paciente anterior. Invariavelmente,
comegava as sessoes falando de viagens que ha-
via feito no fim de semana ou de festas que havia
frequentado. Enchia a sala com nomes e sobre-
nomes de banqueiros, empresérios, homens do
showbusiness’, artistas etc. Todos eram amigos
de longa data, era requisitado por “quase todas
as pessoas que contavam na cidade”. O tom de
voz comegava a baixar apenas quando contava
que havia se drogado: “estou com uma ressaca/
rebordosa monstro”. Nio poucas vezes, iniciava
a sessio tomando analgésicos, trazendo de ante-
mao uma garrafa de dgua. Na segunda metade
da sessdo, mais esvaziado das festas e das drogas,
soltava frases desconexas, com olhar baixo, pare-
cendo impenetrivel: “vida de babaca é atribulada,
sabia?”, “eu me sinto descendo uma ladeira em um
carro sem freios, que eu ainda acelero”. Porém,
logo buscava uma saida através de risos, até gar-
galhadas, e brincadeiras sarcésticas.

Nos dois primeiros anos, eu seguia sem saber
o que dizer a Marcelo. Nio era dificil permanecer
em siléncio, ele era um grande falador e ndo dei-
xava brechas em sua narrativa. Eu me sentia mui-
tas vezes como sua mie, flagrando-o em sua danga
morbida nos parapeitos entre a vida e a morte.
Quando lhe parecia que minha postura ou tom de
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voz eram de preocupagio, ele logo voltava a falar
alto, decretando o encerramento da sessio, ten-
tando uma retomada desajeitadamente heroica:“eu
j4 te disse que sou como Phoenix, morri e nasci
um milhio de vezes’,“a sessio terminou, preciso
correr porque hoje tem um evento enorme. Quer
um ingresso? Posso conseguir pra vocé, ndo me
custa nada”,

Phoenix ou Prometeu...

Marcelo adorava se autodenominar Phoenix mas
eu o enxergava mais propriamente como Prome-
teu, acorrentado no alto de uma montanha (ou pa-
rapeito?), tendo o figado bicado por uma enorme
4guia preta até a morte todos os dias, para acor-
dar, eternamente, nas manhis seguintes e fazer a
mesma travessia de cada dia. Na verdade, esse era
o ritmo de suas sessdes: despertava muito falante
e disposto para, em seguida, ser novamente bicado
pela dguia mortifera. A mim, restaria apenas o lugar
da mae desesperada? Deveria eu aceitar o convite
para frequentar junto com ele os eventos ‘descola-
dos e perigosos” que ele me fazia? Aos poucos, fui
me dando conta de que essa seria a tinica via possi-
vel. Fedida? bem assinala que cada paciente carrega
uma metédfora como possibilidade para a transfe-
réncia. Se a aceitarmos, vamos precisar nos acot-
rentar no alto da montanha com cada um deles.
Apés alguns meses em anilise, contudo,
Marcelo comega a dar sinais de cansago da vida
alucinante que levava. Suas sess6es eram mais si-
lenciosas, passou a trazer reflexdes importantes
sobre seu primeiro casamento, a relagio “lacunar”
que mantinha com seus dois filhos, embora se
considerasse um pai amoroso. Aos 19 anos, casa-
ra-se com uma mulher muito rica, quase 10 anos
mais velha,“‘uma supermie, que se viu obrigada a
criar ‘trés criangas. Como eu abusei daquela mu-
lher! No COMmego, era amoroso e atencioso, mas
logo comecei a desaparecer de casa, a voltar dias
depois, sem qualquer aviso ou contato. Ela me
aguentou demais, no final pegou meus filhos e vol-
tou para sua cidade natal. Ela se casou novamente,
o marido dela me adora, sempre me hospedo na

Marcelo caia em um choro convulsivo,
arrastando a sessao para além do tempo,
até que ele se acalmava e dizia se sentir

muito sozinho: “tem uma solidao que
nao consigo explicar. Achava que era
porque perdi meus pais muito cedo,

mas essa solidao ja estava Ia”.

casa deles quando visito meus filhos. Ela ainda
me ajuda financeiramente quando preciso apa-
gar alguns incéndios, mas eu sempre lhe pago
de volta. Ela brinca que eu preciso manter uma
conta aberta com ela, e é verdade”.

Marcelo costumava falar que sua vida era
“uma caricatura’, que poderia ter sido muito bem
vivida, mas que se transformava rapidamente,
e sem controle, em “um trem descarrilado”. Usava
essas frases prontas, analogias e metaforas, seu
discurso era bastante “imagético’, mas os silén-
cios, vazios e olhares desnorteados comegaram a
se impor e alterar o ritmo de suas sessdes.

Eu nao sei dangar tao devagar...

Obviamente, eu me preocupava cada vez mais,
sentia-me tateando vagarosamente para alcan-
¢d-lo no parapeito dessa vida/morte diaria, ta-
refa que me parecia impossivel. Comecei a sentar
com ele nessa beira de abismo, pedir a ele que
dancasse mais devagar, prestasse atengio ao seu
préprio ritmo. Ficdvamos minutos em siléncio.
Muitas vezes, eu me flagrava dizendo “est4 tudo
bem” e Marcelo caia em um choro convulsivo, ar-
rastando a sessdo para além do tempo, até que ele
se acalmava e dizia se sentir muito sozinho: “tem
uma solidio que nio consigo explicar. Achava que
era porque perdi meus pais muito cedo, mas essa
soliddo j4 estava I4".

Marcelo tinha uma espécie de governanta em
casa, herdada de sua ex-mulher, uma senhora cari-
nhosa que literalmente tomava conta de todos os
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com o avanco da relacao com sua
namorada “careta’, Marcelo pode viver
um periodo estdvel e mais produtivo:
reformou sua casa, passando a morar
com a namorada, passou a receber
regularmente os filhos e se reaproximou

de alguns de seus irmaos.

aspectos de sua vida. Sempre teve clareza quanto
a importincia dessas mulheres mais velhas, maes
substitutas. Lembrava-se vivamente de que, mui-
tas vezes em sua infincia, ia dormir na ala das
empregadas da casa da mie ou pra l4 migrava no
meio da noite.“Minha solidio é a solidio de nio
ter sido olhado, nio ter sido percebido. Eu cho-
rei copiosamente naquele filminho do menino
esquecido em casa no Natal. Aquele menininho
era eu. Todo mundo rindo no cinema e eu afun-
dado naquela tristeza”.

Do choro a angistia...

Apesar de Marcelo seguir se valendo de clichés
e frases prontas, seu discurso passou a set, a0s
poucos, mais encarnado. Suas sessGes estavam
mais densas. Sua vida, porém, parecia estar mais
tranquila. Passou a organizar uma série de even-
tos corporativos e comegou a namorar uma mu-
lher “totalmente careta e certinha, dorme cedo,
acorda as seis da manhi, ji disse que me larga na
primeira que eu aprontar. Estou tentando”. Du-
rante esses periodos em que sua vida parecia mais
previsivel e rotineira, Marcelo dizia nio precisar
tanto das sessdes, mas raramente faltava ou se
atrasava: ‘gosto de ficar perto das minhas pro-
tetoras e vocé hoje é a principal delas”. Tentava
me seduzir, mas, 20 mesmo tempo, transferia um
peso consideravel pela responsabilidade de man-
té-lo longe dos parapeitos.

2 P. Fedida, Clinica psicanalitica: Estudos, Sao Paulo: Escuta, 1988.

A vida financeira de Marcelo era um caos.
Passava meses vivendo como um bilionirio, sem-
pre que recebia antecipadamente pelos iniimeros
eventos que realizava. Sabia como gastar dinheiro
e gastava sem dé. Muitas vezes, tentou pagar pelas
sessoes de analise antecipadamente: “posso pagar
um ano pra frente? Vocé me conhece, logo nio
vou ter como te pagat, melhor prevenir”. Contudo,
sempre achei importante que ele seguisse pagando
pelas sessdes més a més. Na maior parte das ve-
zes, Marcelo pagava regularmente pelas sessoes,
embora sua vida pudesse ruir de uma hora paraa
outra, nesse constante ‘ressurgir das cinzas’.

Com o avango da relagio com sua namorada
“careta’, “parece um pouco com vocé, com todo
respeito’, Marcelo pode viver um periodo estdvel
e mais produtivo: reformou sua casa, passando
a morar com a namorada, passou a receber re-
gularmente os filhos e se reaproximou de alguns
de seus irmios. Embora se questionasse sobre
a validade de prosseguir a anélise, uma vez que
“estava 6timo’, nunca pensou efetivamente em in-
terromper o trabalho analitico, pois se mostrava
desconfiado quanto a‘essa calmaria, que ja dura
mais de um ano”. No final das sessées desse pe-
riodo, perguntava-se quando essa tranquilidade ia
acabar, soltando risadas nervosas, dizendo temer
o tédio que poderia chegar, destruindo sua vida.

Premonicao confirmada...

Marcelo passou a apresentar cansago intenso, for-
tes dores de cabeca, indisposicdo ao se alimentar,
nduseas e vomitos apds a ingestdo de bebidas.
“Como sempre te falo, vida de babaca é atribu-
lada. Nunca me cuidei, vocé sabe. Resultado, es-
tou com Hepatite C e vou iniciar imediatamente
um tratamento a base de Interferon. Essa merda
provoca efeitos colaterais bastante fodidos. Tava
tudo muito bom pra ser verdade. Nio adianta,
tem sempre uma conta que eu vou precisar pa-
gar. Mas eu nio vou morrer, nao".

De fato, Marcelo nio morreu, mas a doenga
trouxe um duro periodo de devastagio em todos
os sentidos. Sua namorada “precisou” se afastar
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por causa do trabalho, mudando de cidade um
més depois do inicio do tratamento, e sua dispo-
si¢io para o trabalho reduziu bastante. Marcelo
bem que tentou enfrentar o tratamento como se
nada fosse. Inicialmente, ia a festas, bebia, che-
gando a usar cocaina. Contudo, a doenga e o tra-
tamento o derrubaram, literalmente. Em uma
madrugada, foi encontrado desmaiado em seu
carro, sujo de urina, fezes e vomito, sendo intet-
nado para se estabilizar. Faziamos sessdes pelo
telefone, momentos dificeis. Pela primeira vez,
Marcelo estava com medo de morrer.

Seguimos por dois ou trés meses com ses-
soes telefonicas, trabalhando a possibilidade de
ele chamar de volta as pessoas queridas e impor-
tantes, coisa que ele passou a fazer. Sua namo-
rada voltou, os filhos se reaproximaram e uma
de suas irmis passou a lhe fazer companhia. Ele
detestava essa condi¢io, “logo eu que sempre te-
nho brincado de viver e morrer com tanta habi-
lidade e competéncia”.

Foram onze meses de tratamento, dois dos
quais ele passou internado em hospital. Sua con-
di¢ao financeira ficou muito dificil e, pela primeira
vez, ele passou a dever pelas sessdes, negando-se a
fazer qualquer negociagio sobre redugio de valo-
res.”Eu vou te pagar, tenha certeza. Nio vou pagar
menos pra vocé nunca, respeito seu trabalho. Pre-
firo parar do que fazer isso. Mas nio quero e ndo
posso parar”. A questio do dinheiro em qualquer
andlise costuma ser espinhosa, referida a processos
primdrios que, como sabemos, nio se dio a revelar,
facilmente. No caso de Marcelo, as dificuldades fi-
nanceiras eram nomeadas com certo sarcasmo, de
maneira a anular vestigios de anguistia: “eu vivo em
um mundo onde o dinheiro concentra todos os
valores de uma pessoa. Sem dinheiro, sem valor.
Naio me queixo disso, é assim e pronto. Eu sem-
pre encontro trabalho e sou muito bem remune-
rado; vocé sabe que, com meus contatos, nio tem
pra ninguém. Conhego a nata e também a escéria
que tem dinheiro. Sou muito bem pago por isso.
Deixa eu sarar, que logo te pago”.

Mais uma vez, Marcelo se reergueu finan-
ceiramente. No final de seu tratamento, j4 mais

essa pausa durou apenas cinco ou seis
meses, terminando quando Marcelo
deixa na minha portaria um envelope
contendo um cheque no valor de

trés sessoes que ficara devendo ao

interromper suas sessoes de analise.

fortalecido, iniciou projetos novos em outra
grande empresa e fez uma festa“badalada” na ci-
dade para comemorar a cura. Porém, o periodo
de adoecimento havia deixado marcas profundas,
Marcelo sabia disso.

Quero um tempo da andlise. ..

“Vocé foi testemunha de um momento que pre-
ciso esquecer. Mesmo que vocé nao me pergunte
nada, eu chego aqui e comego a passar mal. Minha
vida estd boa, calma, a namorada voltou a morar
comigo, filhos estdo perto. Sé preciso suportar o
tédio. Eu ainda passo mal se bebo qualquer coisa.
A vontade é grande, mas nio d4... Ainda” E, as-
sim, Marcelo foi viver seu primeiro afastamento
da anilise e das duras questdes, pois “precisava se
afastar de dores e sofrimentos”.

Essa pausa durou apenas cinco ou seis me-
ses, terminando quando Marcelo deixa na mi-
nha portaria um envelope contendo um cheque
no valor de trés sessdes que ficara devendo ao in-
terromper suas sessoes de andlise. Eu sabia que
aquela‘conta aberta” era necessiria, por isso, sim-
plesmente aguardei. O cheque chega, enfim, com
um bilhete “ndo estou dando conta. Pode me ligar
pra gente marcar meu retorno?”

Assim, Marcelo retorna as sessoes: “vocé sabe
como é minha namorada, né? Careta e preocu-
pada. Eu fui almogar com amigos e tomei umas
grappas a mais, acho que no final acabei cheirando
uma carreirinha de nada com um deles. Confesso
que cheguei em casa meio doidio. Entio, ela me

»
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o periodo de andlise que

se seguiu — mais ou menos quatro
anos — foi distinto dos anos
anteriores. Marcelo havia esgotado
as possibilidades de garantir o pifio

equilibrio entre viver e morrer.

disse pra eu voltar pra analise ou vai embora. Aqui
estou eu. Assim, ela fica tranquila”.

Mais uma vez flagrado no parapeito...

Marcelo passou algumas sessées dedicando-se a
me colocar a par das festas e viagens que havia feito,
dos intimeros convites para iniciar projetos, de uma
longa visita que havia feito aos filhos. Mais vagaro-
samente, porém, comega a falar sobre a dificuldade
de retomar sua vida ap6s a doenga, de como estava
se sentindo mais velho, fraco e cansado. O medo
de morrer o aterrorizava, nio sabia se conseguiria
seguir vivendo.“Nio confunda o que vou dizer: eu
nio sou um suicida e nem tenho desejo de morrer.
Mas estou incompetente para tocar a vida, estou
me cansando de tanta destruicio. Desse cansaco,
eu tenho medo. Isso pode me matar”.

O periodo de andlise que se seguiu — mais ou
menos quatro anos — foi distinto dos anos anterio-
res. Marcelo havia esgotado as possibilidades de ga-
rantir o pifio equilibrio entre viver e morrer. Viver
perigosamente nio era mais uma op¢ao, pois suas
tentativas de‘construir vida sobre os escombros da
morte” comegaram a fracassar quase que imedia-
tamente. Conversidvamos bastante sobre formas
de viver para longe‘daquela puta vida, da maneira
filha da puta de viver”. O periodo de adoecimento
e o tratamento, as consequéncias e sequelas graves
em seu corpo, romperam suas ilusdes defensivas,

3 S. Freud, Andlise termindvel e anélise interminavel, Edicdo standard
brasileira das obras psicolégicas completas de Sigmund Freud, Rio
de Janeiro: Imago, 1937/1976.

derrubaram seu mito do heréi que sempre ressurgi-
ria das cinzas.“E uma boa noticia o cansago, sinal
de que seus pactos antigos estio se rompendo’, lhe
dizia. “Sigo tentando, mas sou tentado’, brincava
Marcelo de maneira menos jocosa.

Uma questao se impunba...

Que fungio (ou lugar?) tinha essa anélise para
Marcelo? Em Andlise termindvel e andlise inter-
mindvel (1937)3, Freud discute sobre a indissolu-
bilidade da neurose de transferéncia, como um
substrato indesejivel e sobrante em todo pro-
cesso analitico, questionando-se inclusive sobre
a impossibilidade de se analisar cabalmente os
materiais mais primitivos, justamente os essen-
ciais, O caso de Marcelo me levou a refletir sobre
isso em algumas supervisdes que busquei fazer
ao longo de seu processo. Angustiava-me o fato
de que, apesar dos avangos no trabalho analitico,
com aprofundamento significativo de suas elabo-
ragdes, meu paciente parecia me dizer, 20 mesmo
tempo, que precisava das sessdes, de sua relagio
comigo, nao apenas para se manter saudavel, mas
sobretudo para se manter vivo.

“Seguir tentando viver, tentado a permanecer
vivo” é o que lhe repito algumas vezes. E Marcelo
comegou a se fortalecer e reorganizar a vida ou-
tra vez. Agora, em bases mais sustentiveis: ven-
deu sua casa, comprando um apartamento mais
modesto para viver, casando-se alguns meses de-
pois; investiu o dinheiro remanescente e comegou
a trabalhar com o filho, a essa altura um adulto
jovem; recuperou a satide fisica, ficando longe das
drogas em geral, passando a fazer esportes con-
vencionais. De modo geral, sua vida estava “mais
discreta, frequento poucos amigos”. Entramos em
uma fase na anilise em que “busco compreender
melhor o que me acontece. Acho que é bipolari-
dade, deveria tomar litio?”

Navegar nos mares da mae era preciso. ..

Sempre pensei em suas oscilagdes para além da
narrativa psiquidtrica mais direta, por isso, escutei
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interessada quando Marcelo comegou a buscar se
compreender a partir dessa perspectiva, tentando
produzir alguma tessitura no lugar do buraco que
dizia carregar. Pela primeira vez, solicita que o
encaminhe a um psiquiatra, coisa que recusara
até entdo: “eu ndo sou de confianga, como vocé
bem sabe. Sempre vivi entupido de drogas, con-
seguia Rivotril no mercado paralelo, aquilo sem-
pre me fez muito mal, vivia chapado”. Comecou,
assim, a considerar a possibilidade de ser acom-
panhado, de tomar algo que “evitasse suas caidas
no fundo do pogo”.

Isso nio chegou a acontecer nesse momento,
pois sua mulher recebeu uma proposta para tra-
balhar em Portugal.“Lisboa se parece muito com
o Rio. Vai fazer muito bem para nés dois”. Ainda
que Marcelo nao falasse explicitamente, a ma-
nuten¢io de sua vida e da casa era garantida por
sua mulher, havia um pacto entre eles que fun-
cionava bem, pois também contribuia para a vida
que construiam juntos: “sou muito bom em esté-
tica e decoragio, adoro as coisas da casa, ganho
menos dinheiro hoje, mas nio me sinto mal como
me sentia antigamente’. Nesses tempos, falava
muito de sua mae, de sua “alma feminina”. Tive-
mos sessdes muito bonitas, reencontros dele com
a legido de mulheres que sempre o acompanha-
ram e o salvaram. Surgem lembrangas de cenas e
sonhos com sua mie, uma mie mais atenciosa e
amorosa que ele suspeitava nunca ter tido. Ainda
assim, ela agora existia nele.

Eu permanecia praticamente em siléncio
nessas tltimas sessdes, escutando-o calmamente,
acompanhando-o nesses momentos verdadeira-
mente belos. A dimensao estética, a beleza, os sa-
bores, as flores. Tudo isso, Marcelo carregou como
bagagem para Portugal. Olhei meu paciente se
despedindo e vi um homem mais velho (58 anos
em 2009), sereno, sem a agitacio que o aterro-
rizava. “Dessa vez eu vou mesmo embora... ou
niao?” Nio precisou dar risadas sarcésticas, sim-
plesmente se despediu. Era uma sensagio inédita
no seguimento dessa anélise, que pude experi-
mentar aliviada.

acredita que vou fazer 70 anos?

Vocé tem muito a ver com isso. Fiquei
vivo. Estou com inicio de cirrose, mas
me cuidando. Quero pagar pelas

sessoes que fiquei devendo.

Mas... sempre as conjungoes adversativas. ..

No inicio de 2012, chega uma mensagem “preciso
falar”. Marcelo vem acompanhado do irmio mais
velho, que eu jamais conhecera. Os dois entram
juntos na minha sala.“Estava passando o réveillon
com ele no Rio. Um pouco depois da meia-noite,
estava na varanda admirando as luzes da cidade,
aagitacio do réveillon, me aproximei do parapeito
e me inclinei um pouco para olhar. Dessa vez, foi
ele que me flagrou. Tinhamos bebido um pouco
e a gente se abracou, choramos muito. Na ma-
nha seguinte, ele ligou para um psiquiatra. Eu ji
disse que estou bem, nio havia intengio alguma
naquele meu gesto. Por isso, quis vir conversar
com vocé’. O irmio diz: “me assustei porque ele
estava bastante inclinado, porque ele nio se deu
conta do risco. Ele nunca vé o risco”. Marcelo,
contudo, sabia dos riscos: “eu estou bem, voltei a
morar no Brasil ano passado, mas bebo em oca-
sides especiais e sabemos onde isso pode parar”.
Tivemos mais duas sessdes, Marcelo decide fi-
nalmente procurar o psiquiatra e seguiu seu ca-
minho, prometendo me dar noticias. Nunca me
pagou pelas sessoes desse periodo.

Suas noticias demoraram a chegar. Durante
a pandemia, em 2020, Marcelo pede“apenas uma
conversa’.“‘Dessa vez demorei pra falar com vocé,
né? Acredita que vou fazer 70 anos? Vocé tem
muito a ver com isso. Fiquei vivo. Estou com
inicio de cirrose, mas me cuidando. Quero pa-
gar pelas sessdes que fiquei devendo. Ando meio
quebrado, mas a vida modesta tem mais a ver
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a experiéncia analitica

que transparece no relato

e reaparece na figura compacta

de Marcelo indica camadas justapostas
entre um bebé, um adulto jovem

e um velho moribundo.

comigo agora’. Prometeu pagar uma sessio por
més. E assim foi.

Comentario de Paulo Endo

A exposi¢io de um caso, sem enderecamento
claro ou conhecido, na composi¢io de outras
metainterpretagdes que se acrescentariam, subs-
tituiriam e/ou modificariam a interpretacio do(a)
narrador(a) do caso, é um exercicio clinico que
veda certas percepg¢des para ativar nio percebidos,
outros percebidos que se organizam, ou nio, nou-
tra cena entre trés narragdes sobre uma mesma
clinica e que, separadas e juntas, perfazem o ho-
rizonte infinito da interpretagio psicanalitica e de
seu testemunho. Retoma-se assim, na proposta
do Debate Clinico, algo muito fundamental do
que fazemos em, com e sobre psicandlise nesse
interessante espago sugerido pela revista Percurso
em que, numa pequena reunido entre psicana-
listas, a principio desconhecidos/as, um caso é
reapresentado como mobilizador de um traba-
lho, de um pensamento sobre um tratamento e
do devir da psicandlise. O que se segue entio é
um dos vértices do tridngulo proposto a partir da
narrativa-mie apresentada pela analista do caso.

A experiéncia analitica que transparece no relato
e reaparece na figura compacta de Marcelo indica
camadas justapostas, nem sempre deslinddveis,

Encerro essa escrita destacando algumas linhas
gerais de interpretacio do caso, que podem até pa-
recer Obvias, como por exemplo: impulsos mortiferos
desdobrados em fantasias maniacas onipotentes e/ ou
em claras atuacoes propriamente suicidas, pactos iden-
tificatérios com as figuras materna e paterna, que o
aprisionavam vivendo nos limites do gozo mortifero etc.

No entanto, minha principal inten¢io no
relato foi revelar movimentos transferenciais —
e contratransferenciais — que colocam em dis-
cussio, por si mesmos, a validade do trabalho
analitico, em casos em que a tolerincia a conta-
minagio e aos entrelacamentos se dio apenas no
limite de uma anélise (im)possivel.

entre um bebé, um adulto jovem e um velho mo-
ribundo. O que as compacta e indiscrimina é o
apelo 2 morte. O menino no parapeito, o adulto
que ja fez de tudo na vida e o velho doente. Efeito
dessa indiscriminagio é a impossibilidade de im-
por sobre si os préprios cuidados, efeitos de cas-
tracdes impossiveis ou incompletas e dos lutos
sobre as préprias impossibilidades que nio pu-
deram acontecer.

E um velho, mas é também um jovem adulto
e é uma crianca. Transitar, usufruir, se arriscar
nessa corda bamba — ou parapeito — que ele in-
venta supde, contudo, um personagem suspenso
num fio mével, também equidistante entre a vida
e amorte que se apresentam nas figuras maternas,
nas namoradas e na analista. Com elas ele cami-
nha sobre brasas, mas também as ati¢a e convida
rumo s brasas. Ja se drogou sozinha? Quer uns
ingressos para qualquer espeticulo? Posso con-
seguir. Quer ser minha parceira de infortinio?

A poténcia sedutora narrada nesse con-
vite é emitida com a delicadeza de um menino
para quem a morte é atraente e aterrorizante,
e o processo lento de pdr fim A prépria vida se
revelou mais consistente e definidor do que a
queda abrupta do parapeito. E possivel pensar
quea queda no parapeito visava, antes e sempre,
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3 queda no colo e, do mesmo modo, a queda na
hepatite seria a prova de realidade de que nao
haver colos, afagos, atenuantes para quem con-
sistentemente frequentou a morte como possibi-
lidade sedutora e desejada.

O velho bem alinhado (como o pai) e de ca-
belo desgrenhado e 6culos coloridos e divertidos
conclui uma figura agraddvel, simpética, diferente
e nao usual. Nela se revela até mesmo uma defini-
¢d0 davida, do viver em proximidade com o mor-
rer: morrer nio deve ser levado tio a sério assim.

A morte nio deveria ser intencional, salvo
nos arroubos do suicidio deliberado, mas Mar-
celo parece dizer: Mas ela é. Ele inventa uma pos-
sibilidade de se avizinhar da morte, aguardando
uma protecio que eficazmente encontra nas mu-
lheres. Suas namoradas, sua analista e na potente
imagem do reencontro com a mie ausente que o
arranca dos parapeitos rumo ao seu peito e, en-
fim, o apazigua.

O pronome possessivo sua(s) aqui indica cet-
tamente que ele as possui de algum modo, e sua
posse também indica que elas sio mais tragadas ao
parapeito do que o retiram de 14. As suas mulhe-
res sio gentilmente convidadas a viver abismadas
se aceitam o doce convite do precipicio, como o
detalhado relato da analista nos permite entrever.

Essa forma de gozo, que define uma vida in-
teira e parte das vidas que com ele se precipitam,
impde uma duragio impressionante e revela que
Marcelo nio sabe ser outro se nio o menino do
parapeito que aguarda um colo “careta”. O colo
“careta” ¢, no fim, o colo de verdade, a proximi-
dade artificial com o seio, 0 aquietar-se em segu-
ran¢a num lugar impossivel. Sem esse colo que
o salvaria de si, nio hd a tensdo entre a quedaea
protegio; o tudo e 0 nada; a pobreza e a riqueza;
asobriedade e a embriaguez e, no fim, entre a vida
e a morte, e tudo se indiscrimina.

Quem dird que a sobriedade é mais intensa,
gozosa e profunda que a embriaguez? Quem dird
que nio é apenas na embriaguez que se pode se
livrar das cabegas, da ponderagio, castragio e pro-
p6sito? E quem dird, no auge de sua sobriedade,
que os prazeres sublimatdrios entregam o mesmo

a impossibilidade das criaturas

no Hades, como Prometeu,

é que elas nao podem se matar.

Suas vidas nao lhes pertencem e suas
mortes serdo, para sempre,

jamais alcangadas.

colorido e intensidade que os prazeres orais, anais
e polimorfos?

Marcelo tipifica uma trajetdria heroica, sus-
cita e fascina por provocar defini¢oes heterodoxas
sobre a vida. Viva répido e morra jovem! Nio foi
assim com Mozart, Kid Vicious, Elis e seus pais?

Porém, nio foi assim com Marcelo. Ele enve-
lheceu e seu corpo passou a ser a prova da impos-
sibilidade do luto de sua vida que se foi. O figado
senil e castigado e o rosto rugoso que adorna com
6culos divertidos o assombrariam com a possibi-
lidade de uma existéncia patética. No horizonte
incerto de seus ideais se vislumbra a vida exube-
rante de seus pais e de todos que puderam morrer
jovens, ante 0s quais ele seria, entio, um fracasso
a definhar lentamente e que, portanto, nio cum-
prird deixar um belo caddver.

A impossibilidade das criaturas no Hades,
como Prometeu, é que elas nio podem se matar.
Suas vidas nio lhes pertencem e suas mortes se-
rdo, para sempre, jamais alcancadas. As criatu-
ras do Hades fracassaram em por fim 4 prépria
vida ou em escolher como gostariam de morrer.
Do mesmo modo é Fénix, obrigada a renascer e
a triunfar sobre a morte, sempre e infinitas vezes.
Sio os nio mortos, para quem a morte foi ve-
dada. A pentiria de Prometeu e o triunfo da Fénix,
oniricamente justapostos, conﬂagrariam uma das
possiveis representacdes de Marcelo: uma Fénix
paradoxal e melancdlica, tal como tantas vezes
evidenciou sua analista em seu relato."Assim que
sarar te p(e)ago”. Em outros termos: Vou renascer
e vocé testemunhard ou vivera para ver!
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é instigante tensionar

a orfandade de Marcelo
com o seu abandono regular
e crbénico que mil vezes

o precipitou no tudo

ou nada.

Entre nio gozar e gozar sempre, retorno ao
relato e ndo encontro nenhuma mengio s expe-
riéncias sexuais de Marcelo, salvo uma mengio na
qual ele caracteriza o transar muito como parte
de seus excessos. Ou seja, ndo se trata da expe-
riéncia sexual, mas do sexo como nio experiéncia.
“Dias seguidos bebendo, cheirando e transando”.

Contudo o gozo de Marcelo aparece em ou-
tra figura sexual: na“puta vida” e na“vida filha da
puta’. S6 se concebe o sexo se for muito e desre-
gulado; ou banal e culpabilizado: a fantasia da
polimorfia como ideal sexual e suas figuras con-
géneres limitam a prépria experiéncia sexual,
ausente do relato que nos oferece a analista de
Marecelo. A puta vida, a vida de puta, a vida de
um filho da puta. A putaria aparece como orga-
nizador possivel de sua vida sexual, excessiva as
vezes, nula e banal outras vezes, como a vida das
putas. Uma vida sem amor?

Mas também Marcelo é um “filho da puta”
que odeia a mie (“puta”’) que nio teve, que ar-
rasta as mulheres para seu destino mortifero e
que se ampara na culpa das mulheres para nio
ser abandonado 4 prépria sorte, 3 prépria morte.
A morte serd sempre o enigma erdtico no ponto
de restauragio da prépria vida, no qual os lutos
das representagdes da crianca e do jovem adulto
que foi zombam do velho doente que jamais que-
reria ser. Eis ai, na velhice, o menino no para-
peito em busca de um colo infinito e sem abismos.

4 S. Freud, Andlise termindvel e anélise interminavel, Edicdo standard
brasileira das obras psicolégicas completas de Sigmund Freud, Rio
de Janeiro: Imago, 1937/1976.

“Desmaiado em seu carro, sujo de urina, fezes e
vomito”. O bebé pds- maturo que coloca em risco
a si e a suas maes.

E instigante tensionar a orfandade de Mar-
celo com o seu abandono regular e cronico que
mil vezes o precipitou no tudo ou nada. Pais idea-
lizados guardaram a marca de uma tarefa que ele,
como herdeiro, nio pode cumprir. Aos setenta
anos, doente, dependente e sem dinheiro, Mar-
celo nio disfarcard mais suas rugas com seus dcu-
los chamativos. A ambiguidade parental de um
pai que ia de terno A praia e uma mae carinhosa
e rodeada de babis se perpetua como enigmas de
uma parentalidade que nio se ofereceu. Um pai
que nio se diverte com os filhos na praia? Uma
mie que se protege com anteparos de sua mater-
nidade? E por que ambos partem cedo antes de
se tornarem prescindiveis?

Reflexdes importantes sobre a neurose de
transferéncia sio sugeridas pela analista narra-
dora. Vale a pena refletir com ela:

Em Andlise termindvel e andlise intermindvel (1937)%,
Freud discute sobre a indissolubilidade da neurose de
transferéncia, como um substrato indesejivel e sobrante
em todo processo analitico, questionando-se inclusive
sobre a impossibilidade de se analisar cabalmente os ma-
teriais mais primitivos, justamente os essenciais. O caso
de Marcelo me levou a refletir sobre isso em algumas su-
pervisdes que busquei fazer ao longo de seu processo.
Angustiava-me o fato de que, apesar dos avangos no
trabalho analitico, com aprofundamento significativo
de suas elaboragdes, meu paciente parecia me dizer, ao
mesmo tempo, que precisava das sessdes, de sua relagio
comigo, nio apenas para se manter sauddvel, mas sobre-

tudo para se manter vivo.

Essa intensidade transferencial que, por vezes,
expulsa a interpretagio para o longinquo lugar
do desespero remonta na clinica o que eu pen-
sava em 2005, em A violéncia no coragio da cidade,
como o vetor de uma pulsdo de sobrevivéncia que
se manifesta em situa¢des-limite e em contextos
sociais e politicos em que a vida é constantemente
ameacada. A reflexio da analista de Marcelo me
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fez retomar esse conceito como uma insisténcia
em sobreviver, gerada, por sua vez, a partir das
condi¢des de morte que esse mesmo sujeito gera.

E, de fato, as férteis imagens associativas de
Prometeu e Fénix indicam que a vida e toda a
atividade psiquica permaneceram cativas dessas
repeti¢des, como procurei sugerir acima. Repe-
ticoes que s6 se executam pela repeticio de su-
cessivos fracassos e nunca definitivos sucessos. E
um triunfo sobre a morte na qual a ressuscitagio
é o grande e definitivo evento.

A cena transferencial refaria entio um estado
de indigéncia que pronto se manifestaria na esca-
tologia da concretude do corpo regredido, imis-
cuido A prépria urina, vdmitos e fezes.

Eu pensava na ocasiio que a regressio tépica
auma pulsio de sobrevivéncia — ativada pela re-
gularidade de ameacas 4 vida, nio geradas pelo
sujeito mas por outrem, e que lhe exigiam respos-
tas psiquicas urgentes e imediatas — se escoraria
em experiéncias humanas de enlagamento diver-
sas, ocasionais e urgentes, dada a oportunidade,
em situacdes de risco extremo A sobrevivéncia.

No caso de Marcelo, sua analista indica esse va-
lor de prétese e escoramento no préprio meca-
nismo da transferéncia ja nas sucessivas demandas
por uma andlise — “Nio estou dando conta.” —,
o que revela a poténcia das condi¢des de génese
da transferéncia como asseguramento da sobre-
vivéncia psiquica e como valor de esperanca de
que, psiquicamente, outra vida seja possivel, se
restaurada a representacio do corpo autdnomo,
que se escora no corpo da analista como prétese.
Um corpo capaz de urinar, defecar, respirar e se
alimentar sozinho logo que o cordio umbilical
é cortado.

No limite a substincia corpérea da transferéncia
indicaria que, na compactagio de corpos expos-
tos e em risco, a resposta analitica e transferencial
emula um corpo fonte que pode e, por vezes, tem
de alcangar uma linguagem aquém, mas em seu
horizonte. Porém nesse caso, e seria instigante
pensar, distante dos mecanismos do recalque, da

a cena transferencial refaria
entdo um estado de indigéncia
que pronto se manifestaria

na escatologia da concretude
do corpo regredido, imiscuido

a propria urina, vomitos e fezes.

denegacio e da repressio, e perto, muito perto,
de corpos que esqueceram os automatismos que
permitem a sobrevivéncia autdnoma (arco reflexo)
e saberio reagir, limitando os riscos 4 vida, mesmo
se caminhando sobre parapeitos.

Marcelo viveu. Alguma fratura, distincia, desobe-
diéncia puderam acontecer psiquicamente frente
aos destinos inconscientemente herdados dos pais
que morreram muito jovens. Porém, ele hesita ante
acronicidade da vida e o imperativo do ter de viver.
Seu destino, definido por si prdprio, foi viver, mas
hesita diante de tudo o que lhe custa para fazé-lo.
Ainda o que nio suporta é a cronicidade imposta
pelo viver sozinho. Sente que depende de outros
corpos vivos como amparo, castracio e salvagio,
como se nio pudesse e soubesse viver longe dos
precipicios onde a vida ordindria acontece.

Por fim peco licenca para finalizar com um
poema de Paulo Leminski como parte das mi-
nhas associagdes geradas pela leitura do caso, so-
bretudo em didlogo com as reflexdes finais desse
comentdrio. Aproveito para agradecer o convite
da Percurso e 3 nossa analista narradora pelo pra-
zer do didlogo ao longo do processo de produgio
desse material.

O que passou, passou?
[Paulo Leminski, 1994 ]

Antigamente, se mortia
1907, digamos, aquilo sim

¢ que era morrer.

»
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“é essencial ao desenvolvimento

das ideias psicanaliticas e ao trabalho
clinico que os analistas escrevam e
publiquem, apesar do conflito de
lealdade estar presente.”

[V. Chetrit-Vatine]

Morria gente todo dia,

e morria com muito prazer,

j4 que todo mundo sabia

que o Juizo, afinal, viria,

e todo mundo ia renascer.
Morria-se praticamente de tudo.
De doenga, de parto, de tosse.

E ainda se morria de amor,

como se amar morte fosse.

Pra morrer, bastava um susto,

um lenco no vento, um suspiro e pronto,
14 se ia nosso defunto

para a terra dos pés juntos.

Dia de anos, casamento, batizado,
morrer era um tipo de festa,

uma das coisas da vida,

como ser ou nio ser convidado.
O escindalo era de praxe.

Mas os danos eram pequenos.
Descansou. Partiu. Deus o tenha.

Sempre alguém tinha uma frase
Comentario de Norma Lottenberg Semer
O convite da revista Percurso me deixou hon-

rada, motivada e temerosa. Espero dar conta da
proposta e agradeco a confianca pela escolha de

5 V. Chetrit-Vatine, The analyst at work. Some thoughts related to ethical
seduction of the analyst encounter: A commentary on “A man who was
tied up”, International Journal of Psychoanalysis, n. 89, p. 491-496, 2008.

6 J.L. Kantrowitz, Writing about patients: responsibilities, risks, and ra-
mifications, New York: Other Press, 2006.

que deixava aquilo mais ou menos.
Tinha coisas que matavam na certa.
Pepino com leite, vento encanado,
praga de velha e amor mal curado.
Tinha coisas que tém que morrer,
tinha coisas que tém que matar.

A honra, a terra e o sangue
mandou muita gente praquele lugar.
Que mais podia um velho fazer,
nos idos de 1916,

ando ser pegar pneumonia,

deixar tudo para os filhos

e virar fotografia?

Ninguém vivia pra sempre.

Afinal, a vida é um upa.

Nio deu pra ir mais além.

Mas ninguém tem culpa.

Quem mandou nio ser devoto

de Santo Inicio de Acapulco,
Menino Jesus de Praga?

O diabo anda solto.

Aqui se faz, aqui se paga.
Almocou e fez a barba,

tomou banho e foi no vento.

Nio tem o que reclamar.

Agora, vamos a0 testamento.
Hoje, a morte est4 dificil.

Tem recursos, tem asilos, tem remédios.
Agora, a morte tem limites.

E, em caso de necessidade,

a ciéncia da eternidade

inventou a cridnica.

Hoje, sim, pessoal, a vida é crénica.

meu nome. Chetrit-Vatine$, em trabalho sobre
a reflexdo de um caso clinico de colega, assinala
quio ousada ¢ essa missio, em termos cientifi-
cos e éticos. E essencial ao desenvolvimento das
ideias psicanaliticas e ao trabalho clinico que os
analistas escrevam e publiquem, apesar do con-
flito de lealdade estar presente®. Quanto a ética,
é necessério proteger a confidencialidade dos
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pacientes e providenciar material para dar su-
porte as ideias’.. Freud® sustentou que os analis-
tas tém o dever de publicar aquilo que aprendem
com seus pacientes, 0 que poderia ajudar muitos
outros.

A analista inicia seu relato abordando com
clareza e coragem a decisio de trazer Marcelo e
a si mesmas: a situagio de que a anilise é sempre
uma transgressio, bem como a exposigio da cli-
nica, e que estaria ciente de alguns “atos crimi-
nosos”. Manteve a recomendagio de Freud? para
escrever apenas quando terminasse a andlise.

Vou adentrar a intimidade da dupla analis-
ta-analisando, mesmo convidada. Estaria eu em
uma posi¢io de certa forma privilegiada, 4 distin-
cia? Talvez ao contrério, por estar justamente im-
pedida de vivenciar a experiéncia encarnada e nio
ter acesso ao frescor das emogdes que se passaram
entre-dois. O analista precisa estar envolvido e
implicado, conforme preconiza Frayze-Pereira',
e disposto a viver a experiéncia, entregue ao risco.

O que eu poderia falar sobre essa experiéncia
analista-analisando que me chegou em mios? Eu
me senti na posi¢io da analista de Marcelo: “nos
dois primeiros anos seguia sem saber o que di-
zer” — bem como em situagbes nas quais muitas
vezes me pergunto: o que posso falar para esta
pessoa que estd aqui comigo que seja significativo,
que tenha um sentido em sua vida, que provoque
um insight ou uma mudanca psiquica?

Em vez de tentar responder a essa per-
gunta, manté-la como indagacio poderia ser uma
fonte de curiosidade, investigagio e inspiragio
no trabalho cotidiano, a cada momento, com a
especificidade e singularidade do encontro ana-
litico. Nao se trata do que falar, mas sobretudo
de como ouvir, afinando a escuta psicanalitica,
como a de aprimorar o instrumento musical, no
caso, a fung¢io psicanalitica da personalidade, mi-
nha e do analisando, sendo a técnica uma condi-
¢40 necessaria, mas nio suficiente. E preciso que
um musico toque com “alma” e também toque a
“alma” de seus ouvintes.

Ora, a analista de Marcelo aborda, no final
de seu texto, a escolha de enfatizar, de acordo

“nos dois primeiros anos
seguia sem saber o que dizer
a Marcelo”. A analista p6de
suportar essa posicao, habitual
e frequente, de tolerar

nao saber.

com sua perspectiva tedrica, exatamente este tema
ao se referir A atencio, dedicagio e aos cuida-
dos transferenciais e contratransferenciais, dado
que o trabalho se deu no‘entre-dois” na experién-
cia emocional, na conexio dos mundos psiquicos,
como propoe Frayze- Pereira™.

Encontro uma correspondéncia na psicana-
lise contemporinea como amplia¢io do campo
psiquico na sala de analise e das ressonincias no
analista, em vez da cldssica versio de procurar o
inconsciente ou o contetido latente, mas sim de
se buscar a natureza da dor psiquica.

Conforme mencionado, a analista nos conta
que “nos dois primeiros anos seguia sem saber
o que dizer a Marcelo”. A analista pdde supor-
tar essa posicio, habitual e frequente, de tolerar
nio saber, manter-se em um estado de disponi-
bilidade, de presenca viva e atenta. Bion™ utiliza
o conceito capacidade negativa, a condi¢io do
analista para suportar um estado de “ndo-saber”.
Virios temas foram abordados posteriormente,
quando Marcelo teve condigdes de se aproximar
de si mesmo: lutos, orfandade, onipoténcia, nega-
¢io darealidade psiquica, funcionamento mental
pelo principio do prazer, entre outros. Notavel a
capacidade de acolhimento e continéncia interna
da analista para caminhar junto a Marcelo no fio
da navalha e aguardar. Qualquer passo em falso
poderia ser fatal, como o titulo do trabalho revela.
Eram duas pessoas nos parapeitos da janela: Mar-
celo, brincando com sua vida, e a analista man-
tendo o setting e a andlise, com a condigdo de
perceber, conter e lidar com a angtistia enquanto
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a vida sem graga

e a identificagdo com os pais, com
modo narcisico e regido pelo principio
do prazer. Ora, renunciar

as primeiras identificagoes

é tarefa impossivel.

ele bailava pela vida, anestesiando-se de suas do-
res e sofrimento. A preocupagio ficava com a ana-
lista enquanto ele continuava aliado a um aspecto
mortifero. E possivel observar também um tom
de triunfo, quando lhe dizia que era de um outro
mundo, de banqueiros, empresérios,“homens do
show business”, artistas e outros. A analista captou
sua dor bem como a necessidade de construgio
de um vinculo de confian¢a para que pudessem,
juntos, descer aos pordes de sua mente.

As primeiras comunica¢bes de Marcelo fo-
ram bem impactantes: “Ela me disse que s6 fiz
mal a ela, que estava morrendo ao meu lado. Era
verdade”. Assim, Marcelo perguntava  analista se
suportaria ficar a seu lado, se poderia sobreviver
a sua destrutividade.

A analista descreve suas impressoes iniciais
de forma cuidadosa, evidenciando as dualidades,

7 M.S. Goldstein, A Resolucdo n® 510/16 do Conselho Nacional de
Saude e a pesquisa psicanalitica com material clinico de paciente,
Tese de doutorado em Psicologia Clinica, Pontificia Universidade
Catdlica de Sao Paulo, 2020.

8 S. Freud, Fragmento da analise de um caso de histeria, Edicdo stan-
dard brasileira das obras psicolégicas completas de Sigmund Freud,
Rio de Janeiro: Imago, 1905/1988, vol. ViI, p. 19-25.

9 S. Freud, Recomendagdo aos médicos que exercem a Psicanalise,
Edicao standard brasileira das obras psicolégicas completas de Sig-
mund Freud, Rio de Janeiro: Imago, 1912/1988, vol. XII, p. 125-133.

10 J.A. Frayze-Pereira, Arte, dor, inquietudes entre Estética e Psicanélise,
Sao Paulo: Atelié Editorial, 2006.

11 J.A. Frayze-Pereira, Programa da Diretoria de Cultura e Comunidade,
Boletim Informativo da SBPSP, jun. 2023.

12 W.R. Bion, Atencao e interpretacao, Rio de Janeiro: Imago, 1970/1973.

13 D. Winnicott, A defesa maniaca, Textos selecionados: da Pediatria a
Psicandlise, 2. ed., Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1935/1982, p. 247-67.

14 S. Freud, O Fgo e o Id, Edicao standard brasileira das obras completas
de Sigmund Freud, Rio de Janeiro: Imago, 1923/1988, vol. XIX, p. 15-71.

em um funcionamento psiquico marcado por ci-
soes: homem grandalhao e maos delicadas; camisas
impecdveis e cabelos desgrenhados; olbar triste atrds
de éculos divertidos. Percebeu que junto a0 homem
grandalhio estava um pequeno menino assustado,
fragilizado e sem saber o que fazer com suas dores.
Penso que Marcelo nio conseguia ter acesso
A angustia nas fases iniciais. Quando a analista o
convida a questionar uma “puta vida’, pressupde
um mundo baseado em defesas maniacas, segundo
a formulagio de Winnicott’s, Essa“puta vida” era
relatada em termos de aspectos materiais e concre-
tOs COM PouCO acesso as ressonancias emocionais
ou a subjetividade. Talvez o mundo material lhe
desse maior sensagio de dominio, ou o libertaria
de suas angstias e de seu mundo mental.
Entretanto, esse sistema j4 estava falido, caso
contrdrio nio necessitaria das drogas e nem teria
vindo buscar anilise. Essa interven¢io da analista
abriu caminho para que ambos pudessem pensar
na“vida filha da puta” — e Marcelo trazer sua his-
téria tio triste. Diz nio se lembrar da mie, ape-
nas alguns fragmentos, mas a descreve como uma
mulher cheia de vida, extremamente carinhosa e
paciente com os filhos. Uma maie que apostou na
vida para seu filho, mas talvez fizesse a mesma
coisa em termos de jogos perigosos para si propria.
Havia também o sentimento de abandono,
a raiva dessa vida filha da puta que o deixou sozi-
nho sem os pais, embora reconhecesse sua solidao
desde muito cedo na vida, por nio se sentir olhado,
percebido. A vida sem graca e a identificagio com
os pais, com modo narcisico e regido pelo princi-
pio do prazer. Ora, renunciar as primeiras iden-
tificagdes é tarefa impossivel. Para Freud',"..os
efeitos das primeiras identificacdes efetuadas na
mais primitiva infincia serdo gerais e duradouros”.
Marcelo perdeu os pais muito cedo e man-
teve um modo mais infantil de se relacionar com
essas figuras. Assim, nio teve oportunidade de
crescer junto com seus pais e relacionar-se com
eles de forma adulta, menos idealizada ou com
menos carga emocional. Ficaram registros da in-
fincia, memorias em sentimentos. Seu irmao mais
velho de dezoito anos se tornou a figura “adulta”
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quando era apenas um adolescente. Marcelo se
manteve em um estado de mente adolescente com
as aventuras onipotentes necessirias para aquele
momento de vida, mas nio para a vida adulta.

Que tarefa delicada para a analista ser ao
mesmo tempo uma mie acolhedora que transmite
a ele o desejo de que fique vivo e nio ser a mae
tao aderida ao principio do prazer e que nio su-
porta a realidade. Uma analista que ficou com ele,
observando-o caminhar no parapeito, sofrendo
com ele e principalmente nio foi embora antes
do tempo, como sua mie.

Ao longo do tempo Marcelo pdde aprender
com a experiéncia psicanalitica e ter mais contato
consigo mesmo. Houve algumas mudangas no seu
funcionamento psiquico, com expansio da con-
di¢io mental para falar de si, das emogdes, senti-
mentos, angustias, enfim, mais contato com seu
mundo interno. Nas oscilagdes entre vincular-se
e nio se vincular, foi possivel se ligar 4 analista
“careta’ e aproveitar a andlise como uma experién-
cia transformadora para sua vida, sobretudo pela
confianca na caretice da analista — que garantiu a
estabilidade do vinculo e do setting. A experiéncia
analitica precisa permitir introjecdes para dotar
os objetos internos de novas qualidades’s.

No segundo tempo da anilise, foi possivel
viver uma experiéncia diferente em que ambos
puderam estar juntos em uma parceria, colhendo
frutos e flores das sementes plantadas durante to-
dos os anos anteriores. E bem comovente a des-
cricio desses momentos:

Nesses tempos, falava muito de sua mie, de sua “alma

feminina”. Tivemos sessdes muito bonitas, reencontros

dele com a legido de mulheres que sempre o acompa-
nharam e o salvaram. Surgem lembrancas de cenas e so-
nhos com sua mie, uma mie mais atenciosa e amorosa
que ele suspeitava nunca ter tido. Ainda assim, ela agora
existia nele [...] A dimensio estética, a beleza, os sabo-
res, as flores. Tudo isso, Marcelo carregou como baga-
gem para Portugal. Olhei meu paciente se despedindo
e vi um homem mais velho (58 anos em 2009), sereno,

sem a agita¢do que o aterrorizava.

Como ilustragio, gostaria de citar alguns trechos
de uma entrevista de Cecilia Meireles. Quando
nasceu, em 1901, seu pai ji havia falecido havia trés
meses. Sua mie faleceu quando a menina tinha
trés anos de idade, e Cecilia passou a ser cuidada
pela avé materna.

Essas e outras mortes ocorridas na familia acarretaram
muitos contratempos materiais, mas, 20 mesmo tempo,
me deram, desde pequenina, uma tal intimidade com a
Morte que docemente aprendi essas relacdes entre o Efé-
mero e o Eterno que, para outros, constituem aprendi-
zagem dolorosa e, por vezes, cheia de violéncia... A no-
¢io ou sentimento de transitoriedade de tudo é o fun-
damento mesmo de minha personalidade. Minha infin-
cia de menina sozinha deu-me duas coisas que parecem
negativas, e foram sempre positivas para mim: siléncio e
solidio. Essa sempre foi a 4rea da minha vida. Areami-
gica, onde os caleidoscépios inventaram fabulosos mun-
dos geométricos, onde os relégios revelaram o segredo

do seu mecanismo, e as bonecas o jogo do seu olhar.’®

Marcelo, com outras condiges psiquicas e outra
histéria de vida, pdde descobrir alguma poesia e
beleza da vida ao lado de sua analista.

15 D. Meltzer, Notas sobre processos introjetivos, Revista Brasileira de

Psicandlise, Sao Paulo, vol. xxii, 3, 1982/1989.

16 C. Meireles, Entrevista a revista Manchete em 03 out. 1953, Flor de
Poemas (Colegao Poiesis), Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983 (by

Herdeiras Cecilia Meireles).



