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Contra a máquina de descerebrar. O que 
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A Tunga, que sabia o que fazia quando criou o Espaço Psico-Ativo. 

 
É uma honra e um privilégio poder compartilhar com vocês esta celebração dos 30 anos 
da revista Percurso. Gostaria de agradecer a Renato Mezan e ao conselho editorial da 

revista pelo convite para esta reunião
lxii

. A todos vocês, muito obrigada pela presença. 
Gostaria também de desejar feliz aniversário à equipe da revista que conseguiu por 

três décadas manter um nível excepcional de exigência editorial e bibliográfica. 
Infelizmente, esse cuidado nas publicações tem sido negligenciado na Europa, nos 
últimos quinze anos.  

Lá, de certa forma, internalizamos a crise das ciências humanas a ponto de torná-la 
uma doença, cujo principal sintoma é o abandono puro e simples do rigor editorial: salvo 
raras exceções, publicamos quase mecanicamente o que nos é dado, tal como nos é dado, 
com a mesma neurastenia com a qual passamos, sem qualquer correção ou comentário, 
o comentário de um comentário que acabam de nos passar no WhatsApp. 

Essa inércia quase anestésica, que contamina cada vez mais todas as áreas de nossas 
vidas – e que é também induzida pelo automatismo ao qual nos forçam as redes sociais –

, foi recentemente conceituada pelo psicanalista americano Christopher Bollas
lxiii

. 
Inspirado pela ideia de “pensamento-ação” de Heinz Kohut, Bollas chama de 

“operacionalismo”
lxiv

 este comportamento de execução automática de um programa que 
vem substituir imediatamente o que poderia ter surgido em nós como pensamento, ideia 
ou tentativa de verbalização. Em suas palavras, nos tornamos “Selfs transmissivos”, 
compartilhando compulsivamente “objetos transmissivos”. Esse gesto psicofóbico, essa 
aversão ao mundo interno – que nos leva a expulsar de modo mecânico qualquer 
conteúdo, na tentativa de evitar sua elaboração ou integração –, à medida que vai se 
tornando uma maneira de pensar (ultrapassando o âmbito do comportamento), 
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contribui para o empobrecimento de nossas atividades intelectuais internas e sociais
lxv

. 
Então, não é estranho que nossas publicações reflitam (e, num círculo vicioso, 
alimentem) tal estado de coisas. 

O fato é que nosso espaço-tempo, e com ele nossas mentalidades, foram 
completamente transformados com o advento da tecnologia digital; os espaços-tempos 
mentais e privados ligados ao nosso mundo interno (a nossa vida afetiva íntima) foram 
quase todos colonizados e redesenhados pelas redes sociais e pelo comércio eletrônico. 
É assim que, pouco a pouco, expulsos de nós mesmos, nos tornamos moradores de rua 
psíquicos, vagando entre as lixeiras da era pós-industrial. Para falar em termos 
bionianos, à medida que os continentes (as formas e as mediações) se degradam, 
os conteúdos se desarticulam e perdem o sentido – sobram cacos de significação, 
deixados ao abandono no mural do Facebook de cada um.  

Acho que todos nós, psicanalistas, sentimos que a subjetividade da nossa época tem 
sido bastante maltratada. E ela tem se tornado mais desumana, mais estreita, mais 

superficial e analfabeta quanto as suas próprias emoções
lxvi

. Entretanto, assim como a 
proteção da Amazônia é essencial para a sobrevivência do planeta, a proteção dos 
territórios psíquicos e subjetivos do indivíduo é decisiva para a sobrevivência do que 
temos de humano em nós. A psicanálise, que sabe instituir um quadro, animar o mundo 
psíquico, abrir espaço para uma democracia interna (da alma) e reconstruir a palavra, 
pode ser uma ferramenta avançada na realização dessa tarefa, desde que leve em 
consideração os problemas de sua época e interrogue sempre o sentido da sua função.  

Em outros termos, hoje é necessário pensar a essência mesmo desse esvaziamento 
da significação – que é inédito –, e que engendra montanhas de lixo psíquico, entre os 
quais o ódio de massa, os insultos robotizados e o sofrimento crônico mental do 
indivíduo. É esse programa de trabalho difícil, começado por Bion num outro contexto, 
no fim dos anos 1960, que toda uma parte da psicanálise contemporânea vem tentando 
realizar. Na França, André Green foi o primeiro a nos orientar nessa tarefa importante.  

Vivemos uma época difícil no mundo inteiro. No Brasil, teme-se regredir aos piores 
momentos da ditadura de 1964; na Europa, com o aumento sem precedentes do 
nacionalismo e dos racismos (basta pensar no Brexit, nos cemitérios judaicos 
profanados, nos migrantes deixados para morrer afogados no Mediterrâneo), é comum a 
referência ao pior populismo da década de 1930. Mas, tanto lá quanto aqui, o projeto 
ultraliberal, a forma mais virulenta do capitalismo, parece agonizar, e sabemos que essas 
referências ao passado surgem apenas para nos tranquilizar, para acalmar o nosso medo 
do futuro. Na verdade, estamos no meio da travessia, sem saber o que nos espera do 
outro lado. Um novo mundo? O fim do mundo? Naturalmente, buscamos então nas 
imagens e modelos já conhecidos algo capaz de nos orientar e nos dotar de uma 
grandeza de alma que nos apoie; falamos também de resistência. Ora, em matéria de 
resistência e de grandeza na defesa da nossa humanidade, peço que me deixem citar o 

poeta francês Victor Hugo
lxvii

. Ele diz: “A grandeza consiste de dois elementos que são a 
própria essência do gênio: adivinhar e ousar. Entregar-se ao que será, apesar da 
resistência do que é”. 

Hugo falava de gênio literário, gênio político, gênio humano. Ele propunha que 
cuidássemos do que queríamos nos tornar. E de fato nos convidava a desenvolver uma 
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visão política do mundo: viver em diálogo com o presente e ousar sonhar com o futuro 
para que este não ficasse abandonado à pura força predatória do homem. 

Eis aí uma problemática que não parece totalmente estranha, para nós psicanalistas, 
que hoje nos encontramos cheios de perguntas sobre quem somos, o que fazemos e como 
devemos agir. A psicanálise ainda tem como pensar o futuro e seu próprio futuro? Pode 
ter uma influência em seu tempo? Os psicanalistas ainda detêm as ferramentas certas para 
responder aos problemas contemporâneos? Curiosamente, ao ouvir Hugo, tenho a 
impressão de ouvir Bion, que num estilo menos poético, já na década de 1960, fazia uma 
crítica cerrada contra uma psicanálise muito dogmática que ritualizava nossa prática e 
engessava nossas teorias, acabando por tornar sua clínica insensível ao tempo que passa 
e, por isso mesmo, aos sofrimentos do homem ultraindustrializado. 

Como Bion em sua época, ainda hoje ouvimos, por exemplo, Antonino Ferro criticar 
a relação de negação que, muitas vezes, os psicanalistas têm com o tempo. Ironizando 
sobre os colegas que falam daquele “jovem analista em formação com 45 anos”, ou 
daquele “jovem clínico de 65 anos”, Ferro comenta que “o mais preocupante ainda é 
colocar as teorias psicanalíticas em um tempo imóvel, ou melhor, circular, no qual tudo 
já foi dito […]”. Para ele, “os pesquisadores da psicanálise que deveriam trazer a peste 

dos novos conhecimentos se transformaram em sacerdotes”
lxviii

 e disseminam agora 
teorias ultrapassadas e sem efeito sobre as patologias contemporâneas. 

É verdade que o passadismo transcendentalista da psicanálise não larga o osso, pelo 
menos na Europa, e que ele às vezes tem algo de assustador. Todo mundo sabe que a 
bela pintura A Árvore da Vida de Klimt agora se tornou um jogo americano à venda nos 
sites online. Mas ninguém quer deixar Viena – preferimos falar sobre a Gradiva e lançar a 
milésima interpretação do trabalho de Kafka. Um pouco como se o luto de Freud, o luto 
da Mitteleuropa, nunca tivesse sido feito, e que qualquer tentativa de atualizar a 
doutrina pudesse comprometer sua legitimidade ou essência. Como se a psicanálise 
pudesse ser pensada do lado de fora do mundo. 

Ora, em 2001, em um comentário sobre Lacan, Alain Badiou se perguntava se a 
psicanálise teria alguma existência política. E respondia: de certo modo, sim. Lembrava 
que, nos anos 1970, Lacan, muito solicitado por seus discípulos de esquerda, viu-se em 
plena “interlocução com seu tempo”, imerso na urgência de um contexto social agitado, 
que não era “o do progresso teórico lento e embasado”. Lacan fez então duas 
proposições que hoje, meio século depois, parecem ainda surpreendentemente 
relevantes: a primeira é que a ideologia da ciência e do autoritarismo científico só 
poderia levar à supressão do sujeito (para dar um exemplo simples, o sujeito da 
psicanálise não era e nunca seria o sujeito do mercado da saúde mental, ou, se 
preferirmos: o sujeito da opressão psíquica não se lê como o sujeito do burnout é lido 
pela indústria farmacêutica); a segunda proposta é que “qualquer programa de 
emancipação ampliada e ilimitada do gozo [era] em realidade um programa mortal e 

desastroso”
lxix

 (por exemplo, o slogan dos situacionistas de 1968 – “gozar sem entraves e 
viver sem tempos mortos” – poderia soar como uma verdadeira defesa maníaca, e um 
apelo nefasto, em um contexto capitalista no qual a satisfação e a felicidade se 
confundiam cada vez mais facilmente com o consumo e o poder aquisitivo). É verdade 
que Lacan não era um homem de esquerda e, do ponto de vista de 1968, pode-se 

considerar o aspecto imediatamente conservador dessas intervenções
lxx

; mas a um olhar 
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mais agudo fica claro que o que estava em jogo ali não era tanto um engajamento tático 
no sentido da escolha de um partido ou de um voto, mas uma tomada de posição política 
especificamente psicanalítica, no sentido de que, se tivesse que ser expressa, só o seria a 
favor de um sujeito integrado à vida social, claro, mas não menos dotado de uma 
singularidade tirada da luta psíquica constante com suas próprias contradições e 
exigências ontológicas e pulsionais. Assim, reivindicar o gozo total em nome de uma 
liberdade individual cada vez maior era um contrassenso – não só porque era óbvio que 
o capitalismo esperava para dar o bote, mas também porque, uma vez posta em 
movimento, a ganância humana, o pulsional, o primário, só seriam contidos pela 
destruição e pela morte.  

Nesse duplo sentido – quero dizer, nesse funcionamento dialético da interlocução da 
psicanálise com o seu tempo –, algumas das maiores contribuições à psicanálise vieram 
de textos que, longe de serem inspirados pela atmosfera secreta e almofadada dos 
consultórios, derivam sua força de um diálogo implícito mas vigoroso com a época.  

Tomemos Freud, por exemplo, que, no contexto da Primeira Guerra Mundial e 
imediatamente no pós-guerra, reformulou sua teoria em profundidade, com textos como 
“Além do Princípio do Prazer” e “O Ego e o Id”. A pulsão de morte, a compulsão à 
repetição, o luto patológico são alguns dos conceitos diretamente derivados de sua 
experiência com a guerra. Esta reformulação freudiana da década de 1920 arranca o 
indivíduo de um debate mais ou menos organizado com suas neuroses (sistema CS-
PCS/luta-fuga/mecanismo de recalque), trazendo para a cena um ego irremediavelmente 
atolado no buraco negro, infinito e caótico do inconsciente pulsional (clivagem do 
ego/negação/somatização etc.). Com essa mudança, Freud ajusta a subjetividade 
romântica e requintada da Belle Époque à sociedade ultraindustrial, destrutiva e 
mórbida que acomodaria nossas mentalidades aos tempos democráticos, à cultura de 
massa e ao trabalho na linha de montagem. Notemos, a propósito, que Freud não viu um 
progresso inequívoco nesse estado de coisas. No entanto, é daí que vai tirar a ideia – 
imediatamente aplicada à vida psíquica – de que nada é adquirido para sempre, que “os 

estados primitivos podem sempre ser restabelecidos”
lxxi

. Em outras palavras, a escolha 
de nossa humanidade psíquica e social deveria ser reafirmada por todos os homens em 
todas as situações. O que há de mais psicanalítico e político ao mesmo tempo? 

Pensemos também em Bion e em seu engajamento com sua época; ele não só serviu 
ao exército em ambas as guerras, mas também viveu de perto os hippies da New Age 
californiana, no início dos anos 1970. Seu trabalho, marcado pelos sobressaltos da 
História, é sem dúvida um dos mais originais, criativos – e difíceis – nos anais da 
psicanálise desde Freud. Ao nos oferecer uma “visão […] radicalmente social do 

nascimento do sujeito”
lxxii

, ele nos deixa também uma teoria que permite compreender as 
formas de sofrimento psíquico que atacam hoje o indivíduo. Uma de suas contribuições 

mais valiosas é a ideia de uma “função psicanalítica da personalidade”
lxxiii

. Apesar de essa 
noção ser pouco conhecida pelos psicanalistas, encontra-se na origem das melhores 
inovações teóricas propostas pela psicanálise contemporânea. Ela permitiu que Bion 
pensasse em termos de continente-conteúdo; contribuiu para a conceituação por André 
Green do trabalho do negativo, está abertamente presente na obra de Thomas Ogden, 
Christopher Bollas, Antonino Ferro e Giuseppe Civitarese, mas também implicitamente 
nos trabalhos de todos os que discutem distúrbios relacionados à simbolização e ao 



46 

 

 

irrepresentável – ou seja, a todas as disfunções da capacidade de pensar e as falhas do 
espaço interno. Como é uma daquelas noções que ninguém conhece, mas que todo 
mundo usa, parece óbvia. André Green, que a conhecia, descreveu a ideia de Bion à sua 
maneira em 2008, dizendo que: 

Todo indivíduo que concorde em submeter o que vive, sente, pensa, ao exame do psicanalista, […] 

admite a existência de um postulado, segundo o qual qualquer que seja a forma tomada pela 

superfície de sua comunicação, esta supõe que tal superfície retornará a uma organização de sentido 

diversa daquela superficialidade comunicativa
lxxiv

. 

Thomas Ogden, o primeiro em 2004 a chamar nossa atenção para esse aspecto 
importante da teoria analítica, explica que “com este termo, Bion quer sugerir que a 
personalidade humana é constitucionalmente equipada com um conjunto de habilidades 
mentais que, se utilizadas, possibilitam a elaboração psíquica [ao mesmo tempo] 
consciente e inconsciente da vida emocional […]” – trazendo assim à tona toda a 
problemática não tanto do consciente e do inconsciente, mas da simbolização e do 
pensamento operatório. Além disso – prossegue Ogden – “ao chamar essas atividades 
mentais de ‘psicanalíticas’, Bion enfatiza que este trabalho é realizado graças a uma 
forma de pensamento propriamente psicanalítico: um pensamento que considera a 

experiência dos pontos de vista do consciente e do inconsciente ao mesmo tempo”
lxxv

.  
Para simplificar, eu diria que a função psicanalítica da personalidade postula uma 

vida psíquica no ser humano – uma vida psíquica que se desdobra em pelo menos dois 

pontos de ancoragem produtivos: o comércio com o Outro
lxxvi

 e a fabricação de sentido – 
a criação de significado sob uma multiplicidade de formas e densidades, isto é, para falar 
como Green, uma organização de significado mais espessa, operando além da superfície 
comunicativa. É então a disfunção em um ou outro ponto deste sistema que vai se 
encontrar na origem dos sofrimentos psíquicos atuais, na forma, por exemplo, de 
distúrbios da alteridade, da subjetivação, da perda de significado, da perda do 
sentimento de si ou de falhas de simbolização. Todas em última análise, como já disse, 
desordens da atividade do pensar, relacionadas ao encolhimento e à superficialização da 
nossa vida psíquica. 

Tudo isso dá a impressão de que, hoje, essa função psicanalítica da personalidade é 
exatamente a mais atacada, a mais ameaçada por nosso sistema econômico e social. 
O indivíduo, transformado em máquina de consumir, é levado a assinar com um clique 
uma série de Termos e Condições de venda com centenas de cláusulas ilegíveis, 
delegando assim juridicamente a fabricação de sua subjetividade e o exercício de sua 

vontade aos algoritmos do Facebook ou Amazon. O “sujeiticídio”
lxxvii

 não é apenas 
cometido em plena luz do dia, mas com o consentimento da vítima. Pai Ubu e sua 
máquina de descerebrar não pediam tanto. 

Em um livro publicado em 2018, em Londres, Christopher Bollas coloca as bases 
para uma discussão psicanalítica dessa situação. Com coragem e inteligência, discute a 
eleição de Donald Trump, o Brexit, o processo de globalização, o ódio nas redes sociais, 
as novas formas de pensamento e as normopatias, a espoliação do mundo interno e o 
estado de desolação dos Selfs em geral. O título do livro, um tanto triste mas poético, é 

Sentido e Melancolia. Viver em tempos de desamparo
lxxviii

.  



47 

 

 

Este texto, misto de ensaio, panfleto e reflexão teórica, é o que precisávamos para 
desempoeirar de vez as prateleiras da psicanálise contemporânea. Um texto criativo, 
mas principalmente cheio de generosidade, pois não teme ser o primeiro a se molhar 
para nos levar a perceber a degradação do nosso espaço psíquico. Não posso apresentar 
o livro em detalhes, mas aqui está o que diz Bollas em um trecho sobre os novos modos 
de pensar engendrados pela falta de sentido e pela melancolia que habitam os Selfs 
transmissivos – em suas palavras:  

Ao contrário de pulsões, afetos e lembranças, esses modos de pensar não são formações reativas que 

se opõem a certas forças intrapsíquicas: são mentalidades transmitidas pela cultura contemporânea. 

O ego se adapta a isso. Elas não apresentam o entrelaçamento complexo de elementos imbricados, 

como evidenciado pela dinâmica psíquica idiossincrática de um Self; mas, embora uma psicologia 

social particular esteja em sua origem, e embora não emanem das profundezas da vida psíquica 

individual, podem transformar-se em estruturas perenes de nossa mente. Daí em diante a civilização 

exigiria de nós que nossos Selfs fossem menos dominados por um Superego do que por um Ego que 

poda suas aptidões intrínsecas, porque adota modos de pensar degradados
lxxix

. 

Este é o diagnóstico de Bollas, que nos remete mais uma vez ao caminho de um 
trabalho de extensão e de reelaboração de nossa disciplina – e que requer, acima de 
tudo, um compromisso nosso menos clerical e mais franco com os assuntos do mundo. 

Assim, antes de terminar, gostaria de tentar articular algumas ideias sobre essa vaga 
mundial de ódio que tem nos deixado bastante desamparados. Vou retomar então 
rapidamente alguns elementos do que disse até agora, mas sob a forma de uma quase-
associação livre.  

No caso, a noção lacaniana de “gozo” (“jouissance”), de gozo ilimitado – ou seja, de 
descarga sem fim – me parece extremamente útil, assim como certas noções 
diretamente ligadas ao funcionamento do aparelho de pensar, e, entre elas, aquelas 
tiradas das teorias psicossomáticas francesas (e que são bastante próximas das ideias de 
Bollas e de Bion). Vejamos. 

Não é difícil perceber que o ódio, essa “paixão triste” como dizia Spinoza, é o que 
mais ataca e aplaina aquela nossa função psicanalítica que acabo de comentar. Por uma 
razão bastante simples: o ódio destrói a linguagem ao desarticular o discurso em nome 
da descarga imediata propiciada pelo insulto ou pela ação (em nome do gozo) – ora, 
a linguagem é um continente/envelope robusto e bastante plástico, mas que, uma vez 
destruído, esparrama o conteúdo na reação física imediata (o movimento pulsional 
passa então a ser tratado menos pelos processos psíquicos e mais pelos processos 
análogos aos físicos reativos). Daí a instauração da negatividade, daí a justificação da 
necessidade desse gozo sem fim, desse esvaziamento perpétuo. Isso por um lado. Por 
outro, num de seus cursos na Universidade Paris-VIII, Deleuze, explicando Spinoza, dizia 
que a paixão triste é “o efeito que faz no meu corpo um corpo que eu só posso entender 
como não tendo nada em comum comigo”. E ele prossegue: “enquanto ele afetar você 
com uma paixão triste, é porque você concebe aquele corpo outro como incompatível 
com o seu”. O que, traduzindo para uma outra esfera, não está nada longe de uma 
definição trivial da alergia. Ou seja – num contexto de déficit de linguagem – 
o surgimento, no âmbito do sistema imunitário (o sistema de defesa mais íntimo da 
pessoa, do Self), dos distúrbios psíquicos ligados à alteridade, à intolerância ao outro. 
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Daí, também, a ideia do ódio como paixão triste sem dúvida, mas sobretudo sem objeto. 
Ou melhor, cujo objeto é si mesmo, na negação absoluta do outro. E é aqui que 
entenderemos mais alguma coisa, se pensarmos justamente em termos de alergia, no 
sentido de uma identidade precária que, tendo sido robotizada, comercializada e 
maltratada pelos algoritmos, se torna totalmente operatória e instável, e só consegue 
afirmar sua existência pela rejeição do outro, pelo vômito, pela aversão, pelo nojo, e pela 
evacuação permanente do corpo estrangeiro alergênico. Como dizia Jean Baudrillard: “A 
identidade hoje se constrói pela rejeição; ela não tem mais nenhum fundamento 
positivo. O único jeito é de se antideterminar pela expulsão do outro, em vez de criar 
uma relação afetiva e dialética com ele. […] Os processos atuais são processos de 

rejeição, de desafetação, de alergia”
lxxx

. Em uma palavra: de evacuação.  
Daí essa analidade exposta aos quatro ventos, esse vocabulário de esgoto que tanto 

vemos nas redes sociais, exprimindo o intuito aberrante de se purificar de si mesmo por 
meio da expulsão do outro. Esse ódio, que a psicanálise tem por dever entender e tentar 
teorizar, é, ao meu ver, o ódio profundo da identidade perdida, da identidade roubada 
por um projeto de sociedade que acabou excluindo o humano de seus planos, pois, 
citando mais uma vez Baudrillard, “o ódio é talvez também uma última reação vital”.  

As reflexões que apresento aqui vêm da Europa, onde a ideia do esgotamento da 
nossa parte de humanidade não é mais considerada simples fantasia de um continente 
decadente; muitos europeus pensam seriamente que, sem uma mudança radical nos 
nossos modos de vida e nas nossas mentalidades, o século XXI será o último a nos 
oferecer a possibilidade de um ser humano. De um ponto de vista europeu, as eleições 
catastróficas nos Estados Unidos e no Brasil, e a ascensão do populismo fascista na 
Europa ressoam como um canto de cisne. A negação da destrutividade, o ódio, 
a violência, os insultos desesperados, o desejo de devastação aparecem como se – 
a Natureza tendo apitado o fim da partida – o animal humano em seu orgulho ferido 
lançasse seu último grito de revolta e impotência. 

Termino então dando boas e más notícias. O ruim é que, como os oceanos, 
as florestas e o espaço, nossa vida psíquica – que garante a nossa humanidade e um 
certo tipo de sociabilidade – está ameaçada pela falta de sentido, pelo ódio da 
introspecção e o ódio do Outro, mas também pelo ódio sem objeto como pura atividade 

de escarificação
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. Como diz Bollas, estamos nos tornando uma função de nossos 
celulares e tablets, e detestamos a globalização que nos capturou no navio negreiro do 
comércio on-line. Estamos em vias de dissociação – e talvez de desaparecimento. A boa 
notícia é que a função psicanalítica da personalidade também é de alta tecnologia, e que 
ainda não ficou decidido se perderemos essa luta.  
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Against the machine of destroying the mind: what can psychoanalysis still do? 

 

Abstract In a recent book, American psychoanalist Chistopher Bollas defends that through social media inner world phobia and 

operational thinking present themselves as an (unfaithful) universal and automatic answer to the need of signification manifested by 

human beings. What can psycoanalysis against such hypothesis? What concepts does it have to think psychic impoverishment and hate 

that seem to crystalize the pain of thinking characteristic of our times? 

Keywords operative thinking; psychoanalytic function of the personality; hatred, social networks; subjectivation; subjecticide. 
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