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No carnaval de 1949, a marchinha vencedora ganhou versões 
cantadas em outras línguas e por intérpretes famosos, deu o 
primeiro prêmio pela terceira vez consecutiva a seu compositor 
e tornou-se uma canção frequente em todos os bailes e festas 
de carnaval até os dias de hoje. Trata-se de “Chiquita Bacana”, 
composição feita por Braguinha e Alberto Ribeiro que, supos-
tamente inspirados pela frequente exposição que a imprensa da 
época dava a autores como Jean Paul Sartre, Albert Camus e 
Simone de Beauvoir, resolveram tematizar o “existencialismo”. 
Fazer graça com eventos do momento era uma brincadeira típica 
das canções de carnaval e, de alguma maneira, tornou-se uma 
prática comum dentro da música popular brasileira. A inspira-
ção talvez estivesse mais no aspecto boêmio dos existencialistas 
do que em suas contribuições intelectuais, e o “existencialismo” 
na canção está presente no fato de a personagem da marchinha 
só fazer “o que manda seu coração”1. Diz a letra que indepen-
dentemente do clima a personagem Chiquita Bacana, “lá da 
Martinica, se veste com uma casca de banana nanica”.

O tema central da composição parece ser a irreverência da 
personagem ou mesmo seu modo de agir aparentemente livre, 
sem restrições a seus desejos ou imposições (climáticas ou) so-
cioculturais. Esse parece ter sido o mote para Caetano Veloso 
ter transformado a filha da Chiquita Bacana em uma integrante 
da Women’s liberation front2, em canção de 1977. 

A marchinha “Chiquita Bacana” segue tocando nos Car-
navais pelo país e não está na lista de canções do gênero que 
vêm sendo recentemente apontadas como preconceituosas ou 
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racistas como “A cabeleira do Zezé” ou “O teu ca-
belo não nega mulata” e, muitas vezes, excluídas 
dos repertórios dos blocos. Nesta última canção, 
composição de Lamartine Babo – com Bragui-
nha, consolidaram o estilo musical, sendo consi-
derados os “reis da marchinha” – para o Carnaval 
de 1931, o protagonista explicita seu desejo pela 
“mulata” que não é “deste planeta” e assume en-
tregar-se a ela uma vez que sua “cor não pega”. 
A “mulata” e sua “cor” que aparecem explicitadas 
na marchinha de Babo parecem estar apenas su-
geridas (ou denegadas) em “Chiquita Bacana”.

A personagem da marchinha vem também 
de um outro lugar, do estrangeiro, “lá da Marti-
nica”, vive sempre no verão, o que remete à época 
do Carnaval, e veste-se apenas com uma “casca de 
banana nanica”. Além disso, sua passionalidade 
(ou animalidade?) fica indicada pela informação 
de que ela obedece às suas emoções (“o seu co-
ração”). Mesmo que fique evidente a intenção da 
escolha das palavras para a criação das rimas e de 
que, de fato, a Martinica seja um país produtor de 
bananas, não há como não associar a combina-
ção presente com as frequentes imagens racistas 
do negro associado à fruta3. Ao ser chamado de 
“macaco”, o sujeito negro perde sua humanidade.

Miss Chiquita foi uma personagem publici-
tária criada pela estadunidense United Fruit Com-
pany, empresa agrícola e uma das líderes mundiais 
no cultivo e distribuição de banana em todo o 
mundo, fundada no final do século XIX. A Chi-
quita Banana, criada em 1944, era uma banana 
vestida de mulher4, com trajes típicos de inspiração 
latino-americana e bandeja de frutas na cabeça tal 
qual Carmem Miranda. Posteriormente, a banana 
vestida de mulher foi substituída por uma figura 
feminina “com a forma vibrante de uma mulher 
latina”5. O nome “chiquita” parece ter contribuído 
com a associação entre a fruta e a mulher latina, 
ambos tomados como os frutos exóticos das colô-
nias, o outro a ser “consumido”6 (Ver fig. 1).

A ideia de que o outro presente na marchi-
nha “Chiquita Bacana” seja uma mulher negra fica 
ainda mais reforçada pelo fato de que os compo-
sitores Braguinha e Alberto Ribeiro, assim como 

Lamartine Babo, eram músicos brancos7, e não 
homens negros, mais frequentes no universo do 
samba. O branco transforma-se em nós, enquanto 
o negro torna-se o outro.

A mulher negra, seminua e quase selvagem 
da canção parece ter sido inspirada em uma artista 

FIGura 1

3 Frantz Fanon critica a forma como os negros são retratados: a “maior 
parte dos filmes americanos dublados na França reproduz negros do 
tipo: y’a bon banania”. A nota esclarece que “a expressão y’a bon 
banania remete a rótulos e cartazes publicitários criados em 1915 pelo 
pintor De Andreis, para uma farinha de banana açucarada instantânea 
a ser usada ‘por estômagos delicados’ no café da manhã. O produto 
era caracterizado pela figura de um tirailleur sénégalais (soldado de in-
fantaria senegalês usando armas de fogo), com seu filá vermelho e seu 
pompom marrom, característicos daquele batalhão colonial. O ‘riso 
banania’ foi denunciado pelo senegalês Léopold Sedar Senghor em 
1940, no prefácio ao poema ‘Hóstias negras’, por ser um sorriso este-
reotipado e um tanto quanto abestalhado, reforço ao racismo difuso 
dominante. Em 1957 o publicitário Hervé Morvan criou uma versão 
mais gráfica, mais modernizada, do ‘sorriso banania’, permanecendo 
sua estilização em uso nas caixas do produto até o início da década 
de 1980”. F. Fanon, Pele negra, máscaras brancas, p. 47.

  Uma prática racista ainda bastante frequente é xingar pessoas pretas 
de “macaco”. Recentemente a seleção brasileira de futebol masculino 



41

TE
X

TO
S

O
 q

ue
 n

ão
 s

e 
es

cu
ta

 e
 o

 q
ue

 n
ão

 s
e 

vê
: r

efl
ex

õe
s 

so
br

e 
o 

ra
ci

sm
o 

: 
B

ea
tr

iz
 C

er
qu

ei
ra

 

real, e que na ocasião era uma das mulheres negras 
mais famosas e ricas do mundo: Josephine Baker. 

Nascida nos EUA, no início do século XX, Ba-
ker naturalizou-se francesa nos anos 1930, após ter 
se transformado em uma estrela do show business 
francês. O início de seu estrelato ocorreu quando 

a artista apresentou sua ousada Danse Sauvage 
no lendário cabaré Folies Bergère em 1925, usando 
apenas pérolas, sutiã e saia feita de bananas com 
pedras brilhantes. Ela arrebatou o público com 
sua provocante “dança selvagem” e deu início ao 
fascínio que os franceses teriam pela “Vênus de 
Bronze”, como viria a ser chamada. Anos mais 
tarde, transformada em ícone da moda, Josephine 
Baker passeava como uma diva pelas ruas da ca-
pital francesa com seu guepardo de estimação 
chamado: Chiquita8 (Ver figs. 2 e 3).

A personagem da marchinha mantém algo 
da irreverência ou da ousadia de Baker, mas pa-
rece menos protagonista de suas escolhas, que fi-
guram mais como espontâneas ordens do coração. 
A associação com Baker parece querer mais in-
vocar a imagem da mulher negra e seminua e sua 
dança sensualmente provocante do que qualquer 
outra possível. A comparação entre a marchinha 
e sua versão francesa, cantada pela própria Ba-
ker, ajuda a pensar a diferença entre o imaginário 

FIGURAS 2 e 3

foi agredida durante um jogo por bananas jogadas no campo pela tor-
cida em uma partida realizada contra a Tunísia em Paris (França) em 27 
set. 2022.

4 Ver imagem na págin ao lado, retirada do site da empresa https://
www.chiquita.com/the-chiquita-story, consultado em 14 nov. 2023.

5 Assim descreve a mudança o site da empresa, que passaria a chamar 
Chiquita nos anos 1970. Disponível em: https://www.chiquita.com/.

6 Existem muitos exemplos na literatura e na música brasileira que asso-
ciam a mulher, especialmente a “mulata”, com aromas e sabores ligados 
a comida (como no livro Gabriela, cravo e canela de Jorge Amado), ou 
ligadas aos supostos dotes culinários (como nas canções “Os quindins 
de ia-ia”, de Ari Barroso ou “Vatapá”, de Dorival Caymmi, entre outras).

7 A marchinha “Chiquita Bacana” foi gravada pela primeira vez por 
Emilinha Borba, uma cantora branca.

8 Ver imagens nesta página. A primeira foi retirada do site https://
www.hypeness.com.br/2021/12/6-curiosidades-sobre-josephine-ba-
ker-que-voce-provavelmente-nao-sabia, e a segunda de https://time.
com/4342285/josephine-baker-birthday-anniversary-photos.
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acerca da mulher (negra ou latina) que está pre-
sente nas canções, ou pelo menos da distinção do 
uso que se faz de tais representações.

Na versão francesa9 não apenas desaparece 
a “casca de banana”, como Chiquita Madame tor-
na-se uma mulher assumidamente sensual e ar-
rebatadora, sexualmente provocante e que gosta 
de samba e de Carnaval (e do seu martinicano). 
A nudez também desaparece na versão francesa, 
sendo substituída por um “traje típico”, enquanto 
a sensualidade, o corpo e o ritmo aparecem. Sur-
gem tambores, sopros e bailarinos, mas, ainda que 
o cenário siga sendo o da Martinica, as referên-
cias ao samba e ao Carnaval parecem remeter ao 
Brasil, o que sugere uma relação interessante en-
tre estes outros, estrangeiros, um “lá” que estabelece 
outras possibilidades, geográficas ou étnicas (ou 
psíquicas). Como se Martinica fosse mais longe? 
Ou mais negra? Lá ou aqui? Outro? Eu?

Curiosamente parece que o que a versão 
francesa quis captar foi exatamente a imagem da 
“mulata”, sensual, que gosta de samba e de Carna-
val, desejada por todos, mas que ama o seu “mo-
reno”, o cenário idílico da mestiçagem brasileira, 
ainda que a Chiquita Madame seguisse sendo 
“lá da Martinica” (e Madame Josephine estadu-
nidense naturalizada francesa).

O que parece estar omitido na marchinha 
brasileira – mulher negra, seminua, selvagem – 
parece ser exatamente o que de forma bastante 
sagaz Josephine Baker encarnou. A ousadia de 
Baker foi bem maior do que cantar e dançar de 

forma particular usando pouca roupa, pois foi as-
sumir de forma irônica e cômica o modo racista 
como o negro era tomado. Como aponta Gui-
marães, citando a biografia da artista, “a aceita-
ção acalorada de Josephine Baker, na Paris dos 
1925, não significou o fim da visão racista do ne-
gro como animal, mas significou que tal animal, 
longe de ameaçador, passou a ser visto como rít-
mico, musical e divertido”10.

A sugestão de que existe uma omissão da fi-
gura da “mulata” na marchinha carnavalesca fica 
reforçada pela maneira como a música é lembrada 
nos dias de hoje, (talvez reforçada pela composição 
de Caetano Veloso) apenas pela irreverência ou li-
berdade da personagem. Não há qualquer referên-
cia (à ação colonizadora) da United Fruit Company, 
que atualmente chama-se Chiquita, ou associação 
com a figura extravagante e crítica de Josephine 
Baker11. “A mulata é a tal”12? “Estrangeiro nativo”13? 
O que se revela naquilo que se oculta? 

Lélia Gonzalez, no texto “Racismo e sexismo 
na cultura brasileira”, propõe uma discussão im-
portante acerca do papel da mulher negra a par-
tir da reflexão das noções de mulata, doméstica 
e mãe preta. Apontando o racismo como a “sin-
tomática que caracteriza a neurose cultural bra-
sileira”14, Gonzalez reflete a respeito de como no 
Carnaval o mito da democracia racial “é atualizado 
com toda a sua força simbólica”. A mulher negra, 
antes vista como “cozinheira, faxineira, servente, 
trocadora de ônibus ou prostituta”, é convertida 
em rainha, “na mulata deusa do meu samba”15. 
A mulata e a doméstica, assim como a ama de 
leite (e depois a babá), surgem a partir da figura 
colonial da mucama – escrava doméstica, jovem 
e “de estimação” que geralmente estava dentro da 
casa grande para todos os serviços. Executava to-
das as tarefas da casa, cuidava dos filhos da se-
nhora e satisfazia os desejos sexuais do senhor. 
A exaltação mítica da mulata estaria restrita ao 
Carnaval, enquanto a exploração frequente da 
doméstica estaria no cotidiano do resto do ano. 
A mulata seria então desejada por não ser “deste 
planeta”16 ou por ser “lá da Martinica”, o outro 
lado da desprezível doméstica. Como diz 

o que parece estar  
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ironicamente Gonzalez, “o amor da senzala só 
realizou o milagre da neurose brasileira graças a 
essa coisa simplérrima que é o desejo”17. A negro-
fobia está atrelada à negrofilia18.

Cabe apontar para o embaraço que parece 
existir ainda hoje na elite branca brasileira em no-
mear a empregada doméstica de sua própria casa: 
“a moça que trabalha lá em casa”, “minha ajudante”, 

“minha auxiliar”, “minha secretária”, “a funcionária 
de casa”, “meu braço direito”… são alguns exem-
plos que mostram a dificuldade de dar conta dessa 
relação complexa que segue existindo na atuali-
dade e que parece manter imbricados afeto e ob-
jetificação. Como afirma González, “acontece que 
a mucama permitida só faz cutucar a culpabili-
dade branca porque ela continua sendo mucama 
com todas as letras”19.

A nomeação das cores da pele pelos brasilei-
ros também parece ser outro indício na atualidade 
da dificuldade de lidar com o passado escravo-
crata, com a mestiçagem e com a manutenção 
do racismo. Ainda que o termo “mulato” e “mu-
lata” venham sendo menos usados, a partir de 
uma maior consciência de sua origem, o “moreno”, 
“moreninha” seguem em uso ao lado do “negão” 
ou do irônico “alemão”. O espelho pode refletir 
mais cores, mas o branco e a brancura20 parecem 
seguir como ideais.

Lélia Gonzalez, ao problematizar o papel da 
mulher negra, mostra como muitas vezes o esta-
tuto de sujeito humano lhe foi negado, manten-
do-a no lugar de objeto. Coisificada, animalizada 
ou infantilizada, a mulher negra como sujeito me-
receu pouca atenção. Nesta direção, a autora des-
taca o papel ativo da mulher negra, apontando 
para a importância da “mãe preta”, ampliando e 
criticando a visão de Gilberto Freyre da “figura 
boa da ama negra” – inicialmente ama de leite e 
depois (devidamente “higienizada”) a ama-seca 
(as babás)21. Para ela, a mãe preta é a mãe22.

9 “Chiquita madame de la Martinique” é a versão francesa feita por Paul 
Misraki. Além da França, a canção foi gravada nos EUA, na Argentina, 
na Itália, na Holanda e na Inglaterra. J. Severiano; Z. H. Mello, A can-
ção do tempo: 85 anos de músicas brasileiras, p. 268.

10 A.S. Guimarães, “A modernidade negra no Brasil, EUA e França”, 
ANPOCS – GT Teoria Social E Transformações Contemporâneas, p. 8.

  “Como uma criatura estranha, vinda de outro mundo, ela andava, ou 
melhor, bamboleava, os joelhos afastados e dobrados, o estômago re-
traído, o corpo contraído. Parecia mais um animal que um ser humano, 
um cruzamento curioso de canguru, ciclista e metralhadora. Vestia uma 
camisa rasgada e um short em farrapos. Sua boca estava fartamente pin-
tada, caricaturando os lábios de negro. A cor de sua pele mais se asse-
melhava a da banana.” P. Rose apud A.S. Guimarães, op. cit. p. 8.

11 J. Severiano e Z.H. Mello ao comentarem a marchinha fazem apenas 
referência ao existencialismo como mote inspirador para a compo-
sição, in A canção do tempo: 85 anos de músicas brasileiras, vol.1: 
1901-1957, p. 268.

12 “A mulata é a tal” é uma composição de Braguinha e Antonio Almeida 
de 1947. Dizem os versos: “Branca é branca preta é preta/ Mas a mu-
lata é a tal, é tal/ Quando ela passa todo mundo grita:/ ‘Eu to aí nessa 
marmita!’/ Quando ela bole com os seus quadris/ Eu bato palmas e 
peço bis/ Ai mulata, cor de canela!/ Salve salve salve salve salve ela!”. 

13 A expressão aparece no texto de Neuza Santos Souza “O estrangeiro 
nossa condição”, in Tornar-se negro, p. 125.

14 L. Gonzalez, “Racismo e sexismo na cultura brasileira”, in Por um fe-
minismo afro-latino-americano: Ensaios, intervenções e diálogos, p. 76.

15 L. Gonzalez, op. cit., p. 80.
16 “A Lua te invejando, faz careta/ Porque, mulata, tu não és deste pla-

neta” são versos da conhecida marchinha de carnaval “O teu cabelo 
não nega”, composição de Lamartine Babo e Irmãos Valença de 1932. 

17 L. Gonzalez, op. cit., p. 87.
18 Franz Fanon refletiu acerca de tal relação em Pele negra, máscaras 

brancas.
19 L. Gonzalez, op. cit., p. 85.
20 A ideia de “brancura” aqui pensada é a apresentada por Isildinha 

Baptista Nogueira. “A ‘brancura’ passa a ser parâmetro de pureza ar-
tística, nobreza estética, majestade moral, sabedoria científica, etc. 
Assim, o branco encarna todas as virtudes, a manifestação da razão, 
do espírito e das ideias: ‘eles são a cultura, a civilização, em uma 
palavra, a humanidade’”. I.B. Nogueira, A cor do inconsciente: Sig-
nificações do corpo negro, p. 117.

21 Gilberto Freyre, em sua clássica reflexão sobre as relações entre a 
casa-grande e a senzala, defendeu que o convívio próximo com as 
mães pretas desenvolvia o desejo dos brancos, quando adultos, pelas 
negras. É a partir de tal ideia que se constrói o mito da “mulata gos-
tosa”, ideia discutida por L. Gonzalez no texto citado.

22 “É interessante constatar como, através da figura da “mãe preta”, a ver-
dade surge da equivocação. Exatamente essa figura para a qual se dá 
uma colher de chá é quem vai dar a rasteira na raça dominante. É através 
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A função materna seria exercida por essa 
mãe preta que ocuparia o papel da mãe branca, 
ou seja, o exercício da maternidade seria transfe-
rido da mãe legítima para a babá. Gonzalez de-
fende a ideia de que nesse processo a mãe preta 
vai infundir os seus valores na criança branca, é 
ela quem vai mergulhar o infans no campo da 
linguagem. Transferência? Disjunção? Sobrepo-
sição? Como pensar essa maternidade complexa 
que se instaura na relação mãe-bebê-babá? E o 
complexo de Édipo?

Mariza Corrêa, no texto “A babá de Freud e 
outras babás”, aponta para a omissão das babás na 
teoria psicanalítica, ainda que elas tenham sido 
tão presentes na obra freudiana. Uma das pri-
meiras pacientes de Freud foi uma babá inglesa, 
Miss Lucy, e muitas das jovens atendidas por ele 
tinham babás/governantas, algumas delas apa-
recem com destaque nas reflexões sobre os ca-
sos clínicos, como, por exemplo, na história de 
Dora. Em suas cartas para Fliess Freud revelou 
suas questões acerca do papel da babá, mas foi 
em sua autoanálise que o autor transformou sua 
cuidadora em uma “figura maligna ou, na melhor 
nas hipóteses, ambígua”23.

Freud discutia então sua teoria da sedução na 
qual imaginava que a criança sofrera um trauma 
sexual em virtude de abuso real por parte de mem-
bros de sua família próxima (ou agregados). Nas 
cartas ao amigo, as babás aparecem diversas vezes 
como sedutoras, mas, segundo o texto, Freud deu 
mais atenção às perversões dos pais em relação a 

elas do que às perversões delas em relação aos fi-
lhos (e dos filhos em relação a elas). 

Na sua própria experiência, Freud recupe-
rou sua babá tcheca, católica, que o levava à missa, 
o fazia furtar dinheiro e o reprovava por não ser 
capaz de nada. Em suas reflexões, Freud já dis-
cutia a imagem da criada sedutora e defendia a 
ideia de que a fantasia era com a mãe, mas a ex-
periência real era com a babá. No entanto, em 
sua autoanálise, Freud acopla “sua lembrança da 
velha criada à memória de uma viagem na qual 
teria visto sua mãe nua”24 e assim exclui a expe-
riência prazerosa com a babá para se voltar para 
o amor edipiano com a mãe.

Mariza Corrêa aponta para a proposição 
importante feita por Jim Swan que parece ainda 
ressoar:

O que precisa ser explicado é como a teoria do com-
plexo de Édipo dá conta dos impulsos culpados em re-
lação à mãe, mas ignora o despertar erótico do menino 
pelas mãos de sua babá, particularmente levando-se em 
conta que sua babá obtém de Freud uma atenção muito 
maior do que sua mãe25.

As questões econômicas, sociais e culturais já apare-
ciam subjacentes às implicações psíquicas, uma vez 
que colocavam em embate a sedução do menino ju-
deu de família burguesa austríaca por uma senhora 
católica da classe trabalhadora tcheca, e é provável 
que exatamente tais questões tenham também con-
tribuído para a pouca reflexão sobre o tema.

No Brasil, como nas famílias burguesas eu-
ropeias, a babá/criada também aparece como fi-
gura fundamental na manutenção da família, e se 
lá as questões socioeconômicas e morais tiveram 
relevância para a interpretação de seu papel, aqui 
estas ainda somam-se às questões atreladas à es-
cravidão e à cor. 

Rita Laura Segato, no texto “O Édipo brasi-
leiro: A dupla negação de gênero e raça”, chama a 
atenção para as poucas reflexões existentes sobre 
as babás no cenário brasileiro, sobretudo consi-
derando que a prevalência de mulheres (e negras) 
no trabalho doméstico continua em nosso país. 

a função materna seria  

exercida por essa mãe preta  

que ocuparia o papel da mãe branca, 

ou seja, o exercício da maternidade 

seria transferido da mãe legítima  

para a babá 
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Ela cita estatística oficial de 2006 segundo a qual 
94,3% dos trabalhadores domésticos eram mulhe-
res, e destes 61,8% pretos ou pardos26.

A autora parte de uma reflexão acerca das 
duas figuras importantes dentro do panteão afro-
-brasileiro, Iemanjá (mãe legítima) e Oxum (mãe 
de criação), para pensar a questão da dupla ma-
ternidade ou da maternidade transferida experi-
mentada na sociedade brasileira. Segato utiliza 
a complexa maternidade que tal duplicação de 
mães opera no mito para contrastá-la com a au-
sência no discurso branco do tema tão profundo 
como o da mãe preta. 

Ela recupera o processo de condenação por 
parte dos médicos higienistas do “aleitamento 
mercenário”, na segunda metade do século, com 
a consequente transformação da ama deleite em 
ama-seca, bem como retoma as reflexões acerca 
da representação das babás negras das famílias 
brasileiras através dos retratos, que mostram que 
no início as babás negras apareciam muito pró-
ximas das crianças brancas, para posteriormente 
despontarem apenas como vestígios, uma parte 

do corpo ou um vulto, para, por fim, desapare-
cerem27.

Refletindo acerca de tais ausências e apaga-
mentos da figura da babá e discutindo também 
a falta de “inscrição” no texto acadêmico sobre o 
papel da maternidade transferida, Segato defende 
a ideia de que existe no caso brasileiro “uma fora-
clusão idiossincrática do nome-da-mãe”,

De outra forma esta foraclusão do nome-da-mãe pode-
ria ser descrita de forma mais ortodoxa e concordante 
com a interpretação lacaniana de psicose como foraclu-
são (psicótica) do nome do pai, neste caso numa falên-
cia específica da metáfora paterna: sua incumbência de 
nomear e gramaticalizar a mãe28.

Segato, derivando a pergunta feita por Jean Paul 
Sartre em visita ao Brasil “onde estão os negros?”, 
questiona “onde está a babá?”, apontando para au-
sência de reflexão tanto acerca da constituição da 
sua subjetividade quanto de sua inserção social. 
Afora isso, a autora aponta para a falta de ques-
tionamento sobre sua presença, seja na constitui-
ção da subjetividade das crianças por ela criadas, 
seja em sua interação com as mães legítimas que 
para ela transferiram suas maternidades. 

“O que se foraclui na babá é, ao mesmo tempo, 
o trabalho de reprodução e a negritude. Trata-se 
de uma foraclusão, de um desconhecimento simul-
tâneo do materno e do racial, do negro e da mãe”29. 
Segato defende que a castração simbólica vincula 
a relação materna com a relação racial, “ocorre um 

dela que o “obscuro objeto do desejo” (o filme do Buñuel), em portu-
guês, acaba se transformando na “negra vontade de comer carne” na 
boca da moçada branca que fala português. O que a gente quer dizer 
é que ela não é esse exemplo extraordinário de amor e dedicação to-
tais como querem os brancos e nem tampouco essa entreguista, essa 
traidora da raça como querem alguns negros muito apressados em 
seu julgamento. Ela, simplesmente, é a mãe. É isso mesmo, é a mãe. 
Porque a branca, na verdade, é a outra”. L. Gonzalez, op. cit., p. 87.

23 M. Corrêa, “A babá de Freud e outras babás”, Cadernos Pagu, n. 
29, p. 67.

24 M. Corrêa, op. cit., p. 68.
25 J. Swan apud M. Corrêa, op. cit., p. 70.
26 “A prática da maternidade transferida e o tipo de relações nela certa-

mente originadas, tanto a partir da perspectiva daqueles favorecidos 
pelo serviço como daquelas que o prestaram ao longo de quinhentos 
anos de história ininterrupta têm rastro nas Letras, mas se encontra 
ausente das análises e das reflexões. A baixíssima atenção a ela dis-
pensada na literatura especializada produzida no Brasil destoa com 
a enorme abrangência e profundidade histórica desta prática e o seu 
forçoso impacto na psique nacional”. R. Segato, “O Édipo Brasileiro: 
A dupla negação de gênero e raça”, Série Antropologia, p. 5.

27 Como explica R. Deiab, “[…] a princípio mostrada com orgulho, de 
rosto inteiro, depois escondida, em segundo plano, desfocada e reto-
cada, até ser completamente retirada do quadro nacional. No entanto, 
mesmo encoberta, ela persistia nos hábitos consolidados durante três 
séculos”. “A memória afetiva da escravidão”, Revista de História da 
Biblioteca Nacional, ano 1, n. 4, p. 39.

28 R. Segato, op. cit., p. 5.
29 R. Segato, op. cit., p. 5.

Rita Laura Segato parte  

de uma reflexão acerca das  

duas figuras importantes dentro  

do panteão afro-brasileiro,  

Iemanjá (mãe legítima) e  

Oxum (mãe de criação)
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comprometimento da maternidade pela raciali-
dade, e um comprometimento da racialidade pela 
maternidade”, assim, racismo e misoginia no Bra-
sil estariam entrelaçados “num gesto psíquico só”30.

Nesta concepção de uma divisão da materni-
dade entre a mãe legítima e a de criação, a autora 
ainda defende a ideia de que a primeira terá em par-
tes que cumprir uma função paterna, no sentido de 
incorporar a lei e estabelecer o limite na relação en-
tre a babá e a criança. Nesse processo, a mãe legítima 
nega o investimento materno da babá, substituindo 
a via do afeto pela via do contrato, ficando presa na 
lógica masculina e misógina que transforma a mãe-
-babá em objeto de compra e venda.

Como aponta Mariza Corrêa, “o que se nega 
e o que se incorpora dessa convivência afetiva na 
infância ainda está por ser analisado”31, mas con-
siderando que a convivência entre crianças bran-
cas e babás negras não é somente uma experiência 
historicamente situada, mas que está presente até 
os dias de hoje, parece urgente que se ampliem 
tais discussões. 

Rafael Alves Lima é mais assertivo nesse sen-
tido, ao questionar: 

afinal, como pôde o campo psicanalítico no Brasil desen-
volver um discurso tão abundante e rigoroso sobre a ma-
ternidade, pautado nas teorizações anglo-saxônicas, a des-
peito da percepção de que o exercício real e concreto da 
maternidade é objetivamente desempenhado por babás 
geralmente negras nos lares das classes médias e altas, ou 
entre famílias de camadas sociais minimamente distintas32?

As profissões de babá e empregada domés-
tica seguem no horizonte das mulheres negras 
no Brasil na busca por emprego, indicando que 
o passado colonial e escravista mantém suas mar-
cas no presente. 

Nessa permanência, parece que a representação 
da babá, sua aparência e imagem sofreram modifi-
cações que talvez devessem ser destacadas. Rafaela 
Deiab, no texto “A memória afetiva da escravidão”, 
reflete acerca dos retratos de família feitos pelo fotó-
grafo Militão Augusto de Azevedo, observando de 
que modo as babás eram representadas na segunda 
metade do XIX. Através dos retratos, Deiab mostra 
a intensa proximidade entre as crianças brancas e 
suas amas negras, as únicas capazes de fazer os in-
fans ficarem imóveis para o sucesso da foto (cuja ex-
posição durava quase um minuto). Amamentavam 
e tratavam como seus os filhos do senhor.

E assim, ao tornar-se literalmente a “mãe de criação” dessas 
crianças, a ama era incorporada à família senhorial como 
uma escrava de outro quilate, sendo, muitas vezes, alfor-
riada. Retratos do mesmo tipo dos apresentados aqui fo-
ram repetidamente, na historiografia brasileira, utilizados 
para qualificar uma escravidão brasileira mais “amena”, em 
que nem tudo era arbítrio e exploração, havendo um lu-
gar genuíno para o estabelecimento de verdadeiros laços 
afetivos entre posições hierarquicamente tão distintas33.

Bem vestidas, as babás indicavam a riqueza e a 
“generosidade” da família à qual serviam. Com a 
chegada das pseudocientíficas teorias higienistas 
e racistas, que estabeleciam diferenças “naturais” 
entre brancos e negros, o discurso médico vigente 
passa a condenar a amamentação pelas amas ne-
gras. Como mostra Deiab, esse processo de afas-
tamento das crianças brancas de suas amas pode 
ser observado nos retratos nos quais as babás vão 
tendendo a desaparecer nas imagens, ainda que sua 
presença seguisse frequente. (Ver figuras 4 e 534.)

As babás seguem trabalhando nos lares bra-
sileiros, principalmente nas classes média e alta, 
mas não apenas nestas, uma vez que muitas mu-
lheres mais pobres dependem também desse tipo 

as profissões de babá  

e empregada doméstica  

seguem no horizonte  

das mulheres negras  

no Brasil na busca  

por emprego
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de trabalho. Mas são as babás, muitas vezes ne-
gras, das famílias ricas que são comumente vistas 
usando uniformes brancos. 

A explicação mais comum apoia-se em ques-
tões de higiene e limpeza, imaginando que tal 
uniforme, mantendo-se branco, indicaria o asseio 
e o cuidado dedicado às crianças assistidas. Mas 
parece sugestivo pensar que a roupa branca pu-
desse operar uma “purificação” do corpo da mu-
lher negra, tantas vezes identificado com o sujo 
ou impuro. O uniforme padrão, sempre branco 
e com poucas variações de modelo, não expõe 
as formas desejadas do corpo negro. Mas, curio-
samente, não o apaga por completo, ou quase, 
como fazem os uniformes pardos, cáqui ou azul 
marinho dos operários ou dos funcionários da 

limpeza, pois sendo branco mantém certo des-
taque (ainda que na uniformidade tenda ao apa-
gamento), talvez preservando certa humanidade 
(afinal, “é quase da família”).

Como aponta Isildinha Baptista Nogueira, 
“ser negro não é uma condição genérica, é uma 
condição específica, é um elemento marcado, não 
neutro”35. E como pensar nessas mulheres, que já 
são atravessadas pelas representações deprecia-
tivas em relação ao corpo negro e que têm pre-
sentes todos os significantes que a “cor negra” tem 
em nossa sociedade, serem ainda vestidas de tal 
maneira? Marcadas na cor e na roupa? 

E retomamos aqui a questão feita inicial-
mente quando refletimos sobre a marchinha: 
o que se revela naquilo que se oculta? E, nesse 
momento, talvez coubesse pensar também: o que 
se esconde naquilo que se destaca? O branco, 
a brancura do uniforme, a  cor indicativa da 
limpeza, da pureza, da nobreza36… cobrindo 
o corpo, outrora (e ainda?) sonhado despido, 
imaginado primitivo ou selvagem. O uniforme 
que apaga o corpo e o transforma em função – 
a babá. O uso do traje parece querer ocultar, 
para além do corpo, todo imaginário que aquele 
corpo pode suscitar. O uniforme circunscreve o 
corpo e delimita o seu espaço de circulação. Ima-
ginar Chiquita Bacana vestida com uma casca 

FIGURAS 4 e 5

30 “O racista certamente amou e – por que não? – ainda ama, a sua babá 
escura. Somente não pode reconhecê-la na sua racialidade, e nas 
consequências que essa racialidade lhe impõe enquanto sujeito. Se 
sua racialidade repentinamente fizesse a sua aparição na cena e re-
clamasse o parentesco a ela devido, ele reagiria com virulência in-
controlável. Estamos falando do que não se pode nomear, nem como 
próprio nem como alheio”. R. Segato, op. cit., p. 18.

31 M. Corrêa, op. cit., p. 82.
32 R.A. Lima, “Édipo negro: estrutura e argumento”, Rev. Ibirapuera, 

n. 15, p. 31.
33 R. Deiab, op. cit., p. 38.
34 Imagens retiradas da dissertação de mestrado de R. Deiab, A mãe-

-preta na literatura brasileira: a ambiguidade como construção social 
(1880-1950), Universidade de São Paulo, 2006.

35 I.B. Nogueira, op. cit., p. 119.
36 Gilberto Gil, na canção a “Mão da limpeza”, debate essa ideia.
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de banana, como vestir um uniforme branco na 
babá, parece reiterar a coisificação imposta his-
toricamente ao corpo negro. Um corpo aceito 
enquanto uniformizado, mas que pode ser des-
cartado sem consequência, como acontece mui-
tas vezes com mulheres que trabalham como 
babás por longos anos e são despedidas, ficando 
sem o emprego e sem o afeto das crianças então 
crescidas, ou empregadas domésticas que mo-
ram a vida toda na edícula da casa dos patrões, 
e ficam sem rumo ao serem demitidas…

Com o abrandamento da pandemia e o fim 
do isolamento social mais severo, voltei a circular 
nos espaços brancos tão comuns às (ditas) elites 
brancas brasileiras e tive uma espécie de delírio. 
Dentro de um clube frequentado pelas classes 

dominantes na zona oeste paulistana, avistei um 
amontoado de pessoas vestidas de branco e por 
segundos imaginei que estava diante de uma reu-
nião de membros de alguma religião de matriz 
africana, para logo em seguida perceber que eram 
babás esperando as crianças saírem da escola… 
Os tantos meses de afastamento social e algum le-
tramento racial que se iniciara permitiram-me es-
quecer por alguns instantes a fixidez dos espaços 
permitidos aos corpos negros e mesmo a segre-
gação racial no espaço, tão longamente existente 
em nossa realidade. Foi necessária uma suspensão 
do olhar para que tal gritante contraste de cores e 
lugares pudesse ser visto de outra maneira. E foi 
a partir dessa experiência que surgiu o desejo de 
escrever algo a respeito do tema.  
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What is unheard and what is unseen: reflections on racism 

Abstract Starting from the analysis of a traditional Brazilian carnival 
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