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Livia iniciou andlise, trés vezes por semana, aos 34 anos de idade.
Estava tentando progredir na carreira profissional, mas sem sucesso.
Nio conseguia estudar, nio conseguia se concentrar e apresentava
depress:io ha quatro anos. Relata que consultou psiquiatras, que ja
havia tomado diferentes medicagdes sem nenhuma melhora.

Tive oportunidade de acompanhar, no inicio da anilise, a tur-
buléncia emocional em que Livia mergulhou quando se sentiu for-
temente atraida por um colega. O desejo sexual que sentia por esse
homem provocou um estado mental de intensa desorganizagio e
tumulto. Ficava em casa andando para 14 e para cd esperando um
telefonema, um convite para um encontro, mas quando isso aconte-
cia ela desistia na altima hora, até esse homem deixar de se comu-
nicar. Pouco tempo depois reencontrou um amigo da adolescéncia.
Iniciaram um namoro e Livia engravidou meses depois. Uma gravi-
dez conturbada que colocou o bebé e ela mesma em risco. Nos tlti-
mos meses de gravidez, como estava em repouso absoluto, as sessdes
aconteciam em seu quarto. Quando o filho completou um ano, Li-
via se casou, um casamento seco, com quase nada de comemoragio,
pois estava vivendo tudo isso de forma tumultuada. Livia sentia-se
muito desconfortdvel com o fato de ter engravidado antes de se casar.

Livia oscilava entre a apatia e o caos. Ora apresentava-se num
estado de quase total entorpecimento, ora mergulhada num estado
de desorganizagio que a impedia de se concentrar, de trabalhar, de
cuidar da casa. Dizia que, nos finais de semana, passava horas feito
barata tonta, sem conseguir fazer nada do que havia planejado.

Antes de engravidar sua fala concentrava-se, basicamente, na
sua insatisfagio com o trabalho; depois que teve o filho, sua queixa
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passou a versar sobre a falta de desejo sexual pelo
marido.

Nesse periodo da analise Livia gemia, se la-
mentava de muitas dores fisicas e se queixava do
marido ausente. O campo onirico apresentava-se
obstruido por um excesso de concretude e obje-
tividade. Quando Livia ndo estava gemendo e se
lamentando de dores fisicas, relatava fatos concre-
tos: problemas no trabalho, aborrecimento com
o marido e esperava de mim “dicas” para solucio-
ni-los. Predominava em nossos encontros um
sofrer sem sofrimento, um querer sem vontade,
um raciocinio sem pensamento.

Em uma das sessoes, quatro anos apds o ini-
cio da andlise, quando Livia trazia uma vez mais
sua falta de desejo sexual pelo marido, sua in-
satisfagio com o casamento e enfatizou a falta
que sentia de seu pai, me lembrei de um poema
de Maillet. J4 haviamos conversado sobre suas
queixas, fundamentada no que fui conhecendo
ao longo de nossos encontros, sob virios prismas:
seu terror em se entregar 20 mundo dos sentidos,
sua dificuldade em viver a penetragio como fonte
de prazer e criatividade, seu desejo e medo de se
tornar uma devassa, seu medo de nascer como
mulher e mie.

Mas, dessa vez o que me veio 4 mente foi o
poema de Antonine Maillet. Conheci esse poema
a partir de uma entrevista de Reeves, renomado
astrofisico, na Radio Televisio Belga. Reeves uti-
liza o poema de Maillet para recolocar a atividade
artistica na evolu¢io do mundo, o que lhe valeu
o apelido de ‘o poeta da astrofisica”. Reeves é um
grande admirador de Winnicott; para ele, o te-
lescépio é, em certo sentido, o prolongamento do
urso de pelicia de sua infincia.

Compartilhei com Livia o poema de Maillet:

Escrevo porque tenho a impressio e sentimento de que
o mundo é inacabado, como se deus, que criou 0 mundo
em seis dias e que descansou no sétimo, nio tivesse tido
tempo de fazer tudo. Acho o mundo pequeno demais,
avida demasiado curta, a felicidade insuficiente, escrevo
para acabar o mundo, para acrescentar & criagdo o oi-

tavo dia.

Reeves utiliza o poema

de Maillet para recolocar a atividade
artistica na evolucao do mundo,

o que lhe valeu o apelido

de “o poeta da astrofisica”

Em seguida, disse a Livia que tinha a impressio
de que o sentimento de mundo inacabado, pe-
queno demais, de vida demasiado curta, de feli-
cidade insuficiente, nio gerava nela o desejo de
ser uma artesi do oitavo dia, e sim uma revolta
paralisante.

Terminei essa sessdo pensando que através
do poema de Maillet tentdvamos alcangar lingua-
gem simbdlica ao incompleto, pequeno demais,
insuficiente, imperfeito, inerentes  condi¢io hu-
mana, mas vivenciados por Livia como algo des-
prezivel e revoltante.

Na sessio seguinte, Livia deitou-se no divi e
ja foi logo dizendo (geralmente ela ficava longos
minutos em siléncio, deitava-se com as mAios cru-
zadas no peito me dando a impressio de que es-
tava em sono profundo): ‘ontem ficou comprovado
0 que sempre pensei sobre a psicanilise... um tra-
tamento longo e dispendioso que nos faz chegar ao
dbvio, a0 que sabiamos desde o inicio, e quando a
gente chega a esse ponto é hora de parar a anilise,
dai pra frente é s6 se conformar que a vida é assim
mesmo, os que se conformam se saem melhor”.

A fala de Livia me chegou como um bofetio.
Mas a partir dai ficou mais evidente, para mim,
os movimentos de oposi¢io de Livia a gratidio e
a criatividade. A poética de Maillet, aquele mo-
mento tnico de experiéncia estética entre nds, foi
pulverizado e reduzido a“conhecimento do ébvio”.

Sera que Livia teve infincia, ursinho de peld-
cia? O que ocorreu de tio insuportdvel no nosso
encontro anterior que sé pdde ser conhecido atra-
vés da intelectualidade e ndo pelos sentidos? Ten-
tativa de neutralizar a aproximagio com a analista
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quando Ismélia enlouqueceu
pos-se na torre a sonhar,

viu uma lua no céu, viu outra lua
no mar... € uma poesia,

nao sei de quem

e com sua vida psiquica para evitar sofrimento?
Uma maneira contundente de sustentar a este-
rilidade emocional?

A partir desse momento, apesar de Livia con-
tinuar gemendo e se lamentando, em algumas ra-
ras sessdes conseguiamos dar algum sentido 4 sua
dor. Mas, na sequéncia, Livia dizia ndo estar com
vontade de vir 3 andlise e ameacava parar. Esse pa-
drio foi ficando tio repetitivo que, muitas vezes,
eu j4 me adiantava: ‘4 sei, vocé vai me dizer que
nio quer vir mais”. E Livia esbocava um sorriso.

As sessOes prosseguiram nesse ritmo até que
em uma delas Livia me comunicou que estava com
gripe e me perguntou se teria um outro horario
para atendé-la. Disse-lhe que nio tinha. Na ses-
sdo seguinte, Livia retoma a questio sobre parar
a andlise e em algum momento disse que nunca
concordou com esta histéria de os analistas co-
brarem a sessio em que o paciente nio vem; que
nds, analistas, nio queremos lidar com os possi-
veis danos de nossa profissio, e que esta atitude
denuncia um uso ilicito do poder.

Disse a ela de maneira firme que nio tinha
horario. Livia insistiu que cobrar do paciente a
sessio que ndo vem € uso ilicito de poder e que
estd com muita vontade de encerrar a anilise.

— Vocé vai ter que decidir se quer continuar,
frisei.

Livia saiu da sessdo pisando duro e me fuzi-
lando com o olhar,

Frustragio, inveja e citimes estavam aflorados.

Livia expressou a dimensio do seu 6dio e so-
brevivemos. A partir desse momento, mostrou-se
mais colaborativa e acenava uma certa curiosidade
a respeito de si.

Em um de nossos encontros, quando lhe co-
muniquei que ficava na“torre” para nio sofrer dor,
Livia imediatamente se pds a recitar:

— Quando Ismélia enlouqueceu pds-se na
torre a sonhar, viu uma lua no céu, viu outra lua
no mar... é uma poesia, nio sei de quem, talvez,
Manoel Bandeira, conheci essa poesia quando eu
estava no gindsio, mas nio me lembro do resto,
s6 deste pedaco, é o comeco.

Nessa ocasiao, interpretei que estivamos
inaugurando a possibilidade de alcancar alguma
compreensio sobre o seu desamparo e isolamento.

Algumas semanas depois, “Ismélia” retor-
nou 2 sessio e questionei o que poderia té-la co-
locado na“Torre”. Livia me contou que nasceu de
oito meses, pois sua avé havia falecido e esse fato
apressou o parto. Disse também que, meses antes
de ser concebida, sua mie tinha tido um aborto.
Imediatamente apds esse relato me lembrei da
poesia de Maillet, introduzida na anilise trés anos
antes. Através desse poema e de Ismdlia, busci-
vamos sair da imobilidade e alcancar linguagem
simbdlica para angustias primevas permeadas por
violenta turbuléncia emocional.

Na sessio seguinte, Livia traz pela primeira vez
o relato de um sonho: “Estou vindo para a andlise,
mas é uma casa, e o diva é uma cama de casal, o meu
marido e o meu ex-namorado estdo deitados juntos
comigo. Quando vocé chegou eu peguei na mao uma
semente grande, redonda que estava em cima da mi-
nha barriga. Eu abri para ver o que tinha dentro’

— Acho, Vera, que eu quero muito desco-
brir aqui o que se passa comigo, o que se passa
na minha relagio com o meu marido, o que, de
fato, aconteceu comigo aos vinte anos com o E.
(namorado de virios anos), o que aconteceu co-
migo que fui perdendo o interesse, minguando.

Salientei que ela estava querendo descobrir o
que se passava no seu interior, que percebia nela
uma curiosidade a respeito de si: vocé comega a
reconhecer, Livia, um espaco interno que con-
tém muitas vivéncias para serem reconhecidas e
compreendidas.

Apos seis anos de andlise, narrativas so-
bre suicidio, perda, exclusio e morte comecam a
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emergir nos nOssos encontros, e 2 memaria surge
em contraponto A ameaga de morte psiquica.

Trago abaixo o relato de duas sessdes con-
secutivas desse periodo da andlise.

Livia deita-se como geralmente o faz, com as mios
cruzadas na barriga, imével, quase nenhum sinal
de vida. Espero alguns minutos para ver se ela
reage, penso se devo ou nio estimuld-la. Espero
mais um pouco e entio falo: E ai, Livia?

— Hein? Ahn? (era como se eu a tivesse ti-
rado de sono profundo).

— Te tirei da“Torre”?

— Estou mal. Estou mal, Vera (fala baixinho,
é mais um gemido do que uma fala). Acho que é
tristeza... nio sei... nio estou zumbi, acho que é
mais para tristeza (nesse ponto tenho que fazer
muito esfor¢o para nio cair num agudo estado de
desinimo, para manter minha mente vitalizada),
e entdo eu digo (mais para nio sucumbir do que
qualquer outra coisa): estd desiludida, descrente?

— Nio sei, ndo tenho 4nimo pra nada, tenho
que fazer muita for¢a para trabalhar, voltar pra
casa, ficar com meu filho, e P. (marido) sempre
daquele mesmo jeito na frente do computador,
ele nem olha pra mim. Vera, eu sei que vocé vai
me dizer da minha necessidade de ser olhada,
ouvida, mas ele nio coopera.

— Essa Falta tremenda que te acompanha
desde sempre...

— Entdo... A gente vem conversando disso
e sabe que eu acho que vocé tem razao, eu nao
me lembro de ninguém da minha infincia, nio
me lembro da minha mie, do meu pai, s6 alguns
momentos, pois quando ele chegava em casa“pra
14 de Bagd4’, a gente ficava no quarto, eu e minha
irma, mas eu nio me lembro de brincar com ela.
Acho que os meus pais saiam muito, viajavam
muito, estou me lembrando de que ficava muito
tempo na casa da tia D. Ela morava com uma
outra irmi da minha mie, essa jd morreu, mas a
tia D. cuidava muito de mim. Eu ficava na casa
dela e, me lembro, brincando sozinha. Gostava
de jogar bola, estou me lembrando, eu gostava do

Livia passa a relatar

com algum detalhe a casa

de sua tia, a cidade onde
moravam, a amiguinha da infancia

com quem sempre brincava

quintal da casa, eu descia uma escada para chegar
14 e tinha muitos vasos de flores beirando o muro
(nesse momento ela descreve o nome de todas as
flores e a cor delas). Era um casario enorme, gos-
tava também de brincar no vio da escada, mas
tinha dias também que a minha tia ia para casa
cuidar de nés, quando minha mie estava ocupada.

Nesse momento, Livia passa a relatar com
algum detalhe a casa de sua tia, a cidade onde
moravam, a amiguinha da infincia com quem
sempre brincava. Foi um relato vivo que me fez
conhecer um pouco de sua infincia.

— Vocé esti recuperando a memoria, Livia.

— E estd sendo bom, Vera. Quando a minha
tia morreu eu nio estava bem com ela, estava com
raiva dela e nem me importei muito com a sua
morte. Agora, falando aqui sobre ela, estou po-
dendo recuperar o tanto que ela cuidou de mim,
como ela era carinhosa comigo.

Prentincio de gratidio?

Ficamos em siléncio alguns minutos e entio
Livia me falou sobre uma propaganda que tinha
visto na televisio: Um homem no meio de um
campo florido sob um céu muito azul. H4 tam-
bém baldes muito coloridos que, na medida em
que vio estourando, se transformam numa nu-
vem cinza. Essa imagem vem acompanhada da
seguinte fala: isso é 0 que acontece com cada sonho
que vocé nao realiza.

— Fico muito pensativa quando vejo essa
propaganda... acho que eu fui fazendo isso com
a minha vida e agora vivo sob uma densa nuvem
cinzenta... é por isso, Vera, que estou pensando
muito seriamente em pegar parte da minha he-
ranca e comprar uma casa. Acho que seria muito
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Livia passa a descrever como é a casa
de seus sonhos: nao muito grande,
quintal com muita grama e flores, uma
piscina pequena, churrasqueira, um

forno para assar seus paes de queijo

mais feliz numa casa. Quero cozinhar para o meu
filho enquanto ele brinca no quintal, quero pisar no
chio descalca, sentar no jardim, cuidar das plantas.

Segue-se dai uma longa descri¢io de todas
as coisas que poderia fazer caso morasse numa
casa. Digo-lhe que neste momento estd recupe-
rando memdria e desejo.

Simbolizagio em torno da maternidade, femi-
nilidade, sexualidade, fertilidade estd em emergéncia.

Depois de umalonga pausa Livia passa a des-
crever como é a casa de seus sonhos: nio muito
grande, quintal com muita grama e flores, uma
piscina pequena, churrasqueira, um forno para
assar seus paes de queijo.

E entdo eu disse: essa casa me parece con-
fortavel e agradivel.

Depois disso ficamos em siléncio até o final
da sessio.

Na sessdo seguinte Livia deita-se e fica em
siléncio como de hébito, eu ndo digo nada, espero.

— Sonhei com vocé agora de manha, tive
uma noite “picada’, dorme e acorda, na hora me
lembrava perfeitamente do sonho, agora nio me
lembro direito... Eu cheguei e vocé estava distri-
buindo, acho, um mapa para os seus pacientes,
acho que era um mapa, mas nio tenho certeza,
talvez fosse um papel com a identificagio de seus
pacientes e nio estavamos s6 eu e vocé na sala,
tinha mais gente... acho que uma mie e uma fi-
lha, talvez mais gente, e dai eu pedi para vocé tirar
essas pessoas da sala porque com todas aquelas
pessoas ali, nio ia dar.

Mapas para orientagio de espaco e objetos
revitalizados, exigéncia edipiana de privacidade
e de exclusio de terceiros?

Em seguida, Livia disse que teve um final
de semana dificil. “Eu s6 queria dormir, um tot-
por”, frisou.

— L4 pelas tantas, Vera, eu peguei o livro
de Fernando Pessoa e abri em qualquer pigina,
e me dei com a pdgina 78, e era eu, Vera, ele falava
de mim, como naquela musica do Milton Nasci-
mento: cabe tio bem em mim que nio sei como
nio foi feita por mim. Eu até trouxe o livro para
vocé ver, quero ler para vocé, e eu fiquei na tarde
do domingo no quarto, num dorme e acorda e
tocou o telefone, achei que era minha mie, e eu
disse que bom, deve ser a minha mie, mas nio
era, era um primo meu e foi muito bom, o tele-
fone me despertou e ai eu fiquei melhor.

— Fora de contato nio pode nem dormir e
nem acordar e usufruir da companhia do seu ma-
rido, filho, mae...

— E isso mesmo, vou pegar o livro para vocé
ver como sou eul. B s esse pardgrafo, olhe! Leia!

Quando Livia acordou se encontrou em Fer-
nando Pessoa.

Peguei o livro (O Livro do Desassossego) e li pri-
meiro sozinha e depois em voz alta para nds duas:

H4 sensagoes que sdo sonos, que ocupam como uma
névoa toda a extensdo do espirito, que nio deixam pen-
sar, que nio deixam agir, que nio deixam claramente
ser. Como se nio tivéssemos dormido, sobrevive em nds
qualquer coisa de sonho, e hd um torpor de sol do dia
a aquecer a superficie estagnada dos sentidos. E uma
bebedeira de nio ser nada, e a vontade é um balde des-
pejado para o quintal por um movimento indolente do

pé a passagem.

— Diz mesmo de vocé, Livia. Interessante!
Uma bebedeira de nio ser nada... a vontade é
um balde despejado para o quintal... E assim que
vocé fica em torpor.

— Estou me lembrando de quando estava na
faculdade e namorando o E., eu estava com ataque
de panico, acho eu, é uma sensacio terrivel, um
mal-estar horroroso e eu pedi para ele vir comigo
no meu apartamento, mas chegando 14 nio me
senti melhor, ai queria que ele fosse embora, eu
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achava que era ele quem estava me provocando
aquilo, na verdade, hoje eu sei que nio era ele, mas
eu queria me livrar daquilo que estava sentindo,
uma sensa¢io horrivel, daf eu cheguei perto da
janela, tinha uma janela branca bem grande na
sala do meu apartamento e eu pensei “vou me
jogar’, mas eu nio queria me matar, eu s6 queria
me livrar daquilo, daquele turbilhio.

— E vocé buscou sossego no torpor.

— Logo em seguida eu dormi, mas nio era
um sono bom, eu sé queria dormir, um sono pi-
cado que nio me d4 sossego.

— E um falso sossego, né, Livia? Pois na ver-
dade vocé fica num lusco-fusco que nio te deixa
nem descansar, nem estar em atividade.

— Fico pensando que se eu comprasse uma
casa com um belo quintal, piscina, churrasqueira
eu poderia curtir tudo dentro, com meus filhos,
meu marido, convidar minha mie, minha irm3,
alguma amiga, eu nio precisaria sair domingo a
tarde com o meu filho para tird-lo de dentro do
apartamento... Sabe, eu estava pensando outro dia
que eu sé vou a lugares abertos e claros e que tém
plantas. Me fazem pensar que estou num quintal.

— Vocé estd querendo muito sair do seu tot-
por e adquirir uma condigio mental, um espago
interno capaz de abrigar seus gostos, desejos, so-
nhos, sentimentos, as pessoas que te sdo caras...

— Estou me lembrando da minha amiga
quando a mie dela morreu. Me contou que na
hora que ela estava morrendo gritou: Mie!!! Acho

Comentario de Carolina Scoz
Breves cogitacoes sobre transformacgoes infinitas

NOMES PROPRIOS

Se concordarmos aqui que narrativas clinicas, tal
como obras literdrias, trazem pequeninas sutile-
zas textuais capazes de expressar o que paginas
inteiras tentam sofregamente comunicar, pode-
mos dizet, entdo, que Livia foi uma escolha bas-
tante acertada para nomear a paciente de que nos
fala sua analista.

— vocé esta querendo muito sair
do seu torpor e adquirir uma condicao
mental, um espaco interno capaz

de abrigar seus gostos, desejos

que ela estava no tinel vendo aquela luz que as
pessoas vém quando estio morrendo. Ah! Me
lembrei (e comega a rir) do burrinho do Shrek,
ele dizia: quando vocé vir a luzinha, saia correndo!!!

— O torpor é um jeito perigoso de tentar
sossego, Livia, gera um baita dum desamparo.

— Quando meu pai ia para a praia, ele ado-
rava ir para a praia, ele ficava depois do almogo
na rede dormindo, af acordava e ia meio camba-
leando para o mar e se jogava, entio ele dizia que
nio tinha nada melhor do que aquilo, um bom
sono e depois aquele choque com a 4gua do mar
te acordando.

— No torpor, Livia, nio existe nem dor-
mindo, nem acordado, nem vida, nem morte.

Livia ficou em siléncio por alguns minutos
e chegamos ao final da sessio.

Meses depois Livia interrompeu a anilise.
Suas dores fisicas estavam atenuadas. Alegou que
precisava de mais tempo para se envolver com o
projeto de sua casa nova.

Eu diria 0 mesmo a Mary Shelley, caso o
destino tivesse me concedido o privilégio desse
encontro: o melhor nome para aquele ser bizarro
e grotesco — que viveu a procurar um olhar amo-
roso que o adotasse, condi¢io essencial para se
constituir humano — é nome nenhum. Foi o que
a jovem escritora britinica fez, marcada que era
por rupturas traumdticas (ela que havia perdido
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ao ler e reler excertos
de rememoracao que sua analista
conosco dividiu, somos postos

face a uma presenca livida

a mie antes mesmo de conhecé-la e, menos de
vinte anos depois, viria a perder Clara, sua filha
recém-nascida; ela que fugiu de casa para viver
o imoral romance com o poeta Percy Shelley e
teve de suportar a culpa pelo suicidio da esposa
dele, Harriet). Chamamos a desafortunada cria-
tura de Frankenstein, mas esse é o sobrenome do
cientista que a produziu em laboratério, juntando
retalhos cadavéricos. O homem sem pais e sem
infincia nasceu e morreu inominado, repentina-
mente jogado na vida sem ter quem o protegesse
(inclusive dos préprios erros e excessos). Nos é
que inventamos de lhe atribuir um nome, cum-
prindo, apds sua morte, o que ele desejou por to-
dos os seus dias e jamais conseguiu experimentar.

Outro exemplo que me ocorre — e um feliz
avesso do que acabivamos de recordar — é Pinoc-
chio. Carlo Collodi, escritor italiano, apresenta-
-nos a Geppetto e, logo nos primeiros capitulos,
testemunhamos o velho carpinteiro recebendo do
vizinho um tronco de 4rvore falante. Sem com-
preender o inusitado fendmeno sobrenatural,
Anténio quer livrar-se daquele objeto atemori-
zante. Ji a Geppetto o presente é bem-vindo, pois
a madeira parecia-lhe adequada para que escul-
pisse uma marionete. Em meados de 1800, a Ita-
lia recém-unificada vivia um tempo de extrema
pobreza. Naquela singela casa do reservado car-
pinteiro, faltava quase tudo. Se pudesse fazer apre-
sentagdes publicas que lhe rendessem algumas
moedas, talvez ganhasse o suficiente para ao me-
nos se alimentar e, em noites de inverno, se aque-
cer ao redor do fogio. Geppetto, portanto, busca

1 C. Collodi (1883), Le avventure di Pinocchio. Cotia, Pandorga, 2022.

apenas ter um boneco ttil. Mas o riistico boneco
de madeira, desde sua origem (antes mesmo de ser
entalhado), deseja ser um menino. Sabemos que
Pinocchio pode significar pinhao, isto ¢, semente,
germe, inicio. Também sabemos que Pino é o di-
minutivo de Giuseppino, por sua vez, diminutivo
de Giuseppe, nome original de Geppetto. Occhio,
em italiano, significa olho. O tronco bruto quer
ser visto como pessoa tinica. Para isso precisard
de um adulto que suporte o assombro das muitas
transformagdes por virem. Nio serd um bebé, es-
tou pensando agora, a centelha de uma existéncia
que nenhum pai ou mie jamais conseguira ante-
ver? Imaginamos um futuro para nosso rebento —
eis que ele surge no mundo e rapidamente subverte
as expectativas acalentadas. Gostemos disso ou
nio, filhos (e pacientes) estio longe de serem bo-
necos obedientes, marionetes submissas a nossas
vontades. Serio quem puderem ser, misteriosa
trama de genes, escolhas e circunstincias. E nds,
no melhor dos casos, amaremos esses seres que
pouco a pouco vio tragando a prépria histéria.
“Que nome inventarei? — disse baixinho, para si
mesmo — quero chamar-lhe Pinocchio. Esse nome
vai trazer sorte a vocé.” Além dessas, certamente ha
outras tantas ilustracoes, oferecidas pela literatura,
que nos fazem elucubrar sobre a condensagio de
sentidos geradora de certos nomes.

Livia, nossa personagem biogrifica, assim
veio a ser chamada sob motivacoes que desco-
nhecemos. No entanto, ao ler e reler excertos de
rememorac¢io que sua analista conosco dividiu,
somos postos face a uma presenca livida, que rea-
presenta seu distanciamento mesmo quando pa-
rece agitada, “uma barata tonta’, como ela prépria
define, inseto hébil em fugir correndo pelos roda-
pés, até encontrar uma fresta que lhe sirva de re-
tagio. Frenético, algumas vezes, mas cronicamente
medroso e esquivo (ouvi num documentirio que
as baratas podem viver cerca de trinta dias sem
dgua ou alimento, fazendo-se parecerem mortas
quando hé eventuais predadores ao redor).

Nio é possivel conhecer as associagdes ocor-
ridas na mente da analista, mas os usuais sentidos
dessa palavra ajudam-nos a pensar em Livia. Diz-se
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que uma pessoa estd livida quando surge pilida de
aflicdo, ou ferida por trauma, ou em fase terminal
de grave doenca. Livor mortis, chamam a triste cor
arroxeada que se espalha pelo corpo inerte.

E verdade que, 4 primeira vista, hd certa agi-
tagio, o que sugeriria um funcionamento bastante
vivido. Livia frustra-se com o emprego e o troca
por outro. Apaixona-se e rompe. Namora e en-
gravida. Casa-se e procura uma casa para mo-
rar. E ameaca deixar a analista, muitas vezes e
sem rodeios. Afirma que nio consegue dormir,
nem sonhar. Relata, aos médicos, dor e depres-
sd0, e nenhum remédio a livrou desses padeci-
mentos, 0 que a enraivece. Pergunto-me, porém:
essa celeuma estd a servico de qué? O que a“ba-
rata tonta’ deseja com o corre-corre que a exaure?

Lembra-nos Pontalis> que, distraidos pelo
aspecto superficial do comportamento (as qua-
lidades exuberantes), corremos o risco de per-
der o essencial dessa sagaz intui¢do freudiana:
“¢ em seu processo radical de desligacdo, de frag-
mentacio, de desarticula¢io, de decomposigio,
de ruptura, e também de fechamento [...], que a
pulsio de morte se exerce”. Isso significa, ilus-
tra o autor, que ‘a autossuficiéncia fascinada ou
a dominagio onipotente e furiosa exercida sobre
o objeto” podem nascer do mesmo déficit men-
tal que as experiéncias de vazio e inexisténcia ou
branco de pensamento e afeto. Hiperatividade e
retraimento seriam, dessa perspectiva, manifes-
tagdes oscilantes da dificuldade de suportar as
turbuléncias inerentes as ligagdes afetivas.

Nesses padrées aparentemente opostos,
Levy# vé os limites de um “gradiente de intimi-
dade’, isto é, um amplo espectro de niveis de re-
lagdo com objetos externos ou internos: em nivel
minimo de contato, o isolamento autista e sua con-
sequente ‘desmentalizacio’; de outro lado, em ma-
ximo nivel de transbordamento, a fusio narcisista
que evita, a qualquer custo, o reconhecimento da
alteridade, e, portanto, usa a facilidade da mistura
para evitar a complexidade da interagio.

Eis um impasse dos mais dificeis: como sus-
tentar uma relagio analitica se o paciente desen-
volveu eficientes modos de escapar da intimidade?

como nao fazer conluios
bem-intencionados com a
resisténcia da paciente a conhecer
a si propria na desassossegante

companhia do outro?

Como introduzir a verdade, experiéncia descon-
certante (e tantas vezes dolorosa), sem desman-
telar as obstinadas defesas psiquicas do paciente
frente ao imprevisivel traumitico, tio préprio de
toda relagio intima?

Vera, alids, é o nome da psicanalista que nos
apresenta a Livia, uma informagio pessoal que
nio era necessario aparecer no relato clinico. As-
sim ela preferiu — e assim o fez. Vincit omnia ve-
ritas ("A verdade tudo vence”), escreveu o poeta
Virgilio, em sua obra Eneida.“Nem sempre, la-
mentavelmente...’, poderiamos dizer ao otimista
poeta. Mas, no presente caso, venceu o nome
verdadeiro — Vera se revela, em vez de apelar ao
substantivo impessoal “a analista” ou a0 pronome
singular que omite a exata identidade do narra-
dor:‘eu”. Contudo, durante o processo de anlise
junto a uma paciente cuja mente € tio arisca e eva-
siva — eu me pergunto —, como nio renunciar a
verdade, como nio abrandar ou distorcer nossas
percepsdes emanadas no campo analitico? Ou
seja, como nio fazer conluios bem-intenciona-
dos com a resisténcia da paciente a conhecer a si
proépria na desassossegante companhia do outro?

SONHAR-A-DOIS
Podemos imaginar o quio exigentes foram, para
a analista, as sessdes em que ouvia Livia. Quei-
xas, criticas, ameagas. Oposi¢Oes a interpretacdes
sugeridas. Ataques a novos modos de pensar.
Quando leio o belo excerto literdrio de Antonine
Maillet, citado por Vera, suspeito que uma dupla
comunicagio possa ter ocorrido.

A analista confessa seu estranhamento: Li-
via parece-lhe ser dessas pessoas que suportam
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“com o enorme aceleramento da vida,
o espirito e o olhar se acostumam a ver
e julgar parcial e erradamente, e cada
qual semelha o viajante que conhece
terras e povos pela janela do trem”.
[Nietszche]

viver constantemente presas a uma espécie de 16-
gica funcional. Sobrevivem, em vez de experimen-
tar. Lembremos o“romance familiar” narrado por
ela: nasceu prematura, de mie em luto. Um de-
solado comeco, desinvestido do apaixonamento
que, geralmente, cerca os bebés. Depois, vieram
os anos da infincia solitiria, em que se escondia
no quarto para fugir dos impetos agressivos (ou
erdticos) de seus pais.

Ela cita o recolhimento, mas nio se recorda
de brincar ou falar com a irma que ali perto es-
tava. E percebe apenas naquele momento, ao re-
memorar, que nio era indiferente A tia que dela
cuidara — surpresa, nota que sentia gratidio. Por
muitos anos, sustentou firme cisio entre tais
acontecimentos e os afetos deles emergentes, de
modo que permitir essas ligagdes tardiamente
pode ser considerada uma importante conquista.
“Vocé buscou sossego no torpor’, diz-lhe a ana-
lista, numa sessao.

Fazia, em vez de sentir.

Reclamava, em vez de pensar.

Sofria dor fisica, em vez de raiva, medo e
tristeza.

Em linguagem metaférica, o trecho de Mail-
let insere no campo uma desestabiliza¢io, como
se a analista lhe dissesse: “Sabe, Livia, nem todos

2 ].-B. Pontalis, Entre o sonho e a dor. Sao Paulo, Ideias & Letras, 2005.

3 J.-B. Pontalis, op. cit., p. 260.

4 R. Levy, A simbolizacdo na psicanélise: os processos de subjetiva-
¢do e a dimensao estética da psicandlise. Sdo Paulo, Blucher, 2022.

5 B.-C. Han. Vita contemplativa: ou sobre a inatividade. Petrépolis,
Vozes, 2023.

6 B.-C. Han, op. cit., p. 10.

7 F. Nietzsche, Humano, demasiado humano: Um livro para espiritos
livres. Sao Paulo, Companhia das Letras, 2005, p. 175.

8 F. Nietzsche, op. cit., p. 177.

aguentam essa vida maquinal”. Com palavras alu-
sivas, essas fabulacoes carregadas de for¢a maior
do que nossas teorizagdes interpretativas, Vera
tenta perturbar o monétono giro daquela engre-
nagem psiquica.

Tal associagio literdria chegou-me quando
eu havia acabado de ler Vita contemplativa, obra
do filésofo Byung-Chul Hans. O autor coreano,
radicado na Alemanha, explora a seguinte tese,
que sintetizarei: "A inatividade é uma forma relu-
zente de existéncia humana. Hoje ela esmaeceu
até se tornar uma forma vazia de atividade”. Por
“inatividade’, ele ndo se refere 4 estagnagio ou ao
marasmo, assim como atividade” nio traz a usual
acepg¢io positiva de requisito fundamental para
que a vida exista (e resista). Ao enfatizar que a
riqueza psiquica é incompativel com a fissura por
adequacio, desempenho e consumo, o autor va-
loriza as transformagcdes invisiveis que ocorrem
especialmente quando os atos préticos descansam.

E uma tese convincente, Entretanto, ten-
demos a negi-la na bruma do cotidiano (outra
imagem criada por Livia: nuvens pesadas e acin-
zentadas saindo de baldes coloridos que estou-
ram), e, por isso mesmo, ela precisa voltar a ser
considerada de tempos em tempos, por meio de
uma voz que a faga ecoar. Nietzsche, por exem-
plo, ja havia proposto em Humano, demasiado
humano”: “Com o enorme aceleramento da vida,
o espirito e o olhar se acostumam a ver e julgar par-
cial e erradamente, e cada qual semelha o viajante
que conhece terras e povos pela janela do trem”.

H4 uma epidemia de objetividade, denun-
ciam os dois filésofos. Urge, entre nds, “fortalecer
em grande medida o elemento contemplativo,
isto €, a exposigdo corajosa a sempre impactante
alteridade, que media nossas relagdes com as coi-
sas. Isso levado em conta, o mal de que sofre Livia
nio parece mesmo ter chance de remissio natural
no Zeitgeist contemporineo.

Quem sabe, ao evocar a imagem da torre
solitdria — eis aqui, novamente, a espléndida ri-
queza das memorias-sonho —, Livia reconhecesse
sua necessidade de um outro para sair do confi-
namento medroso, como se propusesse a Vera:
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“Com vocg, talvez eu consiga...”. Quem sabe bus-
casse uma ouvinte capaz de fazer “das tripas, co-
ra¢io’. Ou de“tirar leite de pedra”. Expressoes da
sabedoria popular que, aqui entre nds, represen-
tam a transformacio da realidade bruta em pa-
trimdnio emocional, algo que a relagdo analitica
tem extraordindria vocagdo para suscitar.

Nunca saberemos aonde Livia e Vera chega-
ram, mas temos elementos para supor de onde a
dupla partiu. A analista sonha, em voz alta, com
apossibilidade de sonharem juntas — o que torna
a leitura de Maillet na sessio também uma ho-
nesta confissio contratransferencial. Mas essa é
justamente uma paciente que teme sonhar: para
ela, a contemplagio, o encantamento, a metafo-
rizagio, o trabalho do luto, essas e outras for-
mas livres de pensar, oferecem perigo de morte.
A propésito, a similaridade entre os termos ale-
maes pensar (Denken) e agradecer (Danken), fato
curioso registrado por Heidegger, advém, exa-
tamente, dessa abertura — tio necessiria — para
que irrompa o ato criativo. Livia raciocinava, mas
nio era capaz de pensar, conta-nos sua analista.
Narrava, mas era incapaz de cogitar novos sen-
tidos (ideia a revisitar: que o temor possa nos fa-
Zer mais ingratos e, por sua vez, a ingratidéo nos
fazer mais solitdrios).

Quando Ismélia enlouqueceu
Pbs-se na torre a sonhat. ..
Viu uma lua no céu

Viu outra lua no mar.

Comeca assim o poema de Alphonsus de Gui-
maraens, poeta mineiro, publicado em Pastoral
aos crentes do amor e da morted. E desse verso que
Livia se recorda. O que ela nio cita é que, ao final
do poema, Ismilia morre numa queda. Cogito ser
essa uma espécie de convicgio inconsciente: dei-
xat-se levar por imensiddes desconhecidas traz,
em si, risco de fatalidade. Sair da livida reclusio
é quase sindnimo de aniquilagio.

As asas que Deus lhe deu
Ruflaram de par em par...

€ desse verso (“Quando Ismalia
enlouqueceu”) que Livia

se recorda. O que ela ndo cita
é que, ao final do poema,

Ismalia morre numa queda

Sua alma subiu ao céu,

Seu corpo desceu a0 mart...

Vale evocarmos, ainda que num pardgrafo, o in-
trigante sonho noturno que Livia recompde na
presenca da analista: ela se vé numa cama, cercada
por dois homens. O que a cena terd significado?
Quem sabe, um truque onirico para nio se rela-
cionar com nenhum deles, num desses tridngulos
que usam a variedade para evitar a intimidade?
E a grande semente apoiada sobre o0 abdémen —
serd representacdo da fertilidade ao alcance de
mios que se apressam a destruir o continente de
onde algo novo poderia surgir?

Livia nio suportou apaixonar-se, e quase po-
demos dizer o mesmo sobre a gestagio. Vertigino-
samente transformadoras — e fora de previsio ou
controle —, as duas experiéncias a adoeceram. Re-
petiu-se, no sonho, o defensivo ataque A vulnerabi-
lidade ao outro? Ou, ao contririo, o que a analista
captou, naquela sessio, foi o desejo de Livia por
reparar o dano inconsciente que ela prépria cau-
sou, ao relacionar-se, esquivamente, com potenciais
objetos de amor? Estaria ela em busca de ligacoes
penetrantes, por mais atemorizantes que fossem?

Sio esbocos de questdes irrespondiveis.
Unica conjectura préxima da verdade, que é tio
inalcangavel, exceto 4 Vera: Livia, a jovem prag-
mdtica e queixosa, comegou a sonhar na compa-
nhia dessa analista.

O OITAVO DIA

Um texto nunca chega realmente ao fim — nés é
que precisamos encerri-lo. Vou aqui recontando
o niimero de caracteres, 3 medida que digito, sob
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e bem por nao existir
desfecho para nossas intensas
relacoes objetais, resta-nos
uma contemplagao que nunca

atinge resolucao

ainutil esperanca de que consiga expandir tudo o
que deixei anotado em folhas de rascunho.

Escrevemos, diz Antonine Maillet©, citada
por Vera, porque o mundo estd inacabado, essa
obra descomunal feita em sete dias de labuta di-
vina. Ou quase cinco bilhdes de anos de evo-
lugio, ndo importa qual referéncia ocorra-nos
usar. Nosso oficio infinito existe porque neces-
sitamos comunicar, pensar, guardar, recordar e
imaginar — atos elaborativos que nos definem
humanos. Nosso oficio de escrita é, em esséncia,
trabalho de luto. A antiquissima ideia biblica re-
cuperada por Maillet mostra aqui, entio, uma
poténcia metafdrica que extrapola o 4mbito da
religido: o oitavo dia é aquele que se sobrepde ao
primeiro. Duas pontas temporais unidas: um do-
mingo ligado ao domingo seguinte, o nascimento
do mundo e sua inesgotdvel reinvengio, o caos
inicial e o vdo esforco de completude.

Uma andlise também jamais chega ao fim,
e, NO entanto, os pacientes vao embora. Por isso,
talvez, seguimos a escrever sobre aqueles que se
foram, e — passado o estado de sacralidade que re-
veste nossas proprias anilises — ensaiamos alguma
compreensio retrospectiva das longas experiéncias
pessoais (“andlises diddticas’, nome tio reducio-
nista...), que, um dia, viemos a interromper.

Naio que fosse, propriamente, uma extingao
natural, chama de fogo a se apagar aos poucos — nds
é que abreviamos o processo que Freud entendeu

9 A. Guimaraens, Pastoral aos crentes do amor e da morte. Rio de Ja-
neiro, 7 Letras, 2020.

10 A. Maillet, On the eighth day. Goose Lane, 2006.

11 S. Freud (1937), Andlise termindvel e interminavel, in J. Strachey (ed.),
Edicao standard brasileira das obras psicologicas completas de Sig-
mund Freud, vol. XXlll, p. 231-270. Rio de Janeiro, Imago, 1996.

ser intermindvel”, uma transformacio dinimica,
muito distante de algo que pudesse ser equacio-
nado A supressio de defesas ou a cura de sintomas.
E bem por nio existir desfecho para nossas inten-
sas relacdes objetais, resta-nos uma contemplagio
que nunca atinge resolugio (“elaborou o luto’, as-
sim como ‘“elaborou o Edipo’, quando expressoes
conjugadas no pretérito simples, nada mais sio
que ideias alentadoras). Resta-nos, enfim, trans-
formar amores passados em histérias inacabadas
que voltaremos a ler, detalhar e editar, vida afora.

Enquanto me volto a essa tarefa alegre e hon-
rosa, instigada pela revista Percurso, vejo trans-
correrem as primeiras semanas desde que perdi
minha mie. Num daqueles anoiteceres lumino-
sos de dezembro, entre o Natal e o Ano-Novo,
ela partiu. Como era seu costume, decidiu-se si-
lenciosamente e fez o que bem quis: as vésperas
da cirurgia, fechou os olhos pela tiltima vez, mer-
gulhando no sono mais profundo. Posso escrever
muitos textos sobre a orfandade que essa stibita
auséncia fundou — e serio insuficientes, e lacdni-
cos, apenas flashes desse caleidosc6pio de emogoes
e memorias a pedir que eu continue a fitd-lo em
sua infinidade de composicoes.

Livia foi-se, a seu modo. Alegou que preci-
sava dedicar-se A nova casa, o que pode ser um
ressurgimento do apego defensivo a concretude,
ou, bem ao contririo, uma maneira consistente
de reconhecer o legado que a anilise lhe deixou:
um lugar psiquico mais amplo, no qual tentaria,
agora, viver suas experiéncias, Seja como for, ape-
sar da separa¢io, Vera nio decretou o fim do caso;
em vez disso, foi a0 encontro do “oitavo dia’, apds
a labuta de ambas no diva.

E, por nos oferecer fragmentos clinicos, sua
paciente ganha nova existéncia — imaterial, oni-
rica, compartilhada (Gnica forma de eternidade
que conhecemos) — em nossas mentes inquietas
de leitores-psicanalistas.
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Comentario de Rahel Boraks
A voz moldada na auséncia da presen¢a
acolhedora do entorno

VAZIOS DE LUZ

E uma honra ter sido convidada para, junto aos
colegas, ter oportunidade de refletir sobre mate-
rial clinico e buscar em mim as transformagdes
que minha experiéncia permita compartilhar. No
entanto, nio deixei de considerar que cada texto é
aabsor¢io e a transformacio de outro, e que certa-
mente o meu escrito também seguird esse roteiro.

Se absorvo, brinco e posso usar contribui-
¢oes psicanaliticas, fazendo com que se interre-
lacionem dentro de mim, e, assim, surjam novas
petspectivas e surpreendentes questdes do fazer
clinico, sinto que estou tendo a chance de desen-
volver uma nova forma de comunicagio, uma nova
lingua até agora desconhecida para mim.

Vale ressaltar a diferenca entre as transfor-
magdes de um texto e a possibilidade de partici-
par, ainda que parcialmente, do que ocorre quando
analista e analisando estio entrelacando hitérias
e experiéncias, na esperanga de encontrar maior
vitalidade e novos horizontes. Esse é o ganho que
experimento no material clinico aqui apresentado.

As primeiras perguntas com as quais me vi
confrontada: Qual é o sofrimento de Livia? O que
nio foi bem em sua histéria de vida? Como foi
que ela chegou a tanta dor para a qual, muitas
vezes, ela nio tem nome?

Parece que, desde o inicio, sua busca se carac-
terizou pelo anseio de um encontro que se adapte
a si, que seja capaz de reconhecer suas necessi-
dades e que tenha, por sustentagio, a ética hu-
mana antecedendo a ontologia. Quando me refiro
3 ética humana, busco enfatizar um cuidado que
sustenta a constru¢io de caminhos que lhe pet-
mitam sentir-se viva, desfrutando o sentimento
de que vale a pena viver e se enriquecer com as
trocas das inevitdveis diferengas com o outro.

Winnicott, em seu texto “O medo do colapso’,
sugere que o medo vivenciado nos momentos de
colapso é medo de rupturas anteriores na continui-
dade de ser, e ou na manutengio e estabelecimento

Livia vive assombrada

por terrores de toda ordem,
estando catapultada em terreno
de agonia. A agonia se presentifica

nela de forma difusa

da confianca e da previsibilidade. A descri¢io do
seu casamento sem nenhuma celebragio remete a
um viver sem tempo nem espago para novos inves-
timentos. Tudo se d4 por saltos que ignoram pro-
fundas fendas que impossibilitam a apropriagio
em sentido pessoal, exigindo uma maturidade que
ainda no foi alcangada. Desse modo, estd presente
em Livia, por longo tempo, a certeza de sua inca-
pacidade para tolerar qualquer dor ou qualquer
demanda que a vida lhe propusesse.

Livia vive assombrada por terrores de toda
ordem, estando catapultada em terreno de ago-
nia. A agonia se presentifica nela de forma difusa.
O susto, a perplexidade, o espanto e o corpo oco
fazem com que se ancore na sexualidade para en-
cobrir o buraco de si.

A busca de um encontro que nio aconteceu
é a forte marca proposta por ela desde sua che-
gada, apontando para a prisio que é garantia de
dor sem fim. Como diz Manoel Bandeira:“Tem
mais presenca em mim o que me falta”.

Cito em trabalho anterior (“Entre agonia e
desamparo”) que se hd uma perda ou inexistén-
cia da fungdo acolhedora primaria o resultado
nio serd a vivéncia de desamparo, e sim um es-
tado de agonia que faz o sujeito estar em eterna
busca, sem nenhuma chegada.

Em outra perspectiva, podemos lembrar as
consideragdes de Roussillon™ em que se enfatiza
aimportincia da identificagio narcisica priméria.
Tendo uma fragil identificagio narcisica primé-
ria que nio se faz base suficiente para adentrar o
mundo e participar deste com liberdade e cria-
tividade, o individuo toma para si as falhas e se
melancoliza. Esta é uma visio que ajuda a dar
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esta necessidade sexual
ainda precisava de um longo
caminho para alcancar
a sexualidade como encontro

intimo, prazeroso e criador

forma 4 dor e ao estado em que Livia chega pe-
dindo socorro.

Aprisionada em ruptura, espera por reencon-
trar aquele que a ame para poder alcancar, den-
tro de si, a marca de ser amada, conseguir forgas
para se libertar e seguir seu impulso natural para
a vida, para a realiza¢io de sua potencialidade e
expansio de sua vida interior.

Se nos perguntarmos o que leva um individuo
a ser aquele que tem for¢a de vida ou um‘ego forte”
diriamos, junto a Winnicott, que é aquele que tem
dentro de si o registro de ter sido amado por alguém.
Aquele que tem em si a marca de ter sido muito im-
portante para aquele que foi um aliado primério®.

Através de apatia, caos, entorpecimento e
desorientagdo, mostra a prisio na qual se encon-
tra. Passando a usar trechos publicados pela ana-
lista:“Livia mergulhou quando se viu fortemente
atraida por um colega. O desejo sexual que sentia
por esse homem provocou um estado mental de
intensa desorganizagio e tumulto”.

A impossibilidade de representagio verbal
e a falta de uma forma/continente que pudesse
sustentar as liquidas sensa¢ées dentro de si se
faziam presentes na superficialidade e concre-
tude de suas falas. Seu desespero era a comuni-
cagio de quio presente era a auséncia dentro de
si e quio ausentes estavam os apoios continuos
e fundantes, contribuindo para o vazio interior.
O buraco presente ressurgia na dupla, sendo a
analista continuamente convocada para o junto,

12 R. Roussilon, Logiques et Archéologiques du Cadre Psychanalytique.
Ed. Le Fil Rouge, 2012.

13 R. Boraks, Entre Agonia e Desemparo. Trabalho apresentado na sBpsp
em 3 set. 2020, durante reunido cientifica.

para a superagio dos obsticulos internos que pa-
ralisavam o alcance dessa experiéncia.

Tanto Freud quanto Winnicott chamam a
atencdo para a importincia da distingio entre ins-
tinto e pulsio, mostrando que s3o dominios dife-
rentes. O primeiro tem a ver com a construgio do
si mesmo, enquanto o segundo depende de um
amadurecimento que possa tolerar a intensidade
pulsional, sua deriva e variabilidade.

Penso que o desejo “sexual” de Livia era sua
forma de clamar pela necessdria adaptagio e reco-
nhecimento de suas necessidades. Era a analista
que precisava se fazer este objeto presente, mas,
sendo uma presenca paradoxal, nio percebida
como um outro e sim como um aliado primario,
alguém que com ela pudesse estabelecer um em,
ou, dito de outro modo, ter a possibilidade de se
sentir hospedada no corpo deste aliado, lhe sendo
possivel a comunicagdo intercorpdrea com este
aliado a quem, paradoxalmente, nio é possivel
atribuir a categoria de objeto por ser, para o es-
tado primitivo da mente, uma continuagio de si.

Esta necessidade sexual, confundida por Li-
via com sexualismo, ainda precisava de um longo
caminho para alcancar a sexualidade como en-
contro intimo, prazeroso e criador. “Meu mundo
interno estd inacabado, é pequeno demais, insufi-
ciente, imperfeito”e por isso gerando muita raiva.
Sua busca fazia um constante reencontro com o
vazio, com o encontro que nio aconteceu e com a
perda da esperanca. E importante relembrar que
quando as falhas primeiras ndo sao corrigidas os
transtornos subjetivos se repetem, as descontinui-
dades se desdobram em fragmentos ou clivagens,
que levam a uma vivéncia de quebra interior.

“Ontem ficou comprovado o que sempre
pensei sobre a psicandlise... um tratamento longo
e dispendioso que nos faz chegar ao 6bvio, a0 que
sabiamos desde o inicio.” Esta é a conexio com o
surgimento da poesia de Antonine Maillet que
apontava para um mundo interno pequeno de-
mais, aquele que ainda nio alcangou a expansio
que permite o estado de mente “virgem outra vez'.

Segundo Winnicott, o paciente necessita das
falhas do analista para experenciar, comunicar e
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torni-las uma experiéncia sob dominio do seu ego.
O manejo dessas situagdes consiste em acolhimento
e aceitagdo de que falhamos, e isso implica levar em
considera¢io o ponto de vista do paciente. Reagdes,
por vezes carregadas de truculéncia, evidenciam o
medo de que novamente as falhas sejam repetidas.
O que importa nesse momento é nio repetir o de-
sencontro, mesmo que do nosso ponto de vista a
falha ndo tenha acontecido. E importante que a ne-
cessidade original do paciente seja reconhecida.

Como consequéncia de sua (Livia) falta e im-
possibilidade de a analista oferecer algum outro
horirio, se instaura a necessidade de ver o outro,
reconhecé-lo como alguém que também, como
ela, tem necessidades e limitagdes. Tal condigio
esta distante para Ismélia, que enlouquece e mo-
biliza todos os seus recursos para preservagio de
si, a0 buscar o abrago da lua luz que, através de
sua sombra, d4 noticias de Livia.

Observando o caminhar do relato, me parece
que a partir dai se d4 uma grande aproximagio
na dupla. Livia busca Vera para que lhe ajude a
encontrar, na relagio, o reflexo de si, aquele com
o qual possa se identificar. Um olhar de Vera que,
pousado sobre Livia, permita a sua descoberta e
se conjugue com a constitui¢io de sua identidade.

“Acho, Vera, que eu quero muito descobrir
aqui 0 que se passa comigo, o que se passa na re-
lagio com meu marido, o que, de fato, aconteceu
comigo aos vinte anos com E. (namorado de vi-
rios anos), o que aconteceu comigo que fui per-
dendo o interesse, minguando.”

Uma conjectura possivel me leva a hipStese
de que em nenhuma dessas relagées Livia se sentiu
vista, de modo a dotd-la de um corpo que lhe permi-
tisse encontrar o contorno de si. Assim, ela repete e
repete aprisionada, nio tendo outra possibilidade a
nio ser habitar o vazio onde procura sem sucesso os
elementos que poderiam se combinar dentro delae
ajudariam a realizar um nascer para dentro.

Utilizando e desdobrando questdes inicial-
mente abordadas por Winnicott'%, Roussillon en-
fatiza a importincia do jogo do carretel na relagio
analitica. E este brincar que permite que elemen-
tos experenciados se relacionem entre si. A falta

a descricao da casa dos sonhos,
e tudo que poderia ser alcancado
nela, parece ser a busca

de sustentacado da esperancga

do futuro de si

dessa integracio retém o sujeito em infinddveis
buscas que terminam em nio realizagio.

Na tentativa de escapar desse estado vazio,
do sequestro em agonia e da consequente quebra
psiquica, surgem em Livia narrativas de suicidio,
impulsos que buscam liberta¢io de experiéncias
traumdticas, que jamais puderam ser elaboradas.
O vazio interior que se liga 4 falta de uma coa-
bita¢io primdria, que deveria ser canibalizada,
criando um interior vivo e exterioridade ampla,
nio estd presente em Livia, que experimenta o
fracasso de conter e de suportar amputagdes de
si e hemorragia de substincia vital®.

A descri¢io da casa dos sonhos, e tudo que
poderia ser alcancado nela, parece ser a busca de
sustentagio da esperanca do futuro de si.

Ao longo do tempo e em fungio de extenso
trabalho da dupla, Livia cresce. Se estabelece entre
ela e Vera um novo brincar. Se até aqui o brincar
envolvia a constitui¢io de si e o desafio de conviver
e tolerar a légica dos paradoxos, neste momento a
questio é outra. O brincar edipico requer a tole-
rincia de conflitos e relagdes entre objetos, envolve
maior requisi¢io e maior tolerincia de excitagio
interna e externa, a busca por novos caminhos para
se relacionar com outro e crescer com as diferencas.

Chegar a esse brincar revela ter alcangado o
inicio da construgio da tépica interior. Livia conse-
gue usar a relagdo analitica de outra forma. Agora,
tendo acesso a um pensar pessoal que, apesar de
sua aparente simplicidade, nio se explica por um
tinico elemento. Ela depende de — e exige — nticleo
consistente e casca maledvel e sensivel as diferencas.

Um jogo diferente do jogo primério, no qual
prevalece a questio da auséncia e presenga, agora
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parece que Livia conta

o quanto é abominavel seu tédio
e a perda do desejo

que se transforma em vazio

e empobrecimento de si

se faz presente no siléncio, representando o in-
tenso trabalho psiquico no qual Livia estd imersa.

Vera, agora, é o objeto em relagio ao qual Li-
via pode sustentar distincia e diferenca, enquanto
se percebe confrontada com novos desafios. Vera
é o Outro, assim também estd Livia, aquela que
tem mundo interno habitado por outras relagdes
e convoca em dire¢io 2 dificil travessia da regu-
lagao pulsional.

A pulsionalidade agora muito mais intensa,
mais vigorosa, exigindo ligagées conscientes e in-
conscientes das pulsées, imagens e afetos que se
expressam em fantasias ou em fontes de desejos
particulares, orientados em dire¢io a objetos es-
pecificos. O medo do que significa o crescimento
é expresso na tentativa de retornar a relacio dual:
“...tocou o telefone, achei que era minha mie, e eu
disse que bom, deve ser a minha mae, mas nao
era, era um primo meu e foi muito bom, o tele-
fone me despertou e ai eu fiquei melhor”.

Livia progride, sua vida pulsional se presenti-
fica, mas a fragilidade de seus arranjos internos faz
com que surja medo de suas intensidades. Diante
dos novos desafios recorre, ainda que de modo in-
consciente, a forte autocontrole e, como consequén-
cia, se vé tomada por tédio, uma pausa frustrante
no seu anterior estado de absor¢io, observagio e
notagio. E um estado sofrido, pois ndo h4, de fato,
a espera por algo, hd a espera por si mesma.

14 D.W. Winnicott, O brincar: a atividade em busca do eu, in O brincar
e a realidade. Rio de Janeiro, Imago, 1975.

15 R. Boraks; M. Rozenberg, Vazios, in I. Sucar; H. Ramos (orgs.). Win-
nicott Ressonancias. Sao Paulo, Primavera, 2012.

16 Apud D. Anzieu, O pensar — do eu pele ao eu pensante. Sao Paulo,
Casa do Psicélogo, 2002, p. 129.

A respeito das consequéncias do tédio, cito
inicialmente Pascal, que liga o tédio 4 nossa ca-
réncia primordial, caréncia de algo que ainda nio
se constituiu: “Tédio — Nada é tio insuportivel
a0 homem, quanto estar em pleno repouso, sem
paixdes, sem negdcios, sem divertimento, sem ati-
vidades. Ele entio sente seu nada, seu abandono,
sua insuficiéncia, sua dependéncia, sua impotén-
cia, seu vazio. Imediatamente saird do fundo de
sua alma o tédio, 0 negrume, a tristeza, a aflicio,
o despeito, o desespero™®.

Para Adam Phillips, o tédio é a espera in-
consciente para o encontro de previsibilidade, ou
seja, de uma“expectincia’, apetite ou desejo. Tra-
ta-se de um processo precirio no qual a esperanga
esta presente de modo disperso.

Assim, Livia espera sem esperanca poder ter
acesso a sua esperanca, mas recorre 3 companhia
da poesia. E nessa expressio cultural que Li-
via encontra o rosto que a cultura nos oferece e
no qual ela pode se ver e trazer o que vive nesse
momento, nas palavras de Fernando Pessoa:“Ha
sensagodes que sao sono, que ocupam como uma
névoa toda a extensio do peito, que nio deixam
pensar, que nao deixam agir, que nao deixam
claramente ser [...] E uma bebedeira de nio ser
nada, e a vontade é um balde despejado para o
quintal por um movimento indolente [...]”

Parece que Livia conta o quanto é abomi-
navel seu tédio e a perda do desejo que se trans-
forma em vazio e empobrecimento de si. Sente
que o esvaziamento que experimenta destrdi o
relacionamento do eu com o corpo, do eu com o
espago interior povoado de emogdes, sentimen-
tos e todo tipo de experiéncia, trancando-a no-
vamente em l6gica binaria.

A inquietude, o tédio, o siléncio da pdgina
em branco, a aridez da alma é a resposta dada
para sobreviver a0 meio mudo, sem resposta. E
a perda da esperanca de renascimento alegre, de
um self infinito, reencontrado com a confianca e
esperanca de que vale a pena viver.

“Estou me lembrando quando estava na fa-
culdade namorando o E., eu estava com ataque
de pénico, acho eu, é um sensac¢io horrivel, um

DEBATE CLINICO

-
N
N

Livia

Vera Lamanno-Adamo + Maria Carolina Scoz + Rahel Boraks :



12

=}

Livia

Vera Lamanno-Adamo + Maria Carolina Scoz + Rahel Boraks :

mal-estar horroroso e eu pedi para ele vir comigo
no meu apartamento, mas chegando 14, nio me
senti melhor, ai queria que ele fosse embora, mas
eu queria me livrar daquilo que estava sentindo,
uma sensa¢io horrivel, daf eu cheguei perto da
janela, tinha um janela branca bem grande na sala
do meu apartamento e eu pensei ‘vou me jogar,
mas eu nio queria me matar , s6 queria me livrar
daquele turbilhdo.

Parece que as fortes excitagdes que experi-
mentava nio podiam ser toleradas. As barreiras
que deveriam deixar passar a forca e se espalhar
por todo ou parte do organismo nio estavam
14 ou nio tinham for¢a suficiente. A excitagio
que, advinda do exterior ou do interior, vem pri-
meiramente do corpo e depois da psique, che-
gava como um “tsunami’. Diante de excitagio
muito intensa e desorganizagio psiquica, Livia
passa a sonhar com o excesso submetido a uma
descarga automdtica no mundo exterior ou no
corpo. E essa descarga que cria torpor, passando
a ser uma falsa superficie de paraexcitagio. Uma
homeostase forjada no bom, sem sentir o ruim,
a convocagio para intenso trabalho interior. Base
imagindria que rapidamente exibe sua fragili-
dade. Livia percebe que esse vazio nio é sossego.
E preciso fazer jogar os elementos intrapsiqui-
cos entre si.

Parece que Livia vivia a mistura de afetos eu-
féricos, disféricos, amdveis e/ou gentis, desagra-
daveis, frustrantes, mas o que contava para sua

Livia busca um mundo

com o qual esteja comprometida

e no qual se sinta inserida com nova
oportunidade de experimentar

a presenca de si

excitagdo era o grau de violéncia que o afeto exi-
gia que ela pudesse tolerar. No entanto, pode-se
ver no material que Vera compartilha o pensar de
Livia, pode se ocupar dessas vivéncias e transfor-
mé-las em enriquecimento de si.

Reconsidera agora sua nova condi¢io emo-
cional e os recursos de que dispde para possibili-
tar a si mesma a utilizagdo e 0 acesso ao que antes
era impensavel.

— Uma casa linda com belo quintal, piscina
churrasqueira [...]

E assim que Livia busca um mundo com o
qual esteja comprometida e no qual se sinta in-
serida com nova oportunidade de experimentar
a presenca de si e a vida de modo mais pleno.
Modo este que nio evita as dores da passagem
do tempo e as perdas inevitdveis do crescimento.

Finalizando cito Didier Anzieu'”: “Naio se
pode pensar em tudo. Os pensamentos estio em
ilimitada expansio como o universo das estrelas”.

Aberto para a expansio dos leitores.

17 D. Anzieu, op. cit., p. 14.
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