
153

LE
IT

U
R

A
S

Entre a sobrevivência 
e o reconhecimento: 
a busca pela poesia

Camila Flaborea

Resenha de Péricles Pinheiro Machado 
Junior, A linguagem perdida das gruas e 
outros ensaios de rasuras e revelações, São 
Paulo, Blucher, 2023, 186p.

É com calma, então, que proponho que per-
corramos essa obra: a la Vasco Gato, poeta por-
tuguês, que nos avisa: “Não esqueças, sobretudo, 
de olhar devagar”1. Com uma mão, busquemos a 
teoria psicanalítica, especialmente Bion, e com a 
outra, a Arte e o sonho. Estaremos dessa forma, 
assim espero, capacitados a ir ao encontro deste 
livro, que nos convoca à coragem, à liberdade e 
à presença, no setting analítico e fora dele. Pos-
samos lê-lo como quem sonha a partir de uma 
base muito firme.

Formalmente, o livro é composto por intro-
dução, quatro artigos e uma finalização. Mas já 
adianto: que o leitor não busque um pensamento 
linear, nem no livro, nem nesta resenha. Vamos 
ao final para entender o início e retrocederemos 
para poder avançar. A espiral nos leva a repassar 
assuntos, numa expansão que busca o arejamento 
e a aproximação viva com a experiência clínica e 
sua (possível) partilha pela escrita.

O início do livro não traz uma introdução, 
mas sim um Prelúdio, que anuncia os temas que 
serão desenvolvidos adiante. O texto, logo de 
saída, justifica a escolha do título que faz alusão 
à música. A sensorialidade se desdobra: sons er-
rantes, espavento, escrutínio cirúrgico, deserto, 
opressão, rigidez, escombros, desidratação. Tenta-
tivas de comunicação de estados do vivente, ainda 
que se siga a observação, precisa no meu modo de 
ver, de que “o abismo entre as vivências clínicas 
e a comunicação verbal é intransponível” (p. 28).

A escrita é em primeira pessoa, sem herme-
tismos – nenhuma afetação. “Escrevo na cozinha 
da clínica, sentado à mesa, tomando um café com 
leite, às vezes um biscoito para acompanhar, vida 
comum, linguagem peculiar” (p. 54).

Um pouco adiante, a apresentação de sua tese: 
Machado Jr. localiza sua pesquisa no campo da lin-
guagem e propõe os termos Linguagem da sobre-
vivência e Linguagem do reconhecimento. Diz ele: 

da interioridade do corpo à intercorporeidade do espaço 
analítico, a linguagem é aquilo que possibilita transfor-
mações desde as mais vagas sensações fisiológicas e emo-
ções, até a mais complexa das elaborações e abstrações 

A linguagem perdida das gruas e outros ensaios de 
rasuras e revelações é o título do livro de Péricles 
Pinheiro Machado Junior lançado pela editora 
Blucher no segundo semestre de 2023. É fruto de 
seu trabalho de doutorado, realizado no IPUSP, 
sob orientação de Marina Ribeiro. Mas não ape-
nas isso. 

Conheço Péricles há muitos anos, fomos 
colegas de formação e posso assegurar que este 
trabalho é fruto de um percurso pessoal e profis-
sional de longa data. O resultado é um livro tão 
consistente quanto sensível, e o desafio de fazer 
uma resenha sobre ele é de grande responsabi-
lidade, ao mesmo tempo que um enorme privi-
légio. Diz Machado Jr. no penúltimo ensaio do 
livro: “É uma marca do nosso tempo a pressa do 
entendimento, excitação e agilidade que parado-
xalmente nos dá notícias de um estado mental 
de paralisia e passividade, formas de desamparo, 
afetos desgarrados em busca de linguagem para 
habitar” (p. 159).

1	 Final do poema “Regras do esquecimento”, de Vasco Gato, in Imo. 
Quasi Edições.
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que capacitam o ser humano a reconhecer e significar 
as experiências da vida. (p. 42)

Neste ponto, já podemos entender que o autor 
parte da experiência sensorial mas propõe que 
é preciso extrapolar os cinco sentidos e buscar 
a “ordem imaterial da experiência” (p. 26) para 
pôr-se disponível ao e no encontro analítico. Um 
tipo de presença muito específica é convocado ao 
analista, composta por inúmeras camadas, que 
são apresentadas ao leitor ao longo dos capítulos.

Sobre a linguagem da sobrevivência vamos 
aprendendo aos poucos, sem linearidade. Da 
mesma forma, sobre o antídoto proposto, a lin-
guagem do reconhecimento. A tese apresentada: 
linguagem da sobrevivência e linguagem do re-
conhecimento. 

No campo das subjetividades desertifica-
das, sob escombros, onde falta a linguagem viva, 
é o custo da sobrevivência que geralmente leva 
essas pessoas a buscarem ajuda. Os adjetivos 
usados pelo autor para descrever esse estado 
são referências diretas à linguagem: as palavras 
podem se tornar “mornas, áridas, discretas, tí-
midas, desbotadas, magras, passageiras, tran-
seuntes, figurantes, dissolvidas” (p. 29). O risco 
não se restringe ao paciente que nos procura em 
sofrimento, alerta o autor. É preciso que o ana-
lista-leitor que busca a vivacidade da linguagem 
entenda que “a criatividade advém da disrupção 
da ordem do suposto conhecido” (p. 41). E que 
“estar com o outro em estado de abertura […] 
requer do analista muita experiência com sua 
própria vida mental” (p. 41). Ainda no Prelúdio, 
um pouco mais adiante, chegaremos ao reconhe-
cimento: imperativo ontológico, ato transitivo 
envolvendo dois sujeitos.

É, portanto, na intersubjetividade que Ma-
chado Junior encontra uma possível saída para o 
deserto. O autor aposta que é no encontro que o 
esvaziamento de sentido pode ser transformado. 
Ele nos alerta, entretanto, antes de nos apaixo-
narmos pela ideia e a agarrarmos como quem vis-
lumbra um bote salva-vidas: o encontro é também 
terreno das incertezas, “uma área de turbulências 

[…], nos mobiliza pela densidade da confluência” 
(p. 163). Ainda que seja, no entanto, a saída pro-
posta por esse corajoso autor, que vê na presença 
honesta uma possibilidade de enriquecimento 
das subjetividades-corpos que tentam, apesar de 
tudo, estar juntas.

Voltemos às linguagens. Quando o anali-
sando “encontra-se em um campo de desolação e 
torna-se necessário reconhecermos que seu so-
frimento tem uma historicidade e um sentido 
fundamental em sua própria existência” (p. 39), 
estamos diante da questão proposta como eixo 
do livro: como a presença viva – e aberta ao des-
conhecido – de alguém pode fornecer condições 
para a saída da sobrevivência em direção à vida, 
propriamente dita? O autor, a essa altura, evoca 
Bion (1978): 

Por que se torna necessária outra pessoa? […] Parece 
que precisamos ser capazes de ricochetear sobre outra 
pessoa para obter algo que poderia refletir de volta aquilo 
que falamos, antes que se torne compreensível. (p. 40)

A proposta vai se movendo a passos largos em 
direção à alteridade, como condição inequívoca 
para o campo proposto de saída da sobrevivên-
cia por meio do reconhecimento. Passando por 
filósofos, sociólogos e psicanalistas, lemos que: 

Na experiência de reconhecimento da alteridade, encon-
tra-se implícita uma capacidade do sujeito para lidar com 
as diferenças e as semelhanças, com a aproximação e o 
distanciamento entre este e o outro, cuidando para que 
os contornos psíquicos sejam mantidos, e não ameaça-
dos por esse contato. (p. 35)

É com esse pano de fundo que Péricles encerra 
seu prelúdio, desejando que possamos ter uma 
experiência de “intimidade epistemológica” (p. 
51), que garanta, simultaneamente, liberdade, 
meio maleável e rigor conceitual ao leitor. Para 
tanto, se oferece em presença como pesquisa-
dor-analista-autor e nos convida a sonhar com 
ele, a partir dos casos clínicos que agora nos 
apresenta. 
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Ensaio 1: Once upon never:  
A linguagem perdida das gruas

O título do ensaio é bastante intrigante… para-
fraseando a expressão Once upon a time, que nor-
malmente é usada para iniciar um conto de fadas, 
o famoso Era uma vez, o autor já sugere uma sub-
versão de sentido. A ausência já se mostra presente. 
O tempo, aqui, é o do nunca, o que nunca houve, 
o que nunca chegou, o que não veio a ser. O que se 
perdeu nas gruas? O que não se deu a ver? Gruas, 
objetos metálicos, inanimados, gelados, qual seria a 
linguagem a que o autor se refere? A partir do livro 
do escritor estadunidense David Leavitt2, Machado 
Jr. desenvolve seu ensaio, que parte do enredo lite-
rário e vai em direção ao aprofundamento do con-
ceito de linguagem de sobrevivência, sublinhando a 
necessidade de delicadeza e cuidado requeridos ao 
analista que depara com essa comunicação em es-
tado seminal. Péricles, apoiado em Esther Bick, diz: 

Penso que a linguagem de sobrevivência desenvolvida 
pelo analisando serve à função de uma segunda pele 
que fornece algum nível de proteção contra o abissal do 
contato direto com as emoções. (p. 76)

É no interstício da fala cotidiana que, muitas ve-
zes, a sobrevivência encontra guarida. É nas mi-
crofendas que o analisando por vezes deixa ver a 
falta, o metálico, o inanimado de sua linguagem 
e de sua história. O não saber do analista é seu 
maior aliado nesse momento.

Com o coração entristecido, o menino sem 
palavras, a criança-grua, Michael se mostra.  Ter-
mino o ensaio me perguntando se estamos pre-
parados para essa tarefa…

Ensaio 2: Terra seca, broto verde: 
A linguagem dos fragmentos

São palavras buarqueanas que nos saúdam no iní-
cio deste segundo ensaio. Um paciente psicótico, 

cuja condição de sujeito é respeitada, é recebido 
pelo analista-autor que espera, pacientemente, sua 
comunicação. A família o apresenta como “alguém 
que falava coisas que ninguém entendia” (p. 83). 
No ensaio, ele é chamado de Pai. 

É buscando os aportes teóricos de Hanna 
Segal e Bion que Péricles busca costurar men-
sagens cifradas, aparentemente desconexas e 
esvaziadas de sentido afetivo. Transitamos por 
elementos beta e identificações projetivas maci-
ças, tarefa árdua para qualquer analista. O autor 
reafirma aqui a importância de poder escrever, 
não por acaso no ensaio que trata de um sujeito 
que só se comunicava por mensagens em papel, 
quase ininteligíveis, fragmentadas. Ele cita uma 
bela passagem de Comte-Sponville: 

Talvez seja esse o mais belo presente que a escrita deu 
aos viventes: permitir-lhes vencer o espaço, vencer a se-
paração, sair da prisão do corpo, ao menos um pouco, 
por meio da linguagem, por esses pequenos traços de 
tinta no papel. (p. 105)

A prisão da mente, o aprisionamento na sobrevi-
vência psíquica (im)possível, também ganha al-
gum respiro quando a comunicação pode ser real. 
Quando há um outro a quem a mensagem pode 
ser dirigida verdadeiramente. É o ensaio, ouso 
dizer, da paciência e do conta-gotas.

Para estar ali com Pai, é preciso ter intimi-
dade, mas também respeito e alguma distância 
da própria loucura. Trabalho de uma vida inteira, 
o contato com a alteridade em si mesmo, se desdo-
bra em abertura e disponibilidade ao paciente em 
sofrimento profundo, cindido e encapsulado, mas 
ainda na busca por algum porto que o tire de seu 
estado, à deriva: a linguagem do reconhecimento.

Ensaio 3: Plunct, plact, humpf: 
A linguagem do indizível

Neste ensaio, Machado Jr. se propõe a pôr luz so-
bre o mistério, o indizível que nos habita e que 
se manifesta, involuntariamente. Trata-se do que 2	 D. Leavitt, The lost language of cranes. London, Bloomsbury, 1986.
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está aquém ou além das palavras, como preferi-
rem. Lampejos de um encontro, susto de um es-
paço compartilhado. Como descrever, como falar 
sobre o que se passa entre dois numa sala de aná-
lise? E, indo além, como suportar o que se passa 
no campo analítico e que surge fora da zona, por 
vezes redutora, das palavras?

É aqui que o autor se aprofunda ainda mais 
em alguns conceitos. Dá, por assim dizer, mais 
uma volta na espiral para retomar a capacidade 
negativa (Keats, Bion) e  a intimidade com o 
mundo mental como ferramentas de trabalho a 
serem cultivadas e desenvolvidas em nossa for-
mação continuada. É aqui também que ele evoca 
Pérsio Nogueira – figura central em toda a obra – 
dizendo a seus alunos e analisandos em formação 
psicanalítica: “Larguem os livros, vão ler pessoas!” 
(p. 119). Para acessar o indizível, é preciso farejar, 
desconhecer, romper pré-supostos: 

O conhecimento precisa evoluir à condição de uma sabe-
doria do corpo para que a presença viva e a espontanei-
dade do analista o capacitem a estar com3 o analisando. 
A singularidade gravitacional de sua presença conduz a 
efeitos analíticos mais significativos do que o conjunto 
de suas leituras. (p. 126)

Em que pese o paradoxo dessa colocação ser feita 
num livro, é importante que se diga que a ideia 
defendida aqui, até onde pude acompanhar, é a 
de não usar a teoria defensivamente e como uma 
finalidade em si mesma. Infelizmente, a tentação 
de enquadrar o paciente nos livros está sempre à 
espreita, sobretudo em situações que nos desa-
fiam. É preciso humildade e sabedoria para não 
cair nessa armadilha, a de usar toda a construção 
de conhecimento que fazemos para desidratar o 
encontro entre duas pessoas, tantas vezes turbu-
lento e desterritorializante.

Mais adiante, o autor esclarece o que gera 
essa atitude defensiva: o difícil encontro com a 
vulnerabilidade do analista, dentro e fora do set-
ting. E sua proposta, mais uma vez, se radicaliza 
e ele afirma que 

A meu ver, não se trata de técnica, mas de uma condição 
ontológica do analista que se dedica diuturnamente a apri-
morar sua própria vulnerabilidade às emanações do des-
conhecido.4 […] Ficamos como que imunossuprimidos 
mentalmente. (p. 140)

Em que medida as palavras ampliam ou tampo-
nam as experiências emocionais vividas no setting é 
uma pergunta sobre a qual temos o dever ético de 
nos debruçar recorrentemente. Buscar as palavras 
certas, claro. Mas, sobretudo, seu uso adequado. 
Ou poder habitar um silêncio que, às vezes, é 
mesmo o mais difícil. Quem se atreve?

Ensaio 4: Águas paradas, um rio que corre:  
A linguagem das tormentas

Ah, Guimarães Rosa e suas veredas, no Grande 
sertão… um ensaio que começa assim deve ser 
lido com a lupa do afeto. Um ensaio que trata da 
experiência do autor e seu encontro espantado 
com essa obra, mais ainda. Se o autor referido for 
uma analista, aí a gente precisa ir sorvendo aos 
poucos o que surge nas linhas e nas entrelinhas. 
Péricles aqui adquire um tom mais confessional 
e compartilha suas agruras e encantamentos com 
a linguagem de Guimarães Rosa e desemboca na 
clareira da comunicação aos pares. E, diante da 
dificuldade da tarefa, dispara logo: “reconhecendo 
o impossível, buscamos o razoável.” (p. 153)

É através da experiência com o texto literá-
rio que Machado Jr. defende, uma vez mais, seu 
ponto: é preciso abandonar o conhecido (fixo) 
para entrar no compartilhado da linguagem (pro-
duzido no gerúndio, a partir do encontro consigo 
e com o outro). O tom emocional da comunica-
ção é retomado como elemento fundante do que 
é essencial, e não pouco turbulento. Diz o autor, 
“o texto emocional é descoberta e abandono, é 
vivência e esquecimento.” (p. 156)

A essa altura, a leitora que aqui tenta escre-
ver esta resenha já se questiona o que fazer com 
tantas palavras necessárias, nomeantes, ligadoras 
de energia livre que busco usar para organizar 
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minimamente os estados com os quais deparo to-
dos os dias em meus atendimentos. Sigo a leitura, 
inquieta, imaginando que o “sem memória e sem 
desejo” é coisa para alquimistas, seres elevados. 
Meu colega de formação parece ler meus pensa-
mentos e me acalma, ainda na mesma página: “A 
linguagem quando arrogada como certeza reduz-
-se a um sistema de convenções de prateleira em 
que as palavras são tomadas por seu significado 
pretérito” (idem).

Desperta em mim a proposta de retomar al-
guns dos pressupostos éticos da psicanálise: o ou-
tro sabe de si mais que eu; a alteridade é valor 
inegociável em nosso ofício; não faremos um bom 
trabalho sem sair do que nos acalma e conforta 
e sem encarar a fricção causada pelo encontro. 
O não saber é, também, um exercício da modés-
tia necessária ao analista.

Mais uma vez, Pérsio Nogueira: 

Parece ser uma característica essencial do ser humano 
[…] reagir com forte angústia à desordem no plano exis-
tencial […]. Um sentido de ordem e finitude (limite) 
parece ser fundamental e urgente ao aplacamento dessa 
angústia. [O mundo mental] continuamente parece es-
tar em busca de se encarcerar no âmbito e limite de suas 
próprias respostas.5 (p. 165)

Ao final do ensaio, encontramos a abertura da 
poesia. As palavras usadas como poros, como 
quem espreita frestas, nos possibilitam alguma 
outra organização – não defensiva – diante do 

universo humano. Em minha associação, sou vi-
sitada por Clarice Lispector, com sua Paixão se-
gundo GH6 e aqui a transcrevo:

O mundo independia de mim – esta era a confiança a 
que eu tinha chegado: o mundo independia de mim, 
e eu não estou entendendo o que estou dizendo, nunca! 
nunca mais compreenderei o que eu disser. Pois como 
poderia eu dizer sem que a palavra mentisse por mim? 
como poderei dizer senão timidamente assim: a vida se 
me é. A vida se me é, e não entendo o que digo. E então 
adoro. (p. 179)

Ensaio 5: Sobrevivência, reconhecimento:  
A linguagem do repouso e Epílogo (ou a 
inesperada virtude da frustração)

Aqui, o autor recapitula seu trajeto, busca or-
ganizar sua proposta um pouco mais e se des-
pede do leitor com mais uma frase de Pérsio 
Nogueira, seu analista que nos deixou ao longo 
da trajetória de construção da jornada de Ma-
chado Jr. Em uma frase, dá a ver toda a tese 
defendida durante o livro. Diz Pérsio, em uma 
sessão: “O que tenho a lhe oferecer é minha sin-
cera ignorância” (p. 186).

Que nossa ignorância seja portadora de ho-
nestidade, disponibilidade, coragem e modéstia. 
Que ela traga o frescor proposto neste livro e que 
a abertura nos guie para a renovação incessante 
de nossa capacidade de pensar.

3	 Grifo do autor.
4	 Grifo do autor.
5	 P.O. Nogueira, Uma trajetória analítica. Dimensão, 1993.
6	 C. Lispector, A paixão segundo GH. Rio de Janeiro, Rocco.


