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A linguagem perdida das gruas e outros ensaios de
rasuras e revelacoes é o titulo do livro de Péricles
Pinheiro Machado Junior lan¢ado pela editora
Blucher no segundo semestre de 2023. E fruto de
seu trabalho de doutorado, realizado no 1rusp,
sob orientagio de Marina Ribeiro. Mas nio ape-
nas isso.

Conhego Péricles hd muitos anos, fomos
colegas de formagio e posso assegurar que este
trabalho é fruto de um percurso pessoal e profis-
sional de longa data. O resultado é um livro tdo
consistente quanto sensivel, e o desafio de fazer
uma resenha sobre ele é de grande responsabi-
lidade, 20 mesmo tempo que um enorme privi-
légio. Diz Machado Jr. no pentltimo ensaio do
livro: “E uma marca do nosso tempo a pressa do
entendimento, excitagio e agilidade que parado-
xalmente nos d4 noticias de um estado mental
de paralisia e passividade, formas de desamparo,
afetos desgarrados em busca de linguagem para

habitar” (p. 159).

E com calma, entio, que proponho que per-
corramos essa obra: a la Vasco Gato, poeta por-
tugués, que nos avisa: “Nio esquegas, sobretudo,
de olhar devagar™. Com uma mio, busquemos a
teoria psicanalitica, especialmente Bion, e com a
outra, a Arte e o sonho. Estaremos dessa forma,
assim espero, capacitados a ir ao encontro deste
livro, que nos convoca 4 coragem, a liberdade e
a presenca, no setting analitico e fora dele. Pos-
samos lé-lo como quem sonha a partir de uma
base muito firme.

Formalmente, o livro é composto por intro-
dugio, quatro artigos e uma finalizagio. Mas ji
adianto: que o leitor nio busque um pensamento
linear, nem no livro, nem nesta resenha. Vamos
ao final para entender o inicio e retrocederemos
para poder avangar. A espiral nos leva a repassar
assuntos, numa expansio que busca o arejamento
e a aproximagio viva com a experiéncia clinica e
sua (possivel) partilha pela escrita.

O inicio do livro ndo traz uma introducio,
mas sim um Preltidio, que anuncia os temas que
serdo desenvolvidos adiante. O texto, logo de
saida, justifica a escolha do titulo que faz alusio
a musica. A sensorialidade se desdobra: sons er-
rantes, espavento, escrutinio cirdrgico, deserto,
opressio, rigidez, escombros, desidratagio. Tenta-
tivas de comunicagio de estados do vivente, ainda
que se siga a observagio, precisa no meu modo de
ver, de que “o abismo entre as vivéncias clinicas
e a comunicagio verbal ¢ intransponivel” (p. 28).

A escrita é em primeira pessoa, sem herme-
tismos — nenhuma afetagio.“Escrevo na cozinha
da clinica, sentado 4 mesa, tomando um café com
leite, s vezes um biscoito para acompanhar, vida
comum, linguagem peculiar” (p. 54).

Um pouco adiante, a apresentacio de sua tese:
Machado Jr.localiza sua pesquisa no campo da lin-
guagem e propde os termos Linguagem da sobre-
vivéncia e Linguagem do reconhecimento. Diz ele:
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da interioridade do corpo a intercorporeidade do espago
analitico, a linguagem é aquilo que possibilita transfor-

‘ . . mag6es desde as mais vagas sensacoes fisioldgicas e emo-
1 Final do poema “Regras do esquecimento”, de Vasco Gato, in Imo.

Quasi Edicdes. ¢oes, até a mais complexa das elaboragdes e abstragoes
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que capacitam o ser humano a reconhecer e significar

as experiéncias da vida. (p. 42)

Neste ponto, j4 podemos entender que o autor
parte da experiéncia sensorial mas propoe que
é preciso extrapolar os cinco sentidos e buscar
a“ordem imaterial da experiéncia” (p. 26) para
por-se disponivel a0 e no encontro analitico. Um
tipo de presenca muito especifica é convocado ao
analista, composta por intimeras camadas, que
sdo apresentadas ao leitor ao longo dos capitulos.

Sobre a linguagem da sobrevivéncia vamos
aprendendo aos poucos, sem linearidade. Da
mesma forma, sobre o antidoto proposto, a lin-
guagem do reconhecimento. A tese apresentada:
linguagem da sobrevivéncia e linguagem do re-
conhecimento.

No campo das subjetividades desertifica-
das, sob escombros, onde falta a linguagem viva,
é o custo da sobrevivéncia que geralmente leva
essas pessoas a buscarem ajuda. Os adjetivos
usados pelo autor para descrever esse estado
sdo referéncias diretas a linguagem: as palavras
podem se tornar “mornas, dridas, discretas, ti-
midas, desbotadas, magras, passageiras, tran-
seuntes, figurantes, dissolvidas” (p. 29). O risco
nio se restringe ao paciente que nos procura em
sofrimento, alerta o autor. E preciso que o ana-
lista-leitor que busca a vivacidade da linguagem
entenda que “a criatividade advém da disrupgiao
da ordem do suposto conhecido” (p. 41). E que
“estar com o outro em estado de abertura [...]
requer do analista muita experiéncia com sua
prépria vida mental” (p. 41). Ainda no Preladio,
um pouco mais adiante, chegaremos ao reconhe-
cimento: imperativo ontolégico, ato transitivo
envolvendo dois sujeitos.

E, portanto, na intersubjetividade que Ma-
chado Junior encontra uma possivel saida para o
deserto. O autor aposta que é no encontro que o
esvaziamento de sentido pode ser transformado.
Ele nos alerta, entretanto, antes de nos apaixo-
narmos pela ideia e a agarrarmos como quem vis-
lumbra um bote salva-vidas: o encontro é também
terreno das incertezas, “uma area de turbuléncias

[...], nos mobiliza pela densidade da confluéncia”
(p-163). Ainda que seja, no entanto, a saida pro-
posta por esse corajoso autor, que vé na presenga
honesta uma possibilidade de enriquecimento
das subjetividades-corpos que tentam, apesar de
tudo, estar juntas.

Voltemos as linguagens. Quando o anali-
sando “encontra-se em um campo de desolagio e
torna-se necessirio reconhecermos que seu so-
frimento tem uma historicidade e um sentido
fundamental em sua prépria existéncia” (p. 39),
estamos diante da questdo proposta como eixo
do livro: como a presenca viva — e aberta ao des-
conhecido — de alguém pode fornecer condi¢des
para a saida da sobrevivéncia em direcio a vida,
propriamente dita? O autor, a essa altura, evoca
Bion (1978):

Por que se torna necessiria outra pessoa? [...] Parece
que precisamos ser capazes de ricochetear sobre outra
pessoa para obter algo que poderia refletir de volta aquilo

que falamos, antes que se torne compreensivel. (p. 40)

A proposta vai se movendo a passos largos em
direcio a alteridade, como condigdo inequivoca
para o campo proposto de saida da sobrevivén-
cia por meio do reconhecimento. Passando por
filésofos, socidlogos e psicanalistas, lemos que:

Na experiéncia de reconhecimento da alteridade, encon-
tra-se implicita uma capacidade do sujeito para lidar com
as diferencas e as semelhancas, com a aproximacio e o
distanciamento entre este e o outro, cuidando para que
0s contornos psiquicos sejam mantidos, e nio ameaga-

dos por esse contato. (p. 35)

E com esse pano de fundo que Péricles encerra
seu preludio, desejando que possamos ter uma
experiéncia de “intimidade epistemoldgica” (p.
51), que garanta, simultaneamente, liberdade,
meio maledvel e rigor conceitual ao leitor. Para
tanto, se oferece em presenca como pesquisa-
dor-analista-autor e nos convida a sonhar com
ele, a partir dos casos clinicos que agora nos
apresenta.



Ensaio 1: Once upon never:
A linguagem perdida das gruas

O titulo do ensaio é bastante intrigante... para-
fraseando a expressio Once upon a time, que not-
malmente é usada para iniciar um conto de fadas,
o famoso Era uma vez, o autor ji sugere uma sub-
versdo de sentido. A auséncia ji se mostra presente.
O tempo, aqui, é o do nunca, o que nunca houve,
o que nunca chegou, o que nio veio a ser. O que se
perdeu nas gruas? O que nio se deu a ver? Gruas,
objetos metlicos, inanimados, gelados, qual seria a
linguagem a que o autor se refere? A partir do livro
do escritor estadunidense David Leavitt2, Machado
Jr. desenvolve seu ensaio, que parte do enredo lite-
rario e vai em direcdo ao aprofundamento do con-
ceito de linguagem de sobrevivéncia, sublinhando a
necessidade de delicadeza e cuidado requeridos ao
analista que depara com essa comunicagio em es-
tado seminal. Péricles, apoiado em Esther Bick, diz:

Penso que a linguagem de sobrevivéncia desenvolvida
pelo analisando serve a funcio de uma segunda pele
que fornece algum nivel de protegio contra o abissal do

contato direto com as emogdes. (p. 76)

E no intersticio da fala cotidiana que, muitas ve-
zes, a sobrevivéncia encontra guarida. E nas mi-
crofendas que o analisando por vezes deixa ver a
falta, o metilico, o inanimado de sua linguagem
e de sua histéria. O nio saber do analista é seu
maior aliado nesse momento.

Com o coragio entristecido, 0 menino sem
palavras, a crianga-grua, Michael se mostra. Ter-
mino o ensaio me perguntando se estamos pre-
parados para essa tarefa...

Ensaio 2: Terra seca, broto verde:
A linguagem dos fragmentos

Sao palavras buarqueanas que nos satdam no ini-
cio deste segundo ensaio. Um paciente psicético,

2 D. Leavitt, The lost language of cranes. London, Bloomsbury, 1986.

cuja condicio de sujeito é respeitada, é recebido
pelo analista-autor que espera, pacientemente, sua
comunicagio. A familia o apresenta como “alguém
que falava coisas que ninguém entendia” (p. 83).
No ensaio, ele é chamado de Pai.

E buscando os aportes tedricos de Hanna
Segal e Bion que Péricles busca costurar men-
sagens cifradas, aparentemente desconexas e
esvaziadas de sentido afetivo. Transitamos por
elementos beta e identificagdes projetivas maci-
¢as, tarefa drdua para qualquer analista. O autor
reafirma aqui a importincia de poder escrever,
nio por acaso no ensaio que trata de um sujeito
que s6 se comunicava por mensagens em papel,
quase ininteligiveis, fragmentadas. Ele cita uma
bela passagem de Comte-Sponville:

Talvez seja esse 0 mais belo presente que a escrita deu
aos viventes: permitir-lhes vencer o espago, vencer a se-
paracio, sair da prisio do corpo, a0 menos um pouco,
por meio da linguagem, por esses pequenos tragos de

tinta no papel. (p. 105)

A prisio da mente, o aprisionamento na sobrevi-
véncia psiquica (im)possivel, também ganha al-
gum respiro quando a comunicagio pode ser real.
Quando hd um outro a quem a mensagem pode
ser dirigida verdadeiramente. E o ensaio, ouso
dizer, da paciéncia e do conta-gotas.

Para estar ali com Pai, é preciso ter intimi-
dade, mas também respeito e alguma distincia
da prépria loucura. Trabalho de uma vida inteira,
o contato com a alteridade em si mesmo, se desdo-
bra em abertura e disponibilidade ao paciente em
sofrimento profundo, cindido e encapsulado, mas
ainda na busca por algum porto que o tire de seu
estado, 4 deriva: a linguagem do reconhecimento.

Ensaio 3: Plunct, plact, humpf:
A linguagem do indizivel

Neste ensaio, Machado Jr. se propée a por luz so-
bre o mistério, o indizivel que nos habita e que
se manifesta, involuntariamente. Trata-se do que
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estd aquém ou além das palavras, como preferi-
rem. Lampejos de um encontro, susto de um es-
pago compartilhado. Como descrever, como falar
sobre o que se passa entre dois numa sala de ana-
lise? E, indo além, como suportar o que se passa
no campo analitico e que surge fora da zona, por
vezes redutora, das palavras?

E aqui que o autor se aprofunda ainda mais
em alguns conceitos. D4, por assim dizer, mais
uma volta na espiral para retomar a capacidade
negativa (Keats, Bion) e a intimidade com o
mundo mental como ferramentas de trabalho a
serem cultivadas e desenvolvidas em nossa for-
magio continuada. E aqui também que ele evoca
Pérsio Nogueira — figura central em toda a obra —
dizendo a seus alunos e analisandos em formagio
psicanalitica:“Larguem os livros, vio ler pessoas!”
(p. 119). Para acessar o indizivel, é preciso farejar,
desconhecer, romper pré-supostos:

O conhecimento precisa evoluir 2 condigio de uma sabe-
doria do corpo para que a presenca viva e a espontanei-
dade do analista o capacitem a estar com3 o analisando.
A singularidade gravitacional de sua presenca conduz a
efeitos analiticos mais significativos do que o conjunto

de suas leituras. (p. 126)

Em que pese o paradoxo dessa colocagio ser feita
num livro, é importante que se diga que a ideia
defendida aqui, até onde pude acompanhar, é a
de nio usar a teoria defensivamente e como uma
finalidade em si mesma. Infelizmente, a tentagio
de enquadrar o paciente nos livros estd sempre 2
espreita, sobretudo em situacdes que nos desa-
fiam. E preciso humildade e sabedoria para nio
cair nessa armadilha, a de usar toda a construgio
de conhecimento que fazemos para desidratar o
encontro entre duas pessoas, tantas vezes turbu-
lento e desterritorializante.

Mais adiante, o autor esclarece o que gera
essa atitude defensiva: o dificil encontro com a
vulnerabilidade do analista, dentro e fora do set-
ting. E sua proposta, mais uma vez, se radicaliza
e ele afirma que

A meu ver, nio se trata de técnica, mas de uma condicdo
ontolégica do analista que se dedica diuturnamente a apri-
morar sua propria vulnerabilidade as emanacées do des-
conhecido.# [...] Ficamos como que imunossuprimidos

mentalmente. (p. 140)

Em que medida as palavras ampliam ou tampo-
nam as experiéncias emocionais vividas no setting é
uma pergunta sobre a qual temos o dever ético de
nos debrugar recorrentemente. Buscar as palavras
certas, claro. Mas, sobretudo, seu uso adequado.
Ou poder habitar um siléncio que, as vezes, é
mesmo o mais dificil. Quem se atreve?

Ensaio 4: Aguas paradas, um rio que corre:
A linguagem das tormentas

Ah, Guimaries Rosa e suas veredas, no Grande
sertdo... um ensaio que comeca assim deve ser
lido com a lupa do afeto. Um ensaio que trata da
experiéncia do autor e seu encontro espantado
com essa obra, mais ainda. Se o autor referido for
uma analista, af a gente precisa ir sorvendo aos
poucos o que surge nas linhas e nas entrelinhas.
Péricles aqui adquire um tom mais confessional
e compartilha suas agruras e encantamentos com
alinguagem de Guimaries Rosa e desemboca na
clareira da comunicagio aos pares. E, diante da
dificuldade da tarefa, dispara logo: “reconhecendo
o impossivel, buscamos o razodvel.” (p. 153)

E através da experiéncia com o texto litera-
rio que Machado Jr. defende, uma vez mais, seu
ponto: é preciso abandonar o conhecido (fixo)
para entrar no compartilhado da linguagem (pro-
duzido no gertindio, a partir do encontro consigo
e com o outro). O tom emocional da comunica-
¢i0 é retomado como elemento fundante do que
é essencial, e ndo pouco turbulento. Diz o autor,
‘o texto emocional é descoberta e abandono, é
vivéncia e esquecimento.” (p. 156)

A essa altura, a leitora que aqui tenta escre-
ver esta resenha ji se questiona o que fazer com
tantas palavras necessdrias, nomeantes, ligadoras
de energia livre que busco usar para organizar



minimamente os estados com os quais deparo to-
dos os dias em meus atendimentos. Sigo a leitura,
inquieta, imaginando que o “sem memoria e sem
desejo” é coisa para alquimistas, seres elevados.
Meu colega de formagio parece ler meus pensa-
mentos e me acalma, ainda na mesma pagina: ‘A
linguagem quando arrogada como certeza reduz-
-se a um sistema de convengdes de prateleira em
que as palavras s3o tomadas por seu significado
pretérito” (idem).

Desperta em mim a proposta de retomar al-
guns dos pressupostos éticos da psicandlise: o ou-
tro sabe de si mais que eu; a alteridade é valor
inegocidvel em nosso oficio; nio faremos um bom
trabalho sem sair do que nos acalma e conforta
e sem encarar a friccio causada pelo encontro.
O nio saber é, também, um exercicio da modés-
tia necessdria ao analista.

Mais uma vez, Pérsio Nogueira:

Parece ser uma caracteristica essencial do ser humano
[...] reagir com forte angtistia 4 desordem no plano exis-
tencial [...]. Um sentido de ordem e finitude (limite)
parece ser fundamental e urgente ao aplacamento dessa
angustia. [O mundo mental] continuamente parece es-
tar em busca de se encarcerar no Ambito e limite de suas

proprias respostas.’ (p. 165)

Ao final do ensaio, encontramos a abertura da
poesia. As palavras usadas como poros, como
quem espreita frestas, nos possibilitam alguma
outra organizagio — nio defensiva — diante do

universo humano. Em minha associagio, sou vi-
sitada por Clarice Lispector, com sua Paixdo se-
gundo GHS e aqui a transcrevo:

O mundo independia de mim — esta era a confianga a
que eu tinha chegado: o mundo independia de mim,
e eundo estou entendendo o que estou dizendo, nunca!
nunca mais compreenderei 0 que eu disser. Pois como
poderia eu dizer sem que a palavra mentisse por mim?
como poderei dizer sendo timidamente assim: a vida se
me é. A vida se me é, e ndo entendo o que digo. E entio

adoro. (p. 179)

Ensaio 5: Sobrevivéncia, reconhecimento:
A linguagem do repouso e Epilogo (ou a
inesperada virtude da frustraco)

Aqui, o autor recapitula seu trajeto, busca or-
ganizar sua proposta um pouco mais e se des-
pede do leitor com mais uma frase de Pérsio
Nogueira, seu analista que nos deixou ao longo
da trajetéria de construgio da jornada de Ma-
chado Jr. Em uma frase, d4 a ver toda a tese
defendida durante o livro. Diz Pérsio, em uma
sessdo: ‘O que tenho a lhe oferecer é minha sin-
cera ignorancia’ (p. 186).

Que nossa ignorancia seja portadora de ho-
nestidade, disponibilidade, coragem e modéstia.
Que ela traga o frescor proposto neste livro e que
a abertura nos guie para a renovagio incessante
de nossa capacidade de pensar.
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