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reconhecer as margens como aquilo que são: 
centros de resistência contra todas as formas de morte 
e de criação de vidas possíveis, mesmo no impossível. 
A margem não como exclusão, mas como insurgência.1

[E. Brum]

Aquilo que muitos se recusam a admitir é que,
no fundo, somos feitos de pequenos empréstimos
de sujeitos estrangeiros e, consequentemente, 
seremos sempre seres de fronteira.2

[A. Mbembe]

Durante o isolamento devido à pandemia da COVID, tive uma série 
de sonhos onde eu estava numa floresta. Procurando saída, buscando 
refúgio, sendo floresta3. Por vezes com medo, outras querendo aden-
trar, habitar. Os enredos dos sonhos variavam, mas o interessante 
era a permanência daquele ambiente que eu visitava muitas noites. 
Quando em 2020 a pandemia começou, já no meio do governo de 
extrema direita, destrutivo e genocida, o mundo e meu corpo (e ao 
falar de corpo falo, por suposto, de corpo pulsional, não separado 
do psiquismo) já estavam em contato com a sensação de caos. E ela 
iria adensar-se em tudo que é vivo. 

Neste período li alguns livros que se conectavam com meus so-
nhos, não apenas como restos diurnos, mas também por abarcarem 
um certo descentramento que esboçava outros contornos tanto oní-
ricos como nos pensamentos em vigília e coletivos. Inclusive muitos 
dos personagens dos livros relatavam sonhos. Alguns desses livros 
falam de algo percebido como um enlouquecimento de mulheres. 
Mulheres produzindo sintomas, sonhos ou discursos incompreensí-
veis pela lente patriarcal, ou compreendidos enquanto psicopatologia. 
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1	 E. Brum, Banzeiro Okotó – Uma viagem à Amazô-
nia centro do mundo. 

2	 A. Mbembe, fonte não localizada.
3	 Sonhei uma vez que andava numa densa mata, e 

minhas pernas, depois de tanto andar, começaram 
a aderir ao solo, se enraizavam na terra, e estranha-
mente não me apavorei; esse sonho me remeteu 
ao livro que lia na época A vegetariana (história 
ficcional de uma mulher que vive a desterritoria-
lização psíquica e corporal como uma transmuta-
ção vegetal). Cito: “fiquei de cabeça pra baixo e 
então folhas começaram a nascer do meu corpo e 
raízes das mãos… As raízes foram se cravando na 
terra, mais e mais e infinitamente… e como estava 
a ponto de nascer uma flor no meio das minhas 
pernas, eu as abri, as abri completamente, mas…” 
(H. Kang, A vegetariana, p. 121).
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Os livros não seguiram um encadeamento plane-
jado, mas desenharam um percurso – assim como 
a escuta numa análise.

Um desses livros, dos mais marcantes, foi 
Escute as feras, da antropóloga Nastassja Martin. 
A autora narra um acontecimento, o encontro 
com um urso numa floresta na Sibéria, e reflete 
sobre a própria experiência de fronteira entre mun-
dos supostamente separados. Essa experiência 
de descentralizar e de estranhamento, que inclui 
apontar alguns limites de conceitos conhecidos 
e aceitos como verdades, é um ponto que me in-
teressa abordar aqui.

O estranho, inquietante, infamiliar é, se-
gundo Freud, “aquilo que angustia”, “uma espé-
cie do que é aterrorizante, que remete ao velho 
e conhecido, há muito íntimo”, algo que “deveria 
permanecer em segredo, oculto, mas veio à tona”, 
como um duplo4 cindido que nos habita e emerge 
provocando essa estranheza familiar. O efeito do 
estranho se mostra quando “as fronteiras entre 
fantasia e realidade são apagadas”5. 

A palavra fronteira representa, num primeiro 
momento, uma borda de separação. Habitar a 
fronteira ao invés de atravessá-la ou erguê-la é 
para mim a imagem mais pessoal e coletiva dos úl-
timos tempos. Habitar o entre, escutar os efeitos 
dos atravessamentos plurais e inacabados, abrir 
espaço para novas narrativas e para as que foram 
apagadas ou recalcadas, desconstruir as estruturas 
de pensamento e poder hegemônicas. A fronteira 
não pensada binariamente como um limite entre 
territórios, mas de forma mais complexa como 
um “lugar que possibilita o encontro”6, um lugar 
de trânsito, de transformação.

Psicanálise e suas fronteiras

A psicanálise surge escutando os sintomas neu-
róticos e os efeitos subjetivos da crise da moder-
nidade ocidental. Escuta que dá voz às mulheres, 
aos sintomas histéricos, ao infantil, ao sexual, ao 
inconsciente. Emerge com a psicanálise a ideia con-
troversa e enigmática de um sujeito cindido, pul-
sional, inconsciente, que não é senhor de si, que 
tem um lado irracional, sujeito que é constituído 
por instâncias psíquicas que entram em conflito (e 
acordos possíveis) entre si. Conceituamos a pulsão 
como conceito-limite, fronteira entre psiquismo e 
corpo. A psicanálise trabalha, poderíamos dizer, 
com o reconhecimento ético da alteridade, a di-
mensão do outro enquanto sujeito diferente de 
nós (alteridade no outro), assim como dos outros 
inscritos em nosso psiquismo, que nos constituem.

Deparamos com nossos ensurdecimentos 
históricos ao termos nos constituído como um 
pensamento e práxis relacionados ao sujeito mo-
derno e pós-moderno ocidental, e, portanto, atra-
vessados pelos ideais da modernidade (ciência, 
razão, liberdade, individualismo, família nuclear), 
do capitalismo industrial e capitalismo finan-
ceiro/neoliberal (acúmulo de capital, meritocra-
cia, desempenho pessoal, propriedade privada) 
e do patriarcado (em crise desde o início da mo-
dernidade, mas com valores resistentes e conser-
vadores, tais como o lugar hierárquico do pai na 
organização familiar, do monoteísmo como fé do-
minante, e do lugar de poder do homem branco 
na sociedade). E hoje sabemos mais nitidamente 
sobre um paradoxo visceral recusado: a moderni-
dade e a democracia ocidental se organizaram estru-
turalmente às custas do colonialismo e da escravidão. 
Assim escutamos e nos confrontamos com esse 
desafio e essa convocatória de repensar nossa teo-
rização, prática clínica e transmissão, assumindo 
que clínica e política são eixos intricados. 

Acostumamo-nos a manter um olhar hegemô-
nico e hierárquico, delimitando os contornos do que 
seria um pensamento científico, civilizado, erudito. 
Bordas, margens, limites, contornos, fronteiras – 
tantas formas de figurar as separações e diferenças. 

a fronteira não pensada  

binariamente como um limite entre 

territórios, mas de forma  

mais complexa
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A partir dessa rede tecida por essas leitu-
ras, sonhos, interlocuções e escuta clínica du-
rante esses últimos anos, essa experiência de 
habitar, borrar e expandir fronteiras intensificou-
-se. As fronteiras entre diferentes pensamentos e 
discursos – os ditos hegemônicos e os ancestrais 
ou emergentes; fronteiras entre os diversos seres 
vivos; fronteiras entre o dentro e fora, entre o eu 
e o outro, entre sujeito e objeto; entre vigília e so-
nho; entre loucura e lucidez; entre a psicanálise 
e outros ofícios e campos de pensamento, como 
a antropologia, a biologia, os saberes ancestrais 
dos povos originários, entre outros.

A inscrição da alteridade em diferentes 
perspectivas

Natassja Martin fala em coabitação de mundos di-
ferentes na própria composição do corpo, ideia que 
conversa com a noção psicanalítica de que nosso 
psiquismo se constitui na relação com o outro, ou 
seja, somos habitados pela alteridade7 desde nos-
sos primórdios. Falar que um pensamento con-
versa com outro, borrar fronteiras, muitas vezes 
preocupa psicanalistas (uma preocupação séria e 
consistente) em borrar o próprio campo da psica-
nálise, tão atacado desde o início. Provoco-me (e 
provoco-nos) a pensar que borrar fronteiras não 

significa perder contornos, e sim escutar e acolher a 
diferença sem hierarquia e até ampliar e complexifi-
car nosso pensamento e prática clínica. Remete-me 
ao que Winnicott delineou no conceito de espaço 
transicional, esse espaço necessário entre ilusão e 
realidade para que seja possível a cada pessoa cons-
truir seu psiquismo e sua capacidade autônoma de 
pensar. Winnicott refere-se a essa área como um 
lugar psíquico de descanso, um entre o subjetivo e 
o percebido objetivamente, “uma região interme-
diária de experimentação, para a qual contribuem 
tanto a realidade interna quanto a vida externa”8.

Eliane Brum, no impactante e necessário livro 
Banzeiro Okotó, fala desse acontecimento de entre-
-mundos ao viver o efeito da floresta no corpo, essa 
“overdose de corpo”, como ela chama. Ela traz a ideia 
de transterritorializar, que seria “atravessar territó-
rios rompendo barragens e borrando fronteiras”9.

Martin, ao sentir que perdeu seu lugar dis-
criminado enquanto humana por estar invadida 
e habitada pelo outro – urso, procura um entre-
meio, um lugar para se reconstituir, um recolhi-
mento, pois ela sabe que será necessário construir 
portas e pontes entre os mundos. E “des-acomo-
dada” ela pode sonhar e resgatar sonhos, pois “para 
sonhar é preciso estar deslocado”10.

Estranhamento, descentramento, “desaco-
modação”, deslocamento – palavras que evocam 
a experiência de fronteira, de encontro com o es-
tranho que desacomoda, descentraliza e desloca 
o sujeito. Palavras que nos aproximam da expe-
riência clínica ao escutar o incompreensível, o dis-
forme, o inconsciente. 

A família even que acolhe Martin comparti-
lha com ela um saber, que nas florestas os huma-
nos não são os únicos a pensar e escutar e que “há 

Natassja Martin fala em  

coabitação de mundos diferentes  

na própria composição do corpo

4	 O duplo seria uma manifestação do estranho – familiar que remete 
a essa inscrição primária da cisão entre eu e não eu, vivo e morto; 
como uma inscrição e ao mesmo tempo uma negação da morte, ou 
uma negação dessa alteridade (não eu) constitutiva. 

5	 S. Freud, O estranho, p. 93.
6	 Sebástian Correa, membro da equipe da Escuela poética no proyecto 

dicionário (proyectodiccionario.cl). 
7	 Sobre o livro Escute as feras numa leitura sobre o encontro com o 

outro e a violência da assepsia (que tenta limpar os efeitos dos acon-
tecimentos com o estranho), recomendo a fala de Luciana Pires no 
link <https://www.youtube.com/watch?v=Fdh0OV5uckk>. 

8	 D. Winnicott, “Objetos transicionais e fenômenos transicionais”, in 
Da pediatria à psicanálise, p. 318. Winnicott conceitua os objetos 
transicionais e os fenômenos transicionais como essa “área interme-
diária da experiência, entre o polegar e o ursinho, entre o erotismo 
oral e a verdadeira relação objetal, entre a atividade da criatividade 
primária e a projeção do que teria sido introjetado, entre a não cons-
ciência primária da dívida e o reconhecimento da dívida” (p. 317). 

9	 E. Brum, Banzeiro Okotó, p. 262

10	N. Martin, Escute as feras, p. 82.
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aqui um querer exterior aos homens, uma inten-
ção fora da humanidade”11. Martin conta de um 
sonho no qual encontra um urso antes do encon-
tro com o urso. E sua amiga/parente da família 
even diz que nem todos os sonhos são projeções, 
lembranças ou desejos, que existem sonhos que 
“estabelecem uma conexão com os seres do lado 
de fora e abrem a possibilidade de um diálogo”12.

Pensar os sonhos como lugar de encontro 
com o outro, ou seja, como fronteira a ser habi-
tada e vivenciada, me conduz ao livro de Hanna 
Limulja O desejo dos outros – uma etnografia dos 
sonhos yanomami, no qual a autora conta que “a 
noite é quando se sente saudade” e, portanto, é 
quando se sonha.

Na etnografia yanomami, “a noite é o momento 
do outro; e esse outro dentro da pessoa yanomami 
é a imagem, o utupë. Entretanto, esse outro não su-
põe uma dualidade, pois tudo o que afeta a ima-
gem também afeta o corpo”13. Esse outro se refere:

à parte mais vulnerável da pessoa yanomami, a saber, 
a sua imagem. Assim o utupë se constituiria como esse 
outro dentro da pessoa yanomami que durante o dia 
permanece latente e que, com a aproximação da noite, 
passa a se manifestar mais livremente, alcançando sua 
independência no momento do sonho. 

É interessante relacionar o modo de pensar e so-
nhar yanomami com a maneira que muitas teorias 
psicanalíticas trabalham a noção de alteridade, 
de sonho e de inscrição psíquica. Relacionar não 
como uma comparação, mas como interlocução 
ao escutar e ampliar a relação com o comum e o 
diverso nas formas plurais de pensar, imaginar, 
sonhar o mundo. 

A constituição do eu e o reconhecimento 
de si se organizam concomitante ao reconheci-
mento do outro. O outro que nos habita refere-
-se desde as primeiras inscrições psíquicas que 
acontecem nas relações com os outros primor-
diais. As marcas mnêmicas das primeiras percep-
ções, sensações e experiências do eu corporal14, 
as defesas primárias, as cisões que fundam o psi-
quismo. Esses outros primordiais exercem o que 
chamamos de funções parentais: relações identi-
ficatórias e amorosas constitutivas dos processos 
de “narcisização” (constituição do eu), “erogenei-
zação” (constituição do corpo erógeno, pulsio-
nal) e transmissão geracional a partir inclusive 
da apresentação do mundo e da cultura. A iden-
tificação entendida como um processo complexo 
inconsciente de incorporação e metabolização do 
outro em nós, tecendo nossa trama identificató-
ria. Depois da primeira infância as experiências, 
as relações afetivas e o contato com a alteridade 
seguem deixando inscrições e marcas identifica-
tórias no psiquismo, ainda que não da mesma 
forma estruturante que as marcas primárias (a 
depender, claro, da intensidade das marcas e da 
singularidade de cada história).

O sonho é pensado como uma formação do 
inconsciente no qual as imagens oníricas represen-
tam, de maneira metafórica e metonímica, fanta-
sias inconscientes, desejos realizados oniricamente, 
aos quais quem sonha não teria livre acesso a não 
ser pelas formações do inconsciente (formações de 
compromisso15 como os sonhos, lapsos, atos falhos, 
chistes, sintomas). Poderíamos dizer que também 
pensamos os sonhos como lugar de encontro com 
o outro que nos habita (o duplo, o estranho, o in-
consciente)? E com o outro que nos afeta? 

A ideia de que existe um trabalho de elabora-
ção psíquica ao sonhar é compartilhada por dife-
rentes concepções de subjetividade, por diferentes 
perspectivas16. Para os yanomami “o sentimento, 
bem como toda forma de conhecimento, antes de 
atingir a consciência passa pela imagem”17. Daí a 
importância de compartilhar os sonhos e de es-
cutar e traduzir coletivamente a mensagem que 
o sonho traz. 

a constituição do eu  

e o reconhecimento de si  

se organizam concomitante  

ao reconhecimento do outro.
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O compartilhar sonhos, esse momento do 
sonhar que é relatar o sonho para alguém que te 
escuta, faz parte do trabalho psíquico de elabora-
ção e de criação. Elaboração do material onírico 
interpretável, da experiência e da capacidade de 
sonhar18. Para além do trabalho intrapsíquico há 
uma dimensão intersubjetiva no sonhar. A forma-
ção do sonho traria “a marca do encontro com o 
outro”19, como propõe Kaës utilizando a imagem 
de uma trama polifônica20.

Nesse livro de Kaës há uma citação de 
Freud21 que vem ao encontro do que nomeio aqui 
como habitar fronteiras. Quando Freud fala do 

umbigo do sonho, desse lugar desconhecido que 
sempre resta na experiência do sonhar, ele usa 
a imagem do micélio como essa rede de pensa-
mentos e imagens inconscientes da qual emerge 
o desejo do sonho (o cogumelo). Kaës fala em 
“micélio intersubjetivo”22 para pensar nesse se-
gundo umbigo do sonho que seria um umbigo 
intersubjetivo e um espaço onírico compartilhado. 

Nessa rede caótica entre meus sonhos pan-
dêmicos, os sonhos dos outros que eu escutava 
(como analista ou não), e esses livros que me des-
pertavam curiosidade, me encontrei com o pen-
samento da antropóloga Anna Tsing fisgada pelo 
título do livro O cogumelo no fim do mundo: sobre 
a possibilidade de vida nas ruínas do capitalismo. 
Anna Tsing também utiliza a figura da polifonia 
no conceito de assembleia polifônica como a reu-
nião de múltiplos ritmos na produção de vida e 
de mundos, como ela diz: “estamos cercados por 
muitos projetos de fazer-mundos, humanos e não 
humanos”23. Nessa fronteira de encontros emerge 
a metáfora do micélio como essa rede rizomática 
que produz solo fértil para a criação de vida cole-
tiva. Essa interconectividade se desdobra na ideia 
de coletivo24, de alteridade e de fronteira como 
lugar de encontro. 

A alteridade refere-se ao outro humano se-
melhante e o Outro como matriz simbólica. Para 
outras visões de mundo, como de alguns povos 
originários, a alteridade não delimita a familia-
ridade aos humanos. Os humanos não ocupam 
essa centralidade hierárquica em relação às ou-
tras formas de vida. O outro pode ter diversas 
formas viventes além das humanas e sem hierar-
quização. O rio pode ser um ancestral como um 
bom e generoso tio, por exemplo. Todos os seres 

Anna Tsing também utiliza  

a figura da polifonia no conceito  

de assembleia polifônica como a 

reunião de múltiplos ritmos  

na produção de vida e de mundos

11	N. Martin, op. cit., p. 77. 
12	N. Martin, op. cit., p. 83.
13	H. Limulja, O desejo dos outros – uma etnografia dos sonhos yano-

mami, p. 67.
14	S. Freud (O eu e o id) afirma que “o Eu é sobretudo um eu corporal; 

ele não é apenas um ser de superfície, mas é, ele próprio, a projeção 
de uma superfície” (p. 32).

15	Uma formação psíquica na qual o recalcado chega à consciência 
de forma deformada, satisfazendo no mesmo compromisso a defesa 
psíquica e o desejo inconsciente.

16	Como diz Viveiros de Castro em Metafísicas canibais ao defender a 
multiplicidade (deleuziana) em oposição à dualidade presente nos 
pensamentos que se supõe universais: “não há multiplicidade sem 
perspectivismo” pois “não há pontos de vista sobre as coisas, as coi-
sas e seres é que são pontos de vista” (p. 117).

17	H. Limulja, op. cit., p. 112. Essa descrição me remeteu ao próprio con-
ceito de inconsciente psicanalítico, e mesmo às noções de represen-
tação-coisa e representação-palavra descritas por Freud.

18	Sobre o sonho enquanto experiência indico o texto: J. Pontalis, “Entre 
o sonho-objeto e o texto-sonho”, in Entre o sonho e a dor, Apareci-
da-SP, Ideias e Letras, 2005. 

19	R. Kaës, A polifonia do sonho: a experiência onírica comum e com-
partilhada, p. 294.

20	Kaës recorre ao conceito de polifonia de Mikhail Bakhtin, termo em-
prestado da música, que se refere a um texto que contém uma plura-
lidade de vozes, discursos. 

21	“Esse é o umbigo do sonho, o ponto onde ele mergulha no desconhe-
cido. Os pensamentos oníricos a que somos levados pela interpreta-
ção […] estão fadados a ramificar-se em todas as direções dentro da 
intrincada rede de nosso mundo de pensamento. É de algum ponto 
em que essa trama é particularmente fechada que brota o desejo do 
sonho, tal como um cogumelo de seu micélio” (S. Freud, A interpre-
tação dos sonhos, p. 507).

22	R. Kaës, op. cit., p. 263.
23	A. Tsing, O cogumelo no fim do mundo: sobre a possibilidade de 

vida nas ruínas do capitalismo, p. 66.
24	A palavra coletivo difere da ideia de massa. Segundo Jean Oury, “a 

lógica do Coletivo não é uma lógica de simples discursividade, não 
é  uma lógica  da  serialidade,  nem  mesmo  uma  lógica  de  sim-
ples  ‘gestalt’, mas uma lógica que respeita uma quase infinidade de 
fatores para cada um”. Disponível em: <https://www.revistas.usp.br/
estic/article/view/107621/106028>. 
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vivos, assim como a força viva dos elementos da 
natureza, podem ser considerados alteridades que 
compõem, habitam e se relacionam com cada ser. 

Freud descreve o animismo25 em Totem e 
tabu como um pensamento primitivo – o pensa-
mento dito primitivo supõe uma pessoalidade, 
uma entidade, em seres ou fenômenos naturais 
que sabemos, cientificamente, não terem inten-
ção subjetiva. Krenak, numa conversa instigante26 
com a Natassja Martin, provoca-nos quando diz 
que o xamã convoca o vento ou a chuva, que há 
uma relação entre os viventes. E que nesse mo-
mento a emergência climática faz com que os 
elementos da natureza retomem o poder. A pro-
vocação não é mística. Krenak fala de “fricção de 
ideias” e “ajuste de foco” para pensar o momento 
atual. Não se trata de discutir crenças, mas de tor-
nar os conceitos temporários e vivos. Por exemplo, 
uma leitura contemporânea e científica sobre os 
seres vivos vegetais que achei interessantíssima e 
que li na época dos sonhos nas florestas é o livro 
Revolução das plantas, de Stefano Mancuzo. Ele 
nos faz pensar na bioinspiração com os vegetais 
que, diferentemente do que já se supôs, têm me-
mória, ou seja, um aspecto de inteligência. Ele 
se pergunta o que podemos aprender com elas, 
desestabilizando paradigmas, pois se os animais 
“superiores” funcionam a partir de um sistema 
nervoso central (e isso tem sido bioinspiração para 
tecnologias variadas, incluindo formas de gover-
nabilidade), as plantas funcionam de forma des-
centralizada e coletiva, possuindo uma memória 
celular e uma forma de manter vivos não apenas 
os indivíduos de cada espécie, mas também o cole-
tivo ao redor, as outras plantas, o solo, o entorno. 
Uma inteligência que deveria de fato nos inspirar. 

Habitar as fronteiras coletivamente

O reconhecimento tardio de que os pactos civili-
zatórios da humanidade foram feitos prioritaria-
mente entre homens cis-gênero, heterossexuais e 
brancos e que nunca incluíram todes seres huma-
nes27 (tampouco os não humanes; seres terrestres, 
viventes) evoca uma convocação pessoal e coletiva 
a ativamente sermos atravessadas(es) por “novas” 
narrativas, ações e insurgências que possam ter 
esse efeito de descentramento, de desconstrução, 
de invenção de outros pactos civilizatórios.

Freud em Totem e tabu, esse “mito-científico” 
da psicanálise, diz que o pacto civilizatório se orga-
niza num ato coletivo que instaura a Lei simbólica: 
o assassinato do pai tirano e o pacto entre os irmãos 
de sustentar uma lei que valha para todos. A hege-
monia desse mito trágico do nascimento do sujeito 
e da cultura pela morte simbólica do pai (que deixa 
como herança a identificação pelos filhos com os 
atributos ideais da figura paterna) tem sido ques-
tionado em sua universalidade e atemporalidade. 
Que outras narrativas e mitos nos constituem?

A pergunta que insiste dolorosamente: se-
remos capazes e corajosa/e/os para refazer um 
pacto que inclua a pluralidade, a multiplicidade 
humana e de outras formas de vida? 

O ecofeminismo, a luta antirracista, as lu-
tas emancipatórias de um modo geral, emergem 
com potência e insurgência pulsional e política e 
assim se engendram enquanto lutas anticoloniais 
no sentido de poder fazer furos e desconstruir a 
lógica patriarcal, capitalista e colonial de explo-
ração, dominação, submetimento e controle da 
alteridade (humana e não humana).

A emergência climática se apresenta como 
uma guerra política e por sobrevivência, como diz 
Brum, nos provocando a entrar em contato com o 
banzeiro e escutar ativamente a urgência em nos 
tornarmos humanidades, amazonizar-nos. Esse pro-
cesso passa pelo deslocamento das centralidades tor-
nando, por exemplo, a Amazônia centro do mundo 
e as periferias centros de seus territórios urbanos; 
implica também deslocar as centralidades em ou-
tros campos – como raça, sexo, gênero, espécies.

Krenak fala  

de “fricção de ideias”  

e “ajuste de foco” para  

pensar o momento atual
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A psicanálise é um ofício no qual teoria e 
prática se articulam na escuta singular do sujeito 
psíquico, esse sujeito dividido, pulsional e plural – 
como gosto de dizer: um sujeito-sexual-político. 
O singular e o social (coletivo) são trançados na 
constituição subjetiva. 

Tamy Ayouch, num ensaio publicado pela 
editora N-1 (numa seção dedicada à decoloniza-
ção da psicanálise), nos provoca:

Por qual ponto cego, por qual narcisismo defensivo um/a 
analista evacua de sua escuta os efeitos psíquicos dessas 
questões sociais e políticas? Que violência social, vivida 
cotidianamente pelas/os analisantes, então, se perpetua no 
consultório da/o analista quando ela/e escamoteia, assim, 
as relações de discriminação por trás de um sujeito do in-
consciente apolítico e universal? (grifo meu).28

Penso que a psicanálise tem uma função ética de 
escutar a fissura provocada pelo que há de sin-
gular nas insurgências, de sustentar essa escuta 

da emergência do inconsciente, do desconhecido, 
do pulsional, a “encruzilhada da alteridade”29, sem 
patologizar nem normativizar as formas de viver 
e de sofrer. 

Pensando na escuta clínica, lembro a situação 
que Natassja Martin passa nos hospitais que a aten-
dem depois do acontecimento com o urso. Diante 
da desajeitada intervenção de uma psicóloga que, 
diante do rosto dilacerado de Natassja, diz que o 
rosto representava a identidade, Natassja pensa 
em tantas narrativas que ela vem escutando em 
suas investigações com outros povos sobre “as pre-
senças múltiplas que podem habitar um mesmo 
corpo – para subverter o conceito de identidade 
unívoca, uniforme e unidimensional. A questão 
da identidade e da alteridade na (re)constituição 
subjetiva”. Ela relata:

Só sinto medo, medo de tudo aquilo que não voltou a se 
fechar em mim, de tudo aquilo que potencialmente se in-
sinuou em mim. Há outros seres à espreita na minha me-
mória; então talvez também haja alguns debaixo da minha 
pele, nos meus ossos. Essa ideia me aterroriza, porque não 
quero ser um território invadido. Quero fechar minhas 
fronteiras, expulsar os intrusos, resistir à invasão. Mas tal-
vez eu já esteja sitiada. É sempre a mesma coisa. Diante 
de pensamentos assim, eu afundo: sei que, para fechar mi-
nhas fronteiras, seria preciso antes poder reconstruí-las.30

De fato, estamos numa encruzilhada. O projeto 
de decolonizar a psicanálise, ou melhor, contraco-
lonizar, como propõe Nego Bispo31 (a psicaná-
lise, a cultura, o inconsciente), é e provavelmente 
será um caminho trabalhoso, com emergências 
inevitáveis de mal-estares, e também, assim es-
pero, com lampejos de desejo, alegrias e devires. 

a psicanálise tem uma  

função ética de escutar a fissura 

provocada pelo que há de singular  

nas insurgências

25	Dunker, no texto “Animismo e indeterminação em ‘Das Unheiliche’”, 
in O infamiliar e outros trabalhos, fala do lugar hierárquico em Freud 
entre totemismo (que integra um sistema de transmissão simbólica) e 
o animismo (sistema de crenças narcísicas e infantis que deveria ser 
superado pelo ser humano adulto). Segundo Dunker, “o animismo, 
especialmente em sua forma perspectivista, baseia-se em um sis-
tema de ontologias móveis ou também chamado de múltiplas na-
turezas” (p. 207). 

26	Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=ChUjJiLCdxs>.
27	Utilizo aqui a linguagem neutra ainda que não a tenha utilizado 

em todo o texto, como um exercício de fronteira e trânsito linguístico. 
28	T. Ayouch, “A psicanálise é o contrário da exclusão”. Disponível em: 

<https://www.n-1edicoes.org/>.
29	 L. Simas e L. Rufino, no texto “Encruzilhadas”, falam em “cruzamen-

tos de caminhos” e propõem, “ao invés da expulsão, a libertação dos 
demônios” (p. 21). A imagem da encruzilhada e de Exu tem emer-
gido em muitos espaços, assim como foi trazida por Deivison Faus-
tino (no percurso de formação antirracista destinado aos professores 
dos cursos do Departamento e aos membros do GTEP coordenado 
por ele e por Isildinha Nogueira) e me remeteu a esse texto de que 
gosto muito. Também indico o texto de David, Villas-Boas e Moreira 
no qual a encruzilhada é definida como “esse lugar de decisão, de 
possibilidade, de encontro, entroncamento, distanciamento, conflito, 
de impasse, e também de perigo”. (“Por uma psicanálise antirracista: 
a psicanálise na encruzilhada”, in A psicanálise na encruzilhada, de-
safios perante o racismo no Brasil, p. 76.)

30	N. Martin, op. cit., p. 39, p. 47. 
31	Antônio Bispo dos Santos, popularmente conhecido como Nêgo Bispo, 

foi um filósofo, poeta, escritor, professor, líder quilombola e ativista 
político brasileiro.
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Escutar os sonhos, os sintomas e as falas 
em associação livre como a psicanálise propõe 
foi e ainda é um modo de pensar e fazer clínica 
revolucionário e não hegemônico. Trabalhamos 

nesse território invadido do sujeito psíquico, 
também como descreve acima Martin, que pre-
cisa ser habitado e contornado, costurado, re-
construído. 
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Inhabiting borders

Abstract  The article evokes the idea of ​​a border as a possible place of 
encounter and transit between different perspectives and narratives 
based on the seam between dreams, fiction books and contemporary 
debates that also permeate psychoanalysis, such as counter-colonial-
ism and eco-feminism. 
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