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Que autista, afinal?

É fato que a Classificação Estatística Internacional de Doenças e 
Problemas Relacionados à Saúde (CID) tornou-se uma das principais 
ferramentas para guiar diagnósticos, mapear estatísticas e tendên-
cias de saúde em nível mundial. Na saúde mental, ao se alinhar com 
o Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais (DSM) 
em busca de consensos na comunidade científica para descrever com-
portamentos e sintomas observáveis, esse paradigma descritivo não 
só triplicou o número de transtornos, como se afastou de uma psi-
copatologia psicanalítica, baseada em dinâmicas subjacentes ao com-
portamento e à singularidade. Há, atualmente, um número de CID 
e seu respectivo descritor para cada conjunto de sintomas, acessível 
a qualquer profissional e à população em geral, contribuindo para 
a instalação de uma cultura em que a adoção de uma nomenclatura 
se confunde com o transtorno e a identidade do sujeito. Essa expan-
são diagnóstica tem sido acompanhada de uma adesão quase sem 
questionamentos a essa nomeação, assim como suas terminologias 
pelo imaginário social.

Se antes o autismo correspondia a uma subcategoria das psi-
coses infantis, e sua incidência era estimada em 4,5 crianças a cada 
dez mil, a partir de 2013 o DSM-5 passa a adotar a nomenclatura 
“Transtorno do Espectro do Autismo” (TEA), unificando diferentes 
diagnósticos e transformando-o em um imenso guarda-chuva, ao 
incluir uma grande quantidade e variedade de signos, alguns deles 
inespecíficos. O CID-11 acompanhou tal mudança e, ainda que a am-
pliação do diagnóstico e suas implicações sociais e educacionais para 
as pessoas diagnosticadas gerassem debates, tornou-se dominante a 
presença e potência discursiva relativa ao espectro autista, na mídia, 
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na “boca do povo” e entre profissionais de saúde 
diversos. Nessa nova classificação, estima-se que 
uma a cada 36 crianças seja autista.

Por um lado, a adesão a uma categoria diag-
nóstica conforta, ao permitir que os familiares 
teçam identificações, ganhem pertencimento e 
possam reivindicar direitos e reconhecimento so-
cial para si e para seu filho. Mas, ainda que sinto-
mas como déficits de comunicação e de interação 
social ou os padrões de comportamento restritos 
e repetitivos sejam comuns a todos, é inegável que 
seus desenvolvimentos, capacidades e responsi-
vidades variem enormemente, o que sugere que 
cada autista tenha um conjunto único de carac-
terísticas.

Tais considerações escancaram as dificulda-
des e o caráter polêmico que marcam atualmente 
as tentativas, tanto de conceituação, como de ca-
racterização do quadro sintomatológico ou do 
diagnóstico do autismo, o que resvala para as di-
ferentes abordagens na condução de um trata-
mento, que muitas vezes ignora sua complexidade. 
Isso sem contar com os efeitos sociais e direitos 
humanos, ou a discriminação e a estigmatização. 
Ou será que, com o espectro, o autista pode se 
tornar símbolo de desestigmatização e aceitação?

Por outro lado, a recente possibilidade de au-
tistas falarem em nome próprio através de redes 
sociais inaugurou uma cena outra, ao se fazerem 

ver, ouvir e ler suas experiências e as particula-
ridades de sua condição. Uma troca que tem se 
mostrado fecunda, ao favorecer tanto o compar-
tilhamento de suas vivências quanto a construção 
de laços de amizade.

Sabemos que a cada época são eleitos ca-
minhos para dar sentido e significado à expe-
riência humana, com seus desdobramentos e 
implicações. Diante da complexidade do quadro 
autista, a equipe da seção Debate da Revista Per-
curso convida alguns debatedores para escrever 
sobre o tema.

Ana Elizabeth Cavalcanti
Autismos: que destinos?

Iniciamos o trabalho institucional com crianças 
diagnosticadas autistas no CPPL1 no início década 
de 1980. Os cenários brasileiro e internacional de 
então eram bem diferentes dos atuais. Nas clas-
sificações psiquiátricas, o autismo estava inse-
rido na categoria das psicoses infantis precoces, 
num tempo em que a psiquiatria era marcada-
mente ancorada na psicanálise e na fenomeno-
logia. Sobretudo no Brasil e especialmente em 
Pernambuco, a psiquiatria dinâmica, para a qual 

importava mais a experiência subjetiva do adoe-
cimento do que a doença em si, era referencial.

A relevância conferida à subjetividade, que 
resulta na escuta de um sujeito singular, marcado 
pelo inconsciente e por uma história única de suas 
relações com seu meio ambiente, era o ponto de 
toque basilar entre a psiquiatria e a psicanálise. 
Para a psiquiatria de então, como para a psica-
nálise, o sintoma, antes de falar de uma doença, 
falava do sujeito: de seu sofrimento, de seu corpo, 
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de sua história, de seus conflitos, de sua dinâmica 
inconsciente. Ou seja, era predominante a ideia de 
que os sintomas, expressos pelo corpo, pela fala e 
pelo comportamento, têm um substrato subjetivo. 

Nesse contexto, o diagnóstico não busca 
definir pessoas pela sua doença, mas conhecê-la 
através do que falam com seus sintomas. Assim, 
expressões linguísticas descritas como ecolalias e 
repetições sem sentido ou expressões corporais 
descritas como estereotipias, dentre tantos outros 
sintomas, para nós sempre foram meios de en-
trar em contato, de compreender quem é aquela 
pessoa que está conosco. A partir delas – que, 
antes de serem autistas, são Pedro, João, Maria, 
inseridos num contexto familiar, histórico e cul-
tural – construímos as estratégias terapêuticas 
para cada uma delas. 

Jamais desconsideramos a existência de um 
substrato orgânico nos autismos, no entanto, 
nunca o tomamos como determinante. Para nós, 
a construção da subjetividade se dá nesse engen-
dramento extremamente complexo do indivíduo 
no seu meio ambiente. Daí entendermos que o 
tratamento dessas pessoas exige uma abordagem e 

uma intervenção interdisciplinares. Essa sintonia 
com a complexidade que representa cuidar delas 
e de suas famílias orientou e orienta até hoje a 
construção de abordagens terapêuticas singulares, 
jamais guiadas por qualquer padrão ou protocolo. 
Entendemos, por exemplo, que, se para umas, 
intervenções fonoaudiológicas, ditas funcionais, 
são indicadas desde o início, para outras, é pre-
ciso criar condições para chegar até lá. Lembro 
Miguel, que incorporou às suas “ecolalias” a fala 
de sua fonoaudióloga americana de orientação 
behaviorista, que ao término de cada tarefa bem 
realizada dizia: good job! Miguel repetia essa frase, 
tal qual, sempre que fazia qualquer coisa “bem 
feita”. Esse é apenas um evento, dentre tantos, 
que nos levam a compreender como intervenções 
padronizadas podem dificultar, como aconteceu 
com Miguel, o trabalho psíquico de integração 
do corpo, da fala e da linguagem, mantendo-o 
nesse lugar de colagem e submissão à fala do ou-
tro. O mesmo poderíamos dizer de qualquer ou-
tro dispositivo usado de modo protocolar: grupos 
terapêuticos, psicoterapia, terapia ocupacional, 
fisioterapia, oficinas de arte e tantos outros. Eles 
são apenas dispositivos, disponíveis para serem 
usados de acordo com as necessidades e a condi-
ção subjetiva de cada um. Desse modo, trilhamos 
com essas pessoas e suas famílias trajetórias tera-
pêuticas as mais diversas e imprevisíveis.

Com mais de quarenta anos de trabalho, po-
demos dizer que os destinos das crianças com 
diagnóstico de autismo são tão imprevisíveis e 
surpreendentes quanto os de qualquer ser hu-
mano. Nossa casuística de mais de mil crianças 
com diagnóstico de autismo e a possibilidade de 
acompanhar longitudinalmente a maioria delas 
durante todos esses anos nos permitem testemu-
nhar a singularidade de suas trajetórias. Victor, 
Mário e Andréa, por exemplo, tinham entre dois 
e três anos quando chegaram ao CPPL. Se focásse-
mos apenas em seus sintomas, poderíamos dizer 
que eram bem semelhantes entre si: não apresen-
tavam interesse pelo outro, a linguagem oral era 
quase inexistente e quando aparecia era aparente-
mente repetitiva e sem sentido, havia estereotipias 
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1 O CPPL é uma instituição fundada em 1981 na cidade do Recife por um 
grupo de psicólogos, psicanalistas, fonoaudiólogos, voltada para o tra-
balho institucional de base psicanalítica, com crianças com autismo. 

 •
 

 •
 

 •
 



134

pe
r
c
u
r
so

  7
3 

: 
de

ze
m

br
o 

de
 2

02
4

corporais, frequentes crises de angústia e alguns 
outros sintomas típicos do autismo, segundo os 
manuais diagnósticos.

Victor, hoje com 16 anos, é um jovem como 
tantos de sua idade e não apresenta qualquer ves-
tígio da sintomatologia sugestiva de autismo do 
início da infância. Mário é hoje um rapaz de 26 
anos com muitas idiossincrasias e autonomia re-
lativa. Com uma inusitada facilidade para apren-
der línguas, fala inglês, francês, alemão e agora 
começa a arranhar o japonês. Cinéfilo e músico, 
faz atualmente um curso de tecnologia da infor-
mação. Educado, gentil, namora com uma pessoa 
também com diagnóstico de autismo e vive às vol-
tas com as culpas decorrentes de seus eventuais 
atos impulsivos e agressivos. Andréa tem hoje 38 
anos. Com pouca autonomia social, sua comuni-
cação, através das letras de músicas, desenhos e de 
frases construídas de forma muito particular, tor-
nou-se ao longo dos anos cada vez mais complexa 
e eficaz. Tem uma capacidade impressionante de 
acessar e exprimir, dessa forma, suas alegrias, so-
frimentos e angústias. Apesar das dificuldades de 
interação social decorrentes de suas particulari-
dades, encontramos aí uma pessoa com uma vida 
interior rica e complexa.

Victor, Mário e Andréa nos mostram a sin-
gularidade de seus trajetos, assim como singula-
res foram as abordagens terapêuticas construídas 
para eles. Hoje podemos compreender que isso 
só foi possível porque abrimos mão de ideais de 
cura normatizantes e capacitistas. Esse posiciona-
mento ético foi decisivo para que essas pessoas e 
suas famílias tenham tido a oportunidade de usar 
criativamente o que está disponível no meio am-
biente familiar, social e cultural para a construção 
de uma vida possível, criativa e digna. Uma vida 
que não é reconhecida ou afirmada por referências 
adaptativas e normatizantes, mas pela capacidade 
de criar, de construir soluções frente às oportu-
nidades e adversidades do meio ambiente, como 
qualquer humano.

O cenário atual nos coloca outros modos 
de compreensão e abordagem do autismo. Ele 
sai do campo da psiquiatria, é incorporado ao da 

neurologia, passa a ser descrito como uma neu-
roatipia e abre duas grandes vertentes para com-
preendê-lo e abordá-lo.

A primeira, sustentada pelos próprios au-
tistas, define o autismo como uma neurodiversi-
dade, portanto, uma condição humana para a qual 
não cabe qualquer projeto de cura ou reabilita-
ção. Os depoimentos de pessoas autistas, os mo-
vimentos identitários orientados por essa visão, 
apontam a necessidade de afirmar essas vidas, re-
conhecendo suas singularidades e direitos. Se en-
tendermos que neurodiversidade não determina 
um trajeto único e previsível, podemos encontrar 
aqui a construção de vidas e destinos diversos, 
com o reconhecimento e conquista de um lugar 
social para essas pessoas, até então inexistente. 

A segunda vertente, hoje hegemônica a meu 
ver, imprime uma visão medicalizante e com-
portamental à compreensão do autismo. Sob a 
égide da psiquiatria biológica e da neurologia, 
para as quais o autismo é um transtorno neu-
rológico, foram desenvolvidos métodos de diag-
nosticar e estratégias de tratamento que visam à 
reabilitação através de ajustes comportamentais 
adaptativos. A orientação behaviorista dessa abor-
dagem desconsidera qualquer substrato subje-
tivo do comportamento e ancora tanto a prática 
do diagnóstico centrado em listas de sintomas 
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de um transtorno, como o tratamento baseado 
em estratégias de condicionamento comporta-
mentais. Aqui o sintoma não fala de um sujeito 
singular, mas de uma disfunção que deve ser cor-
rigida. O que está em jogo no tratamento não é a 
capacidade afetiva e criativa do sujeito, mas a sua 
performance. Sua funcionalidade. 

Hannah Arendt2 tinha razão quando afir-
mou que o projeto político do behaviorismo é 
suprimir o sujeito da ação criativa para produzir 
sujeitos comportados. Eu acrescentaria, capazes 
de produzir para o capital, de serem explorados 
e “triturados”, com pouca capacidade crítica e de 
reflexão sobre si e sobre o ambiente social, polí-
tico e cultural em que estão inseridos. 

Penso ser esse o destino traçado para aque-
les que recebem hoje o diagnóstico de autismo sob 
essa visão. A dimensão trágica dessa situação é que, 
frente a esse ideal adaptativo, a chance de exclu-
são é grande e a possibilidade de se construir uma 
vida criativa, que vale a pena ser vivida, é escassa. 
Para as crianças – sobretudo aquelas incluídas na 
categoria de autismo severo, para as quais a vida 
criativa só emerge a partir de invenções imprevisí-
veis e que jamais serão percebidas como funcionais 

e “produtivas” – trata-se de negar-lhes uma vida 
possível. Para os adultos, que vão se tornando au-
tistas após receberem um diagnóstico tardio, tra-
ta-se de roubar-lhes a possibilidade de construir 
saídas criativas e singulares para seus sintomas e 
suas vidas. Para a humanidade, trata-se de perder 
a riqueza da diversidade, da imprevisibilidade do 
sujeito como um acontecimento único. 

Como podemos perceber, o sucesso dessas 
práticas diagnósticas e terapêuticas não se deve 
às suas supostas bases científicas nem a qualquer 
comprovação de sua eficácia. O que está em jogo 
são diferentes visões do humano, e hoje a vi-
são neoliberal está vencendo. O que importa é a 
produção de sujeitos adaptados e de boa perfor-
mance. Os ditos sujeitos funcionais. A funciona-
lidade passou a ser destino na lógica neoliberal 
contemporânea.

Para esses sujeitos, massacrados pela exigên-
cia de ideais de desempenho desumanos, despos-
suídos de tempo, inseridos num ambiente cultural 
e social que tende cada vez mais à homogenei-
zação, escasseando a diversidade de ideais iden-
tificatórios, e ainda por cima sendo apontados 
como únicos responsáveis pelos seus fracassos, 
nada como um diagnóstico para apaziguá-los. 
O diagnóstico nesse contexto não produz ques-
tionamentos sobre si, sobre suas vidas, sobre seu 
mundo, mas é um meio de desimplicá-los de seu 
mal-estar. Longe de abrir possibilidades de modos 
diversos e imprevisíveis de subjetivação frente às 
adversidades da vida, o diagnóstico oferece jus-
tificativas, ao mesmo tempo que traça um trajeto 
terapêutico adaptativo e normatizante. 

Para concluir, arrisco-me a ressaltar que es-
tamos pagando os eventuais confortos e apazi-
guamentos oferecidos por essa abordagem com 
o apagamento da subjetividade que, no final das 
contas, é o que nos singulariza e garante a riqueza 
e a diversidade humanas. Se há algum ganho com 
esse modo de diagnosticar o autismo e dele tratar, 
é irrelevante diante da grandeza do que se perde.

o que está em jogo  

são diferentes visões  

do humano, e hoje a visão  
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Os ditos sujeitos funcionais.

2 H. Arendt, A condição humana. Rio de Janeiro, Forense Universitá-
ria, 2001, p. 53.
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Luciana Pires

Estou contente por estar junto a colegas tão quali-
ficados, pois posso falar a partir de minha situação 
no campo do autismo, sabendo que serei comple-
mentada pelas pesquisas dos demais.

Me envolvi no campo dos estudos do au-
tismo em 1994, a partir de minha inserção na 
equipe da Pré-Escola Terapêutica Lugar de Vida. 
Mudei-me em seguida para Londres e trabalhei 
junto a Anne Alvarez e ao Workshop de Au-
tismo da Clínica Tavistock. Dediquei meu tra-
balho de especialização e minha dissertação de 
mestrado ao tema do autismo e sou grata por 
tudo que pude aprender sobre clínica, psicanálise 
e psiquismo nesse percurso. No livro Do silêncio 
ao eco – autismo e clínica psicanalítica3 menciono 
que “Meu primeiro contato mais profundo com 
a psicanálise, no lugar de analista, se deu atra-
vés da clínica com crianças autistas e psicóticas”. 
De certo modo, entrei na psicanálise pela via do 
autismo.

A proposta da Revista Percurso me provo-
cou no sentido de delinear – para vocês e para 
mim – por que caminhos esse percurso que se 
inicia no final dos anos 1990 chega até a clínica 
de hoje. O mundo mudou, a psicanálise mudou, 
mas sobretudo importa frisar que o que é autismo 
em 2024 é diferente do que era autismo em 1994. 
O autismo ganhou atribuições e significações di-
versas nestes últimos 30 anos. 

A certa altura da minha dissertação de mes-
trado, afirmo que o autismo “é uma doença tipo 
‘saco de gatos’, que, com o avanço das pesquisas, 
será, provavelmente, desmembrada em várias ou-
tras doenças, ou seja, trata-se de um diagnóstico 
que comporta uma série de outros virtuais diag-
nósticos”. Eu não podia estar mais errada: o que 
se verificou foi justamente o contrário. O autismo 
se tornou um guarda-chuva de maior abrangência 
ainda, abarcando problemáticas que antes ficavam 
de fora do escopo. A consequência é uma amplia-
ção no número de casos, que passaram de 0,9% 
das crianças em 2000 para 2,7% em 2023. Em um 
embaralhar de cartas, o que era autismo naquela 

época ainda é em geral tratado como tal, mas 
muito do que é autismo hoje não era na época. 

Entendo que essa transformação implica mu-
danças nos efeitos de nosso trabalho e não pode 
ser tratada como mero detalhe periférico, mere-
cedor de simples nota de rodapé no pensamento 
clínico. A mudança no lugar social do autismo e 
no escopo de sua definição implica um questiona-
mento do edifício teórico-clínico, formulando-se 
assim a pergunta de como as teorias de outrora 
se relacionam ao autismo tal qual nos chega ao 
consultório hoje em dia. 

Em 1994, quando eu trabalhava com crian-
ças com autismo eram pouquíssimas as pessoas 
que sabiam do que se tratava – tanto entre leigos, 
como entre profissionais e estudantes da área. 
Para contextualizar a quem me interrogava, eu 
costumava remeter ao garoto retratado em uma 
peça publicitária de 1989 da Associação de Ami-
gos dos Autistas (AMA), amplamente divulgada 
na televisão de então. Revi recentemente a pro-
paganda e ela é espantosamente terrível. Sugiro 
aos leitores curiosos que a vejam pela internet. 
Na campanha protagonizada pelo ator Antônio 
Fagundes, ele aparece a cores e com foco na frente 
da tela, enquanto a câmera desliza para uma ima-
gem em branco e preto em que aparece a sombra 
de uma criança com movimentos de balanceio de 
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corpo e flappings constantes. “Você sabe o que é 
autismo? Essa criança sofre desse mal. Ela é pri-
sioneira de seu próprio mundo, não consegue se 
comunicar com ninguém, nem mesmo com seus 
pais”, diz Fagundes. Através de uma criança retra-
tada como pura sombra e bizarrice, a propaganda 
veicula uma imagem do autismo de extrema gra-
vidade e raridade.

Em um salto no tempo, imaginem o que é 
dizer nos dias de hoje em uma roda de conversa 
que você trabalha com autismo. A reação é dia-
metralmente oposta: todos estão mais do que fa-
miliarizados com a patologia e têm um caso para 
contar de alguém próximo que foi ou deveria ser 
diagnosticado com autismo, ou mesmo da des-
coberta de que eles mesmos têm autismo. Das 
sombras da propaganda com Antônio Fagundes 
para o reconhecimento no centro da roda de con-
versa, parece-nos haver um ganho importante de 
humanização nos últimos 30 anos de trabalho 
com autismo.

Era preciso sair das sombras e ocupar o 
campo. De minha trajetória, destaco o livro Au-
tism and personality4 da equipe do Workshop de 
autismo da Tavistock Clinic, o relato Uma antropó-
loga em Marte5, que o neurologista Oliver Sacks faz 
de Temple Grandin, e o livro Autismo6, da equipe 
do Centro de Pesquisa em Psicanálise e Linguagem 
do Recife. Podemos dizer que esses três livros con-
tribuíram, cada qual a seu modo, para a humaniza-
ção do nosso olhar, pois elaboraram uma descrição 
positivada das pessoas com autismo, preocupa-
dos em caracterizá-las não pelo que elas não po-
dem fazer, mas pelo que fazem e como. De algum 
modo, reverberavam a denúncia precisa que fez a 
psicanalista Teresa Pinheiro em 2001: “O que essas 
crianças têm? Vocês só dizem o que elas não têm!” 

Outro ponto no qual os anos passados fa-
zem sua marca distintiva é a reação dos pacientes 
e familiares frente ao diagnóstico. A reação dos 
pacientes ao diagnóstico merece sempre nossa 
atenção, no esforço de evitar qualquer efeito ia-
trogênico – que assim produziria uma piora do 
quadro que se pretende tratar. Anteriormente, 
dizer que uma criança tinha autismo produzia 
um efeito de desespero, como se condenássemos 
a criança a um destino de incapacidade e exclu-
são vida afora. Diferentemente, hoje em dia, não 
é raro que pré-adolescentes, adolescentes e adul-
tos cheguem ao consultório falando da suspeita 
de terem autismo e se, eventualmente, obtêm esse 
diagnóstico, demonstram grande alívio. Correla-
tamente, dizer que uma criança tem autismo não 
produz mais o efeito devastador nas famílias que 
produzia antes. Percebam como conferir o diag-
nóstico de autismo no contexto de um tratamento 
não é um fato em si que deve ser pensado isola-
damente, mas como esse ato varia de qualidade 
dependendo do contexto socio-histórico-polí-
tico em que se insere. Entendo que precisamos 
sempre cuidar para que a qualidade promissora 
de imprevisto do futuro de um sujeito possa ser 
mantida, a despeito de um diagnóstico. E esse cui-
dado muda de direção quando o efeito que se ob-
tém é de terror e condenação ou quando o efeito 
é de alívio, reconhecimento e adesão identitária. 
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3 L. Pires, Do silêncio ao eco: autismo e clínica psicanalítica. São Paulo, 
Edusp/Fapesp, 2007.

4 S. Reid; A. Alvarez, Autism and personality: findings from the Tavistock 
Autism Workshop. Londres e Nova York, Routledge, 1999.

5 O. Sacks, An anthropologist on Mars: seven paradoxical tales. Lon-
dres, Picador, 1995.

6 A.E. Cavalcanti; P. Rocha, Autismo: construções e desconstruções. 
São Paulo, Casa do Psicólogo, 2001.
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O campo do autismo me fascinou desde o 
início justamente pelo grau de liberdade e inven-
tividade que comportava, dado o pouco que se 
sabia. O Workshop de Autismo, onde trabalhei 
no final dos anos 1990, era, na minha opinião, 
o lugar mais criativo e interessante para se estar 
da Clínica Tavistock. Num esforço francamente 
interdisciplinar, reuniam-se semanalmente profis-
sionais de diferentes áreas para debater o envolvi-
mento com crianças com autismo e testemunhar 
a inundação de dúvidas que movimentavam ro-
bustos trabalhos de pesquisas e ampliavam os ho-
rizontes de compreensão do psiquismo humano. 
Encontravam-se por lá psicanalistas, neuroem-
briologistas, médicos, educadores, psicólogos do 
desenvolvimento, arteterapeutas e muitos outros 
para se debruçar sobre as mais variadas pesquisas 
e relatos detalhados e apaixonados do cuidado 
com essas crianças. 

Novos desafios éticos e construções críticas 
orientam nosso direcionamento clínico de agora 
em relação a 1994. E na atmosfera atual da clínica e 
da pesquisa com o autismo, ressaltamos o cuidado 
de preservação dessa mesma qualidade de abertura, 
já que estamos sob risco de constituir um campo 

domesticado, no qual tudo já foi (supostamente) 
dito e sabido e a alteridade da criança com autismo 
é ameaçada. Precisamos estar atentos para garantir 
a abertura para o desconhecido que a psicanálise 
implica. E findamos com um curioso apelo que es-
sas piruetas do tempo imprimiram: o de que seja-
mos menos especialistas do que nunca, apesar dos 
anos e anos de habitação no campo.

Maria Cristina Kupfer
Autismo: anotações sobre a complexidade 
diagnóstica e a psicanálise

Revelado ao mundo científico e social por L. Kan-
ner7, o autismo não parou, desde então, de provo-
car surpresa, indignação, celeumas, incredulidade, 
sofrimento e até mesmo orgulho para alguns dos 
autistas e seus pais. No entanto, ainda não foi 
atingida, de forma definitiva, uma compreensão 
sobre sua etiologia e tampouco há um consenso 
sobre os métodos para seu tratamento. 

Milhões de páginas já foram escritas sobre 
o tema, um dos mais buscados na Internet. Ali, 
predominam as abordagens neurológicas e genéti-
cas, ao lado dos tratamentos ditos cognitivos, cuja 
ênfase está na Medicina baseada em evidências, 

nas bases biológicas bem como nos estudos es-
tatísticos e populacionais.

Nos EUA, crescem, a cada dia, os números re-
lativos à prevalência do autismo. De acordo com 
os CDCs americanos (Centers for Disease Con-
trol and Prevention), havia, em 2002, 1 em cada 
150 crianças com TEA (Transtorno do Espectro 
Autista). Em 2020, a prevalência apontada foi de 
1 em cada 34 crianças americanas8. 

No Censo 2022, o Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística (IBGE) fez a inclusão de 
uma pergunta sobre autismo no seu Questionário 
de Amostra. Os números do censo estão previstos 
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para sair em 2025; enquanto isso, a revista Au-
tismo e Realidade9 fez um cálculo com base nos 
números americanos e chegou a quase 6 milhões 
de autistas no Brasil. Sendo apenas um número 
aproximado – depende de autodeclarações ou 
declarações de familiares, além de ser um cálculo 
com números do censo ainda não confirmados – é 
ainda impreciso. Existem registros nas secretarias 
de saúde por todo o país e um número, também 
geral, divulgado pelo Ministério da Saúde. Mas a 
dispersão de informações é muito grande. Como 
reunir os dados dos diferentes Estados da União? 
E como ter certeza de que estamos falando dos 
mesmos indivíduos?

O que está acontecendo no Brasil e em ou-
tros países? O que pode explicar esse aumento 

exponencial? Melhorou a capacidade diagnós-
tica? Há um excesso de diagnósticos? Ou houve 
um aumento real? 

São perguntas cujas respostas exigiriam, para 
ser obtidas, um trabalho prévio: é preciso definir 
critérios diagnósticos para só depois contar quan-
tos são os autistas, a serem distribuídos entre as 
diferentes categorias diagnósticas.

De fato, não há consenso sobre quando 
diagnosticar um autismo, e tem havido abusos 
nessa direção. Na pandemia, muitas crianças fo-
ram diagnosticadas como autistas, quando esta-
vam apenas mais quietas. O número expressivo 
de crianças registradas como autistas no ensino 
municipal paulista é fidedigno? Como saber se aí 
não houve uma hiperdiagnose? 

Para o DSM-5, publicado pela APA10, o au-
tismo é um transtorno; portanto, uma doença. 

A definição diagnóstica médica levou os 
pesquisadores ao passo seguinte: uma vez deter-
minada a sua compreensão diagnóstica, os indi-
víduos dessa dita síndrome foram reunidos em 
graus: leve, moderado e acentuado.

Esta gradação não esgota, no entanto, o pro-
blema de organizar a enorme variedade de indiví-
duos considerados autistas a partir do diagnóstico 
psiquiátrico. Além disso, o campo social vê com 
estranheza a reunião de pessoas tão diferentes 
como os autistas extremamente deficientes ao 
lado de Aspergers de alto rendimento. 

Diante desse quadro, qual a posição da psi-
canálise? 

A produção psicanalítica sobre o autismo 
também comparece na Internet de modo robusto, 
mas é da natureza da psicanálise não se apresen-
tar no campo social com muitos números. Ou, 
de maneira clara: trata-se de prática que valo-
riza o caso a caso, serve-se pouco das estatísticas 
e tem uma teorização de grande complexidade, 
sendo difícil, quando não banalizante, a sua difu-
são. Além disso, trata-se de prática que vem so-
frendo ataques, o que dificulta a sua visibilidade. 
Isso não significa, porém, que a pesquisa psica-
nalítica sobre o autismo não tenha evoluído. Ao 
contrário; desde que Virginia Axline11 apresentou 
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7 L. Kanner, Autistic disturbances of affective contact. Nervous Child: 
Journal of Psychopathology, Psychotherapy, Mental Hygiene, and Gui-
dance of the Child, n. 2, p. 217-250, 1943.

8 CDCs (Centers for Disease Control and Prevention). Identified pre-
valence of autism spectrum disorder, 2010. Disponível em: <https://
www.cdc.gov/ncbddd/autism/data.html>. Acesso em: 10 jul. 2023.

9 Autores autistas relatam em livros cotidiano com TEA. Revista Autismo e 
Realidade, 29 set. 2020. Disponível em: <https://autismoerealidade.org.
br/2020/09/29/autores-autistas-relatam-em-livros-cotidiano-com-tea/>.

10 Associação Americana de Psiquiatria, Diagnostic and statistical ma-
nual of mental disorders (DSM-5), 2013. Disponível em: <http://www.
psych.org/practice/dsm/dsm5>. 

11 V. Axline, Dibs: em busca de si mesmo. Rio de Janeiro, Agir, 1964/2005.
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seu primeiro caso, tratado com muita delicadeza e 
resultados sólidos, a clínica se desenvolveu, supe-
rou erros de interpretação, expandiu-se para do-
mínios como o educativo, dialogou com a ciência 
positiva e reuniu uma quantidade considerável de 
bons resultados.

Para alguns psicanalistas, o autismo é uma es-
trutura clínica, e a ideia de doença não se encontra 
na maioria de seus escritos. Fala-se sobretudo de 
um modo de ser. Mas há ainda variações em sua 
abordagem. Há autores que veem no autismo uma 
falha na construção da pulsão, conceito que articula 
o corpo com a linguagem, construção que não se 
completa e é responsável pelos traços clínicos que 
também são salientados pelas outras abordagens. 
Resumi, em outro trabalho12, essa posição: 

Quando vemos um bebê bem pequeno se oferecer à sua 
mãe, estendendo seu pé para ela o morder, ou levantando 
a barriga para a mãe fingir que a come, estaremos tes-
temunhando a instalação de uma marca que o bebê de-
verá levar para o resto de sua vida: estará em seus iní-
cios o jogo do prazer compartilhado. Ou nos termos 
de uma grande estudiosa do autismo, Marie Christine 
Laznik13, estará em seus inícios a instalação do terceiro 
tempo do circuito pulsional. […] O autista parece ter 
“pulado” esta etapa; é capaz de sentir prazer, mas os ou-
tros não entram em seu universo dessa maneira, como 
parceiros do prazer.

Isto é diferente de ser afetivo ou gostar de cari-
nho, coisa que os autistas gostam de fazer. Mas eles 
não vão ativamente em busca de provocar prazer nos 
outros, para poder por sua vez usufruir dele, como fa-
zem as crianças14. 

Ao lado dessa posição teórica, encontra-se ainda 
uma problematização psicanalítica do espectro 
proposto pelo DSM, principalmente porque este 
reúne quadros sob o nome de autismo que não 
partilham da mesma estrutura. A psicose infan-
til, por exemplo, hoje embutida no espectro do 
autismo, teria características marcadamente di-
ferentes e até mesmo opostas15. 

Assim, Jean-Claude Maleval16, psicanalista 
francês, propôs um modo psicanaliticamente 

orientado de entender a dispersão dos diferentes 
tipos de autismo e apresentou um outro espectro, 
baseado na noção de borda. Nessa abordagem, 
os autistas se distribuem em um amplo espec-
tro porque constroem – ou não – defesas mais 
ou menos sofisticadas, que lhes permitem estar 
no mundo de diferentes modos. A ideia de défi-
cit dá lugar à ideia de defesa contra a angústia e 
à perspectiva segundo a qual uma defesa é cons-
truída e pode permitir, em certos casos, o contato 
com os outros. 

À noção de diagnóstico generalizante, a psi-
canálise contrapõe a noção de singularidade. Se 
para a medicina importa sobretudo a classificação 
que deverá orientar a prescrição de uma medica-
ção, para a psicanálise interessa o modo único e 
singular em que cada sujeito estará posicionado 
diante e dentro daquele diagnóstico que coube a 
ele. “Hoje estou com o meu TDAH atacado”, disse 
o pai de uma criança17.

A visão de Maleval permite assim que haja 
uma direção geral de leitura aliada ao caso a caso.

Posso dizer, apoiando-me um pouco em Ma-
rie-Jean Sauret18, que o autismo resulta de um 
encontro entre os avatares de uma certa organi-
cidade e as condições ambientais advindas de um 
“habitat linguageiro”, um Nebenmensch, o Outro 
próximo, que não operou determinadas inscrições 
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sobre o corpo da criança, dadas as dificuldades 
interpostas por aquela peculiar organicidade. 

Esse corpo viu-se assim desarrimado da palavra 
e obrigado a construir outras formas de estar no 
mundo. Não é que ele não esteja na linguagem: 
por ter parado no limiar da linguagem, sofre seus 
efeitos, é capaz de falar, constitui uma subjetivi-
dade, mas não extrai da linguagem o que ela teria 
podido construir para ele se se tivesse encontrado 
com seu corpo: um sujeito do desejo, o sujeito do 
inconsciente. 

A noção de diagnóstico adotada conduz à 
forma de tratamento proposta. Para a doença, 
os remédios. Para um não enraizamento da lin-
guagem e da palavra no corpo, uma prática te-
rapêutica que leve a palavra ao corpo. Não para 
curá-lo de seu modo de ser, mas para permitir 
que suas defesas, longe de o afastarem, aproxi-
mem-no de seus semelhantes. Isto é o que eles 
tanto querem, segundo seus próprios escritos19.

Ricardo Lugon Arantes

Gostaria de agradecer a possibilidade de divi-
dir neste espaço algumas provocações que lapi-
dei nos últimos anos, particularmente a partir 
de 2017. A pergunta do texto disparador parece 
estar respondida no penúltimo parágrafo: os au-
tistas, afinal, têm falado, escrito, se manifestado 

de diversas formas, além de compartilhar suas vi-
vências e construção de laços de amizade. Os co-
letivos de autistas têm sido politicamente ativos e 
muitas vezes companheiros de lutas na defesa de 
políticas públicas como a Educação Especial na 
perspectiva inclusiva, o enfrentamento da institu-
cionalização em suas diferentes configurações e a 
sustentação de um Sistema Único de Saúde uni-
versal, integral, gratuito, qualificado. Citaria aqui, 
particularmente, a Abraça20, o VNDI21 e o Autis-
tas Brasil22, com os quais aprendi os sentidos da 
palavra capacitismo, que tão pouco tem circulado 
pelos textos da Saúde Mental. E ainda que esses 
movimentos critiquem as abordagens de orien-
tação comportamentalista, também a Psicanálise 
não tem sido validada como um saber relevante 
sobre os autismos. A disputa de método é dis-
puta de mercado, e cabe insistentemente reafir-
mar os princípios ético-clínicos que devem guiar 
a todos neste campo. 

Quanto à expansão do tema autismo, penso 
que não há uma relação linear de causalidade com 
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12 M.C. Kupfer, Arthur: um autista no século XIX. São Paulo, Escuta, 2020.
13 M-C. Laznik, Rumo à fala: três crianças autistas em psicanálise. Rio 

de Janeiro, Companhia de Freud, 2011.
14 M.C. Kupfer, op. cit., p. 258-259.
15 D. Marcelli; D. Cohen. Infância e psicopatologia. Porto Alegre, Art-

med, 2009.
16 J.-C. Maleval. L’approche psychanalytique orientée par le bord au-

tistique, in P. Landman; D. Ribas (org.), Ce que les psychanalystes 
apportent aux personnes autistes. Paris, Érès, 2021, p. 87-132. J.-C. 
Maleval; M. Grollier. Extension du spectre de l’autisme: l’évolution 
psychiatrique, 80, p. 764-781, 2015. 

17 Relatado por Kelly Brandão, por ocasião do XV Colóquio do LEPSI, 
que ocorreu na FEUSP, em novembro de 2024.

18 Comunicação no XV Colóquio do LEPSI, que ocorreu na FEUSP, em 
novembro de 2024. Inédito.

19 M. Bialer. Literatura de autistas: uma leitura psicanalítica. Curitiba: 
CRV, 2015, 220 p.

20 <https://www.instagram.com/abraca.autismo/>.
21 <https://www.instagram.com/vndi.brasil/>.
22 <https://www.instagram.com/autistasbrasil/>.
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as mudanças nos sistemas de classificações diag-
nósticas. Seria interessante situar brevemente o 
cenário no qual essa expansão se construiu. O au-
tismo permaneceu marginal ou pouco visibili-
zado até 1990, quando Lorna Wing incorpora 
a noção de espectro no campo do autismo e da 
reabilitação do trabalho de Hans Asperger – que 
foi, dentre outras coisas, colaborador do regime 
nazista. O que estava em jogo ali seria um des-
locamento da causalidade do autismo, antes li-
gada à forma de maternar, para algo de origem 
biológica; e uma disputa pela primazia do con-
ceito, ao contestar o pioneiro Leo Kanner e sua 
noção de “mãe geladeira”, que afastava os coleti-
vos de mães de autistas. Lembremos que os anos 
1990 foram os anos dourados do neoliberalismo, 
da Internet, da florescência das bioidentidades 
e da psicofarmacologia cosmética. Essa fórmula 
deu certo e fundou as bases do que Alicia Brode-
rick hoje chama de Complexo Industrial do Au-
tismo23. As mudanças no DSM 4 e 5 e na CID 11 
me parecem mais efeitos do que causa desse pro-
cesso. Temos visto surgir no Brasil – ao arrepio 
dos princípios do SUS – serviços especializados 
em “TEA” Brasil adentro, mobilizando parlamen-
tares, ministérios, vereadores e agentes políticos 
nas três esferas do nosso Estado. Lembro-me com 
pesar de interlocutores próximos terem atuado 
em passado recente junto a parlamentares de ex-
trema direita, para a aprovação de uma lei federal 
que previa a aplicação em escala nacional de um 
instrumento de rastreio de autismo. É bom que se 
lembre a frase que “se há dez pessoas numa mesa, 
um nazista chega e se senta, e nenhuma pessoa se 
levanta, então existem onze nazistas numa mesa”. 
Felizmente a Caderneta da Criança – com, sem 
ou apesar do MCHAT – continua sendo o nosso 
guia mor na produção de um cuidado integral às 
crianças no Brasil.

Quanto ao complexo industrial do autismo, 
vale a pena acompanhar o trabalho de Amanda 
Dourado, que tem pesquisado sobre o tema e 
deu uma aula preciosíssima a respeito24. De fato, 
o autismo tornou-se um tema sobre dinheiro, lu-
cro e visibilidade, uma indústria que capitaliza 

identidades. Um “laudo de autismo assinado pelo 
psiquiatra” e/ou as custosas avaliações neuropsi-
cológicas têm sido consumidas como se pudessem 
ser “a revelação do que eu sou” ou a chave única 
para a reconstrução e ressignificação de biografias.

Quanto às classificações, que provocam dis-
cussões inflamadas e apaixonadas, sua problemati-
zação merece nossa calma e atenção. Movimentos 
como “Stop DSM” me parecem movimentos de na-
tureza proibicionista, porém aprendi com os prin-
cípios que guiam as práticas de Redução de Danos 
que “da proibição nasce o tráfico”. Nesse sentido, 
posições dogmáticas em relação às classificações 
podem trazer mais prejuízos do que benefícios, 
e se nos dispusermos a olhar de forma mais prag-
mática para algumas funções das classificações 
diagnósticas, podemos evitar certos equívocos. 
A despeito das semelhanças dentro das catego-
rias psiquiátricas, o DSM é bem diferente da CID, 
que é um amplo sistema de codificação relacio-
nado à maneira como as pessoas interagem com 
os sistemas de saúde mundo afora. Apesar de sua 
nomenclatura, nem tudo ali é doença ou patolo-
gização, assim como seus códigos nem sempre se 
referem a um diagnóstico como um sinônimo de 
transtorno. Ao contrário, ela pode possibilitar a 
codificação de condições hostis de vida (vide cate-
goria Z55), assim como a codificação de sintomas 
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merece nossa calma e atenção. 

Movimentos como “Stop DSM”  

me parecem movimentos de natureza 

proibicionista, porém aprendi  

com os princípios que guiam  

as práticas de Redução de Danos que  

“da proibição nasce o tráfico”
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isolados (categoria R40). É bom que se lembre 
também que a função fundamental da CID é ser 
uma ferramenta de apoio para tomada de deci-
sões epidemiológicas e financeiras. Vejam o ví-
deo25 em que a OMS apresenta a CID 11. 

No entanto, o uso da CID não é um bom guia 
para o estabelecimento de condutas farmacológi-
cas nem tampouco para a definição de prognós-
ticos, que reproduzem o capacitismo ao situar 
o autismo como uma tragédia pessoal, cujo fu-
turo é sombrio. Importante lembrar que o devir, 
o futuro de cada um, é definido mais pelas con-
dições socioeconômicas e pela capacidade das 
equipes que cuidam, do que por categoria diag-
nóstica A ou B.

Para debater a terceira função das classifi-
cações, gostaria de partir da pergunta “como se 
dá o encontro da pessoa com o diagnóstico?”, 
que Benilton Bezerra faz na introdução de seu 
livro A criação de diagnósticos na Psiquiatria 

Contemporânea. Talvez este seja um dos pontos 
mais sensíveis dessa discussão. Se, por um lado, 
a indústria do autismo incentiva as pessoas a en-
contrarem na categoria autismo uma descrição 
de si e uma chave de produção de sentidos para 
seus estranhamentos, penso que tal sensação de 
pertencimento pode ser terapêutica, conforme 
aprendi nos coletivos com os quais convivi. Esses 
coletivos levam adiante importantes ações políti-
cas em primeira pessoa e levam a sério o mote da 
Convenção dos Direitos das Pessoas com Defi-
ciência “nada sobre nós sem nós”. 

Para algumas pessoas, esse encontro com 
o diagnóstico não fará diferença, e para outras 
será devastador, ao sentirem-se condenadas a este 
suposto prognóstico sombrio. Vejo, ao mesmo 
tempo, muitos profissionais desperdiçando ener-
gia com o exaustivo enfrentamento “não, você não 
é autista” que pode desrespeitar e deslegitimar 
a chave identificatória que a própria pessoa es-
colheu. Parece-me ético e prudente acolher essa 
nova chave, ao invés de ficarmos capturados pelo 
incômodo de sua existência. Esse fenômeno pa-
rece-me mais um desdobramento do contexto 
socioeconômico do mundo ocidental no século 
XXI do que uma iatrogenia da expansão dos sis-
temas classificatórios.

A quarta e problemática função das classifi-
cações, “garantir acesso a direitos”, resulta de uma 
distorção da compreensão de como são concebi-
das as políticas públicas voltadas às pessoas com 
deficiência no Brasil e no mundo. A Convenção 
dos Direitos das Pessoas com Deficiência, o tra-
tado internacional que o Brasil incorporou ao seu 
arcabouço legislativo na forma de Emenda Cons-
titucional, traz um modo radical de enfrentar o 
modelo biomédico, afirmando que a deficiência 
não se reduz ao reconhecimento pelos profissio-
nais de saúde sobre o que falha no corpo ou na 
mente – em qualquer de suas tantas formula-
ções teóricas – mas que a deficiência resulta da 
interação de um corpo com impedimentos de 
um mundo deficientizante, um mundo hostil e 
opressor aos corpos e mentes desviantes. Ou seja, 
a deficiência não seria um sinônimo de um código 

no entanto, o uso  

da CID não é um bom  

guia para o estabelecimento  

de condutas farmacológicas nem 

tampouco para a definição  

de prognósticos, que reproduzem  

o capacitismo ao situar o autismo 

como uma tragédia pessoal,  

cujo futuro é sombrio

23 <https://primeirainfancia.org.br/noticias/industria-do-autismo-influen-
cia-politicas-publicas-pressiona-planos-e-se-expande-no-mercado-
-privado-diz-relatorio/>.

24 A. Dourado, A expansão do diagnóstico de autismo no contexto bra-
sileiro atual: determinantes clínicos, sociais, políticos e econômicos. 
Palestra ministrada no IPUB da UFRJ em 4 out. 2024. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=3Xtc7-UuhPM>.

25 The World Needs Better Health Data ICD11, The global standard for 
diagnostic health information. Disponível em: <https://www.youtube.
com/watch?v=EeI6BvJqqb4>.
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da CID mas produzida por contextos e atitudes, 
seja pela ausência de rampas, por pessoas que 
não dominam Libras, pelas que veem o autismo 
como tragédia, ou as que desdenham modos de 
comunicação assistida ou ampliada. Todas as po-
líticas voltadas às pessoas com deficiência – seja 
a Educação Inclusiva, o BPC e o acesso aos servi-
ços voltados às pessoas com deficiência dentro 
das Redes de Cuidado à Pessoa com Deficiência 
(as RCPDs, irmãs das RAPS) – são (ou deveriam 
ser) apoiadas nessa nova perspectiva. 

Infelizmente o campo da Saúde Mental 
não acompanha essa leitura importante e estra-
tégica e acaba por reproduzir a noção de que “para 
cada deficiência corresponde um código da CID”. 
Há, no entanto, em andamento a passos largos, 

a implementação de uma ferramenta preciosa cha-
mada Instrumento de Funcionalidade Brasileiro 
Modificado (IFBR-M)26 que pretende ser o modo 
oficial como o Estado Brasileiro reconhece as pes-
soas com deficiência. Recomendo que possamos 
conhecê-lo com atenção.

Por fim, para além das provocações, quero 
sempre poder contar com psicanalistas que pos-
sam compartilhar os princípios ético-clínicos que 
configuram o campo da Atenção Psicossocial no 
Brasil, e não somente na noção de sujeito, mas na 
construção permanente de redes, no imperativo 
da intersetorialidade, na noção de que “é preciso 
uma aldeia para criar uma criança”. Que possa-
mos trazer para as nossas práticas os temas e as 
lutas de enfrentamento das desigualdades como 
o racismo, capacitismo, patriarcado e violências 
de gênero e etarismo.

26 Brasil. Ministério dos Direitos Humanos e da Cidadania. Relatório 
final do grupo de trabalho sobre a avaliação biopsicossocial unifi-
cada da deficiência. Disponível em: <https://www.gov.br/mdh/pt-br/
navegue-por-temas/pessoa-com-deficiencia/publicacoes/relatorio-
-final-gt-avaliacao-biopsicossocial-de-2024/relatorio_final_gt_avalia-
cao_-biopsicossocial_unificada.pdf>.
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