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A delicada trama 
entre a subjetividade 
e a cultura

Paula Regina Peron

Resenha de Sérgio Telles, Ensaios 
psicanalíticos, São Paulo, Blucher, 2024, 
279p. 

Cultura e faz parte do corpo editorial da revista 
Percurso. Lançou livros literários desde 1988, e em 
2002 recebeu o prêmio de melhor livro de con-
tos do ano pela Associação Paulista de Críticos 
de Arte (APCA). No total, Sérgio Telles publicou 
15 livros, e atualmente todos eles estão sendo ree-
ditados pela Blucher1. Seu último livro é Peregri-
nação ao Père-Lachaise, de 2024. 

Em Ensaios Psicanalíticos, Sérgio Telles pre-
senteia-nos com uma seleção de 21 artigos de 
grande densidade, originalmente publicados em 
revistas de Psicanálise, em jornais, livros especia-
lizados, revistas de ampla divulgação, palestras e 
diversos tipos de comunicações feitas durante a 
pandemia de Covid-19. Os artigos apresentam 
uma linguagem clara e, ao mesmo tempo, de 
grande profundidade teórica, analítica e crítica. 

A seguir, apresento um panorama dos artigos, 
que revelam, além da erudição do autor, seu inte-
resse pelas relações entre subjetividade e cultura. 

Em muitos dos capítulos, Telles analisa tanto 
os autores quanto suas obras, como, por exemplo, 
em A segunda espada – uma história de maio, de 
Peter Handke. No capítulo de mesmo nome, Tel-
les entrelaça a queda do nazismo e a liberação da 
França mencionadas no livro em questão a uma 
discussão sobre a relevância da democracia e da 
liberdade. Em outro capítulo, se debruça sobre 
Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust. 
O psicanalista nos conta tanto sobre a vida de 
Proust quanto sobre as temáticas por ele aborda-
das, e somos levados a pensar nas articulações en-
tre as temáticas de Proust e Freud. Telles analisa 
também o conto O desenho do tapete, de Henry 
James, para discutir o ofício do escritor, a partir 
de um olhar psicanalítico. 

As análises literárias apresentadas no livro 
oferecem a possibilidade de conhecer aspectos dos 
textos e dos autores examinados, sob um prisma 
psicanalítico, sempre problematizando a inter-
face psicanálise e cultura. Não somente grandes 
autores literários são comentados, mas também 
autores do campo psicanalítico, ou interlocuto-
res da psicanálise, como Derrida, cuja biografia 
é comentada. A coletânea conta também com 
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comentários sobre autores brasileiros, como no 
artigo acerca da obra A mente do analista, de Luís 
Cláudio Figueiredo. Nela, Figueiredo examina o 
furor curandi dos analistas, valendo-se do livro O 
apanhador no campo de centeio, de J.D.Salinger. 
Nesse caso, Telles aproveita a oportunidade para 
destrinchar considerações sobre a mente do ana-
lista, em sua articulação com o trabalho analítico 
propriamente dito e o que é exigido do psiquismo 
do analista. Aliás, o trabalho psicanalítico é pano 
de fundo constante dos textos, bem como ficam 
evidentes as bases psicanalíticas utilizadas. 

Há outros artigos que abordam diretamente 
questões clínicas, como o capítulo 6 “Casos difí-
ceis” – “Difíceis” como, para quem?, onde Freud 
é retomado conjuntamente com André Green 
(bastante presente como referência em outros ca-
pítulos também), para problematizar quem são 
os pacientes refratários, e como se apresentam 
suas resistências. Na obra de Freud, os limites de 
analisabilidade estavam ligados ao complexo de 
castração, enquanto Green coloca a relação pri-
mária com a mãe como elemento também central. 
A partir destes autores, Telles desdobra a discus-
são para a questão da conduta ética do psicana-
lista, que não se centra no sucesso terapêutico, 
mas sim em sua disposição de escuta. Encontra-
mos também no livro uma importante discussão 
sobre a ética da psicanálise, baseada em Freud, 
Klein e Lacan, e o sentido do trabalho do analista: 
acompanhar o analisando na busca por sua pró-
pria subjetividade perdida no desejo do Outro. 

Uma parte dos textos foi escrita durante ou 
logo após a pandemia, e o autor nos convida a uma 
reflexão, baseada na psicanálise, sobre a política 
cáustica, no tocante ao negacionismo, à ascensão 
mundial recente de movimentos de extrema di-
reita e de líderes populistas e autoritários. O ne-
gacionismo, por exemplo, é examinado em seus 
aspectos históricos, estruturais, econômicos e in-
conscientes, em um capítulo que evidencia toda a 
experiência pessoal e grande bagagem cultural do 
autor. Telles recorre a Freud, Koyré, Arendt, Der-
rida, Green, Benjamin, entre outros, com vistas a 
um interessante mapeamento dessa manifestação 

crescente, que precisa ser compreendida, para o 
que Sérgio contribui enormemente, com seu viés 
psicanalítico. Nas páginas do livro são recorren-
tes os recursos a grandes filósofos e psicanalistas. 
No artigo sobre “Política e melancolia”, por exem-
plo, o autor, em diálogo com Freud, Roudinesco, 
Derrida, o casal Torok, entre outros, discute as 
dimensões políticas do luto e as impossibilidades 
sociais aos processos de elaboração de determi-
nadas perdas. 

As considerações sobre as dimensões políti-
cas da vida são trazidas em capítulos cuja publi-
cação original foi feita antes mesmo da pandemia, 
como o capítulo 12 “Sobre a mentira”, mas que nos 
ajudam a pensar os cenários políticos atuais, pós-
-pandemia. Nesse capítulo, Telles comenta os efei-
tos sociais das mentiras políticas, recorrendo aos 
filósofos, e fala também da mentira e da verdade 
na clínica psicanalítica. Fenômenos de nossa con-
temporaneidade são analisados, como a internet e 
sua onipresença, para fazer avançar nossas contri-
buições. A ideologia do consumo é pensada em um 
dos capítulos, em suas facetas sedutoras, que no 
capitalismo apelam diretamente aos nossos dese-
jos inconscientes mais regressivos. Assim, somos 
levados a pensar mais atentamente sobre aquilo 
que nos atravessa cotidianamente, em nossas vidas 
e nossas práticas psicanalíticas. Dimensões polí-
ticas especificamente brasileiras são igualmente 
incluídas, como no belíssimo capítulo “Sofridas 
reflexões”, no qual o autor penetra com profundi-
dade a temática da tortura de Estado, em especial 
durante a ditadura militar. As dinâmicas psíquicas 
do torturador e do torturado são evidenciadas com 
grande impacto sobre o leitor, dado que o autor ex-
põe suas próprias e dolorosas experiências vividas 
durante a ditadura militar brasileira. 

Alguns artigos problematizam questões re-
lativas à família, e aos gêneros (e as interpelações 
que as questões de gênero provocam na psicaná-
lise), em que Telles traz sua experiência extensa, 
tanto institucional quanto a de terapeuta familiar. 
Um exemplo é o capítulo “Família atual: de que 
família falamos?”, no qual nosso autor descreve 
e problematiza as formações atuais de família, 
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recorrendo a Freud e examinando a história fa-
miliar do próprio pai da psicanálise, passando 
pela discussão do segredo familiar e do romance 
familiar. 

Outro exemplo é o capítulo 8 “Psicanálise e 
ideologia do patriarcado – considerações sobre a 
‘masculinidade tóxica’”, com discussões sobre os 
altos custos trazidos aos homens e à sociedade 
no geral pela forma como são educados para a 
competitividade, dominação e agressão. As con-
sequências disso sobre as crianças são problemati-
zadas em “Pensando a respeito de abusos sexuais 
infantis e da teoria da sedução”, alertando para 
problemas nas funções paterna e materna. Ques-
tões sobre a mãe aparecem em “Uma mãe vê um 
fantasma – considerações em torno de Laplan-
che”, que sintetiza ideias sobre o lugar da criança 
no desejo dos pais, novamente recorrendo à lite-
ratura, a novela A volta do parafuso, de Henry Ja-
mes. Telles investiga: “até que ponto predomina o 
mundo externo relacional com seus objetos, o de-
sejo do Outro, que é progressivamente introje-
tado, fundando e estruturando o sujeito, ou até 
que ponto as pulsões enquanto forças internas 
predominam e são projetadas sobre o mundo ex-
terno, condicionando-o e distorcendo-o” (p. 226). 

As diferenças entre tais postulações teó-
ricas – de um lado a prioridade para a pulsão 
(Melanie Klein), de outro a força do campo de 
linguagem anterior à criança (Lacan, Laplanche, 
Françoise Dolto) – são exploradas em vários ca-
pítulos do livro, convocando os analistas a estu-
dar e comparar as divergentes teorizações e seus 
reflexos em nossas práticas clínicas. 

Em outro capítulo – “Reflexões sobre o matri-
cídio” – Telles analisa a questão do poder patriar-
cal e seus desdobramentos machistas, como uma 
atualização do ódio à mãe ou como formação rea-
tiva aos medos gerados pela figura todo-poderosa 
aos olhos infantis. O matricídio é também apre-
sentado através da trilogia de Ésquilo, a Oresteia – 
Agamenon, Coéforas e Eumênides. A presença 
dos mitos gregos é evidente nas contribuições do 
livro, e através deles Sérgio Telles explora aspec-
tos teórico-clínicos da psicanálise, como ao com-
parar, novamente, as diferentes leituras presentes 
nas linhas teóricas psicanalíticas, descrevendo-as 
como “vertentes ptolomaicas e copernicanas” (p. 
254). Ambas as vertentes já estariam presentes em 
Freud, mas também desdobraram-se em correntes 
pós-freudianas, o que Sérgio Telles explora através 
das personagens gregas. 

Nosso autor apresenta suavemente a teo-
ria psicanalítica que habita os espaços da com-
preensão do psiquismo humano e das formações 
da cultura, o que combina muito com a ideia de 
Ensaios. Por isso, seu livro é uma mistura sabo-
rosa de polifonias, incluindo os planos singular, 
cultural, histórico e político. Em suas palavras, 
minhas impressões sobre seu criativo livro: “Tal-
vez o transporte espiritual que a obra de arte nos 
proporciona, ao nos tirar da miséria do dia a dia 
e nos elevar para uma outra dimensão em que se 
desenrola a ‘verdadeira vida’, se deva ao reassegu-
ramento que ela nos proporciona ao mostrar que, 
na permanente luta entre as pulsões de vida e de 
morte, ela, em si, é uma prova inconteste da vitó-
ria da criação sobre a destruição” (p. 21). 


