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O livro Literatura a Margem, do ficcionista Cristovdo Tezza (autor, entre outros, do
premiado romance O Filho Eterno), reine em sete capitulos conferéncias proferidas
entre 2008 e 2015. Uma delas, “Literatura e Psicanalise”, apresentada em junho de 2009
como aula inaugural do Instituto de Psicanalise da Sociedade Brasileira de Psicanalise de
Ribeirdo Preto, ja justificaria a resenha do livro em uma revista de psicanalise. Mas ndo
s6. Os demais temas abordados - e 0o modo como o autor os conduz - também podem ser
do interesse de psicanalistas. Sdo eles: o lugar da literatura, o lugar do escritor, questdes
acerca do narrador e da criagdo literaria, relagdes entre literatura e biografia.

Sabemos que a relagdo da psicandlise com a literatura é marcada por ambiguidades.
Em uma acepc¢do, a psicandlise pode ser convocada enquanto ferramenta de leitura do
texto literdrio. Mas, em outra, coloca-se a analogia entre psicandlise e literatura,
considerando-se ai o potencial poético e disruptivo de ambas. Esta talvez seja a acepgao
mais interessante.

Nesse sentido, no capitulo “Literatura e Psicandlise”, Tezza propde pontos de
aproximacdo entre as duas areas. Para isso, o autor apresenta inicialmente um breve
esquema temporal da literatura no qual acompanha a passagem do épico para o
individual: “O herdi épico esta sempre a beira da divindade, e queremos que seja assim.
[...] O épico existe para ndo ser contestado” (p. 68). Ocorre que esse herdi intocavel foi
sendo desconstruido ao longo da Historia, o que deu origem a figuras mais humanizadas,
até chegar ao “que hoje podemos chamar de anti-heréi” (p. 69).

Com efeito, a partir da separagdo entre Igreja e Estado, no ambito da Revolucdo
Francesa, nasce o que chamamos de individuo moderno. Nessa perspectiva, ndo ha mais
a noc¢do de deuses absolutos nem de um destino como “inimigo inescapavel”, e sim a de
“individuos faliveis [..]. H4 varios tracos recorrentes na imagem literaria desse
individuo, que é a um s6 tempo a figura representada no texto, o personagem e o olhar
que o representa, o narrador, e que, em ultima instancia, o interpreta” (p. 73). Trata-se,
portanto, de um individuo falivel, fraturado, inacabado. E, como reconhece Tezza, de um
ser necessariamente duplo: o individuo olha a si mesmo com algum distanciamento e,
nesse movimento, assimila também o olhar dos outros.

Na literatura, esse movimento é exercido pelo narrador. E, com efeito, esse
individuo multifacetado pode ser o objeto da psicanalise. Entdo, se a tarefa do narrador
é recompor e dar sentido ao mundo, talvez ndo ocorra algo muito diferente quando
pensamos o oficio do psicanalista: “o narrador que escreve o livro é, em alguma medida,
o psicanalista distante que recompode e da sentido aos fragmentos disparatados do
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evento da vida” (p. 82). Assim, no campo amplo de possibilidades contidas entre
literatura e a psicanalise, -Tezza propde a seguinte analogia: o narrador como o
psicanalista e, reversivelmente, o psicanalista como narrador.

Mas, claro esta, ha especificidades significativas relacionadas a literatura e a
psicandlise, tanto em relacdo ao método, quanto aos objetivos e as técnicas. Como
lembra o autor, ndo se pode tomar um objeto estético por um evento da vida. A
propdsito, no capitulo “Literatura e Biografia”, Tezza apresenta consideragdes
importantes acerca das diferencas entre o texto de ficcdo e o texto biografico: em uma
autobiografia, parte-se do pressuposto de que autor e narrador praticamente coincidem.
Em outra direcdo, o narrador de um texto de ficcdo sé existe “sob moldura”, quer dizer,
trata-se de “uma voz de artificio” que se “destaca para sempre de seu criador”, ou seja,
que ja “ndo deve obrigacdes ao autor biografico” (p. 138).

Contudo, considerar as diferencas entre o registro da ficcdo e o da biografia também
implica, em certa medida, atentar para a sua correspondéncia. A no¢do de aparelho
psiquico formulada por Freud a partir de A interpretagdo dos sonhos tem “um valor de

modelo, ou, como ele préprio dizia, de ‘“ficcio”". Assim, essa perspectiva nio deve
provocar a confusdo entre realidade e ficcdo, sendo considerar a comunicacao que elas
estabelecem.

E o que se depreende da seguinte passagem escrita por Tezza: “o elemento factual,
ao entrar na moldura da ficcdo, perde o seu estatuto de realidade, a sua ancora
diferencial, e passa a pertencer a familia dos elementos ficcionais com exatamente o
mesmo status” (p. 156). Uma vez mais, podemos pensar a analogia entre o trabalho do
escritor - que convoca o narrador - e o trabalho do analisando - que convoca o
psicanalista.

Mas, antes de prosseguir, cabe uma consideragdo. Na literatura, o narrador esta
diretamente ligado ao escritor - é um desdobramento dele. Ainda que, como vimos acima,
em um texto autobiografico narrador e escritor tendam a coincidir e que, na ficgdo, haja mais
diferenciacdes entre eles, o ato de escrita é sobretudo um ato solitario. J4 em uma situacado de
analise, como sabemos, é preciso a presenca, no minimo, de duas pessoas - o analisando, que
fala (associacdo livre), e o analista, que escuta (atencio flutuante). A primeira vista, portanto,
soaria descabido considerar o analista (que escuta) analogo do narrador (que escreve, fala).
Vejamos.

Algumas proposicdes do psicanalista W. R. Bion, mais notadamente aquelas
relacionadas a teoria do pensar, podem auxiliar a encaminhar a questdo. Sabemos que,
segundo o autor, os elementos beta - primitivos, carentes de simbolizacdo e téxicos por
exceléncia - demandam a transformacdo em elementos alfa - dteis para o sonhar e o
pensar. Isso se da por meio da funcdo alfa, metabolizacdo que pode ser exercida pelo
analista em sua funcao continente. Nessa dire¢do, ao receber e metabolizar os contetidos
do analisando, o analista desempenha papel determinante na organizacdo desses
elementos e, por conseguinte, em sua escrita. Escutar é, a um s6 tempo, também
escrever. Talvez por isso Tezza afirme mais de uma vez ao longo do livro que, se a
infelicidade produz literatura, a literatura produz felicidade. Quer dizer, o oficio da
escrita pode levar, por meio da fun¢do exercida pelo narrador, a transformagdes
importantes de elementos que, sem a organizacao textual, ndo poderiam ser
metabolizados.
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E isso nos leva a outras reflexdes sobre os lugares da literatura e da psicanalise, bem
como dos personagens que os habitam. No capitulo “Literatura a Margem”, escreve o
autor: “Nascida sempre a margem, produzida pelo isolamento do olhar, a literatura
contemporanea, paradoxalmente, abomina o isolamento” (p. 26). Quer dizer, ao ato
solitario da escrita contrapde-se o desejo de que a obra alcance leitores, seja traduzida,
em suma, de que ela circule. Nesse sentido, o autor afirma: “Um pé na margem, outro no
mundo - assim escrevemos” (p. 26).

Com efeito, tensdes da ordem do estranhamento e da familiaridade, implicacao e
reserva, solidao e compartilhamento, enfim, atravessam as vicissitudes encampadas pela
literatura, pela psicandlise e pela relacao entre elas. Ora, se muito ja se falou sobre o
tema, ainda ha diversas possibilidades a ser exploradas. Nesse sentido, as reflexdes
propostas no livro de Cristovao Tezza configuram-se como um campo fértil.



