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[…] O homem que diz dou (não dá) 
Porque quem dá mesmo (não diz) 
O homem que diz vou (não vai) 
Porque quando foi já não quis 
O homem que diz sou (não é) 
Porque quem é mesmo é (não sou) 
O homem que diz ‘to (não ‘tá) 
Porque ninguém ‘tá quando quer

[Baden Powell e Vinicius de Moraes]

A epígrafe que escolhemos para abrir este trabalho é um trecho da 
canção “Canto de Ossanha” que compõe o álbum Os Afro-sambas. 
Composta em 1966 por Vinicius de Moraes e Baden Powell, é consi-
derada um dos maiores clássicos da Música Popular Brasileira (MPB)1. 
A letra explora a complexidade humana por meio da dialética entre 
negação e afirmação, uma tensão bastante cara à psicanálise, presente 
na concepção do sujeito dividido, onde a própria noção de identi-
dade claudica e se esvai em seu avesso: “quem é mesmo é (não sou)”.

Quando nos propusemos a escrever este artigo, estávamos às 
voltas com a problematização dessas tensões em torno da fronteira 
entre a psicanálise e o social, da identidade, da branquitude, dos efei-
tos do colonialismo que nos atravessam como analistas brasileiras e 
brancas, entendendo que estas são discussões necessárias e urgentes.

Fomos, então, surpreendidas pela grande repercussão de um de-
bate sobre esse tema em um evento envolvendo psicanalistas brasileiros 
e franceses2. Essencialmente, o pensamento de analistas brasileiros 
confrontou a ideia (tradicional) de que o “inconsciente não tem cor”, 
de que marcadores sociais de raça, gênero e classe estariam ligados, no 
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latos rigorosamente psíquicos. O questionamento 
de tais cânones psicanalíticos em território de co-
lonizadores não tardou a produzir incômodos que 
se manifestaram de forma polida, com ares de dú-
vida e um sutil movimento de sobrancelha – algo 
que não escapa à escuta psicanalítica da enuncia-
ção, para além do enunciado. 

Pensamos que seria importante marcar que 
do assombro do encontro com a diferença emergiu 
algo, notícias do recalcado, colocando em movi-
mento um sentir e pensar coletivos que culminou 
em um importante manifesto3. Seguimos aqui de 
mãos dadas a ele e ao coletivo que não aceita mais 
calar os efeitos psíquicos de relações socialmente 
organizadas a partir do racismo estrutural.

Trata-se de pensar a especificidade dos mecanismos que 
perpetuam o racismo por meio não da análise do “psi-
quismo do branco”, mas da espessura inconscientemente 
estruturante da malha discursiva e ideológica que, no 
Brasil, se corporifica por um processo de epidermização 
silenciosa, invisibilizando processos de violência contra 
a população negra e indígena por meio de uma univer-
salização de particularidades identitárias que, por fim, 
perpetuam violências.4

Mas, antes, um passo atrás. Há bem pouco tempo 
também estávamos nós nesse lugar de não letra-
mento racial, que tampona a escuta do incons-
ciente atravessado por armadilhas discursivas. 
Por meio desse processo de letramento, pude-
mos repensar nossa prática, nos questionando 
e nos implicando social e clinicamente em um 
novo tempo de fazer psicanálise. De lá pra cá, 
lamentamos e nos envergonhamos do que su-
postamente não pôde ser trabalhado por uma 
surdez atravessada pelo racismo estrutural e al-
mejamos que a cada dia possamos combatê-lo, 
cada vez mais e mais. Assim, será por meio de 
vinhetas clínicas de duas pacientes, atendidas 
por uma de nós, que tentaremos problematizar 
parte dessas questões.

Branquitude e a (im)possibilidade  
da escuta clínica

Rosinalva e Rosineia são duas mulheres pretas, 
que chegaram para atendimento com um inter-
valo de alguns anos. Não se trata apenas de um 
tempo cronológico transcorrido, mas um período 
em que o mergulho no letramento racial e nas re-
flexões sobre implicações das relações étnico-ra-
ciais na clínica transformaram a escuta. Assim, 
embora ambas tenham sido atendidas pela mesma 
pessoa, não foram escutadas pela mesma analista. 
Trataremos aqui das implicações da branquitude 
nessas diferentes escutas, mantendo interrogan-
tes sobre o que resta inaudível.

Rosinalva e Rosineia são nomes fictícios que 
escolhemos por preservarem duas características 
importantes dos nomes reais dessas mulheres. 
A primeira refere-se ao marcador de classe: no 
Brasil, esses seriam nomes usados por uma classe 
social popular, carregando portanto um estigma 
que antecede a própria pessoa e que a localiza 
socialmente. A segunda diz respeito às últimas 
sílabas dos nomes, “nalva” e “neia”, que nos pare-
cem trazer certa sonoridade à imagem corporal 
das duas mulheres, introvertida e extrovertida, 
respectivamente.
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Rosinalva se apresentou à analista por men-
sagem com esse nome, pedindo um horário para 
atendimento. Na terceira ou quarta sessão, em 
meio a uma determinada narrativa, ela se refere 
a si mesma pelo nome da analista, produzindo 
um susto e um grande estranhamento. Em pen-
samento, a analista se questiona: “Será que eu 
não escutei o nome dela corretamente? Como 
posso ter confundido o nome dela por três ses-
sões? Ela tem o mesmo nome que eu?”. Rosinalva, 
então, explica que esse é seu nome do documento 
de identidade, o nome que apresenta na portaria 
dos prédios, quando vai aos médicos, em situa-
ções mais formais. O nome que “usa”, digamos 
seu nome social, é o mesmo da analista, utili-
zado nas suas relações mais íntimas, familiares, 
mas também em seu trabalho como empregada 
doméstica. O equívoco (sempre se trata dele na 
linguagem) se apresentou, no momento mesmo 
em que parecia “esclarecido”.

O susto da analista sobre a utilização de dois 
nomes pela paciente provocou um estranhamento 
e fez enigma. Um tanto disso pôde ser falado por 
Rosinalva, trazendo as marcas parentais da esco-
lha de seus dois nomes e sua implicação por cada 
um deles. No entanto, agora em retrospectiva, 
foi uma questão pouco trabalhada clinicamente, 
sobretudo em função das marcas étnico-raciais 
sequer terem sido hipóteses que poderiam estar 
atreladas a isso.

“Rosinalva”, como prenome, não passou des-
percebido à analista em sua marca social de classe 
e das implicações disso, mas estaria aí (ou exclu-
sivamente aí) um horror ao próprio nome? Quais 
outras marcas deixaram de ser escutadas, no en-
dereçamento transferencial, como sintoma?

Assim como possíveis questões étnico-raciais 
relacionadas ao seu nome não puderam ser escu-
tadas nessa análise, também em relação ao seu 

corpo alguns atravessamentos discursivos não ti-
veram lugar. Rosinalva chegou para atendimento 
de cabelos presos. Escolhia usá-los assim para “não 
parecer uma louca”, sendo esse medo também as-
sociado a gostar de falar sozinha, ter gatos e ouvir 
música alta. O que faz esse corpo negro temer ser 
tomado por “louco” pela suposta desordem dos 
cabelos e pelo estranhamento de certos hábitos? 
O que há de aprisionante nessa identidade?

A noção psicanalítica da identidade como 
“uma ilusão subjetivamente necessária”5, inerente 
ao processo de constituição de um sujeito, a partir 
da construção imaginária do Eu que se estrutura e 
reestrutura pela ordem simbólica, está alicerçada 
na vida social. Em outras palavras, é pelo caráter 
de ilusão (algo sempre fugidio) que a busca pela 
identidade impulsiona o sujeito à identificação 
com o outro, movido pelo desejo de aplacar a 
própria incompletude. 

O problema acontece quando a identidade ga-
nha consistência e aprisiona certos corpos em um 
lugar estanque em que a diferença perde seu caráter 
de alteridade e se constitui em uma ameaça. O fe-
chamento da identidade no identitarismo “reduz o 
outro a si através do estereótipo, da racialização e 
da exclusão da diferença”6. No contexto do colo-

é pelo caráter  
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3	 Manifesto “Por uma psicanálise decolonial”, disponível online: <https: 
//encurtador.com.br/bug8z>.

4	 P. Ambra, “Diagnósticas sociais da branquitude”, Revista Humanida-
des e Inovação, v. 10, n. 04, p. 278.

5	 D. Barros, O que é identitarismo?, p. 23.
6	 D. Barros, op. cit., p. 25.
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da pessoa negra é preenchida por significações es-
pecíficas designando esse corpo como “indesejável, 
inaceitável, por contraste com o corpo branco, pa-
râmetro da autorrepresentação dos indivíduos”7. 
Quando repudia sua cor, o negro repudia radical-
mente o próprio corpo. Em função disso, “um dos 
traços marcantes que a violência racista estabelece 
via preconceito de cor é uma relação persecutória 
entre o sujeito negro e seu corpo”8.

Assim, um corpo negro que teme ser tomado 
por “louco” pela suposta desordem dos cabelos e 
pelo estranhamento de certos hábitos urge ser 
ouvido naquilo que é atravessado também pela 
trama discursiva e ideológica que o impede de 
se fazer enigma. Algo que se tornou mais pos-
sível na escuta de outra mulher preta, Rosineia, 
depois de a analista se dedicar a um importante 
processo de letramento racial e de reflexões teó-
rico-clínicas, a partir de propostas de uma psi-
canálise decolonial.

Rosineia chegou para atendimento recen-
temente, trazendo os marcadores de raça, classe 
e gênero bastante presentes e explícitos em seu 
relato. Ela é uma mulher jovem, que ascendeu 
socialmente e está batalhando para manter esse 

lugar conquistado arduamente. Sofre por isso, 
tem medo de perder o que conquistou e não po-
der mais ajudar seus pais financeiramente. Sente 
orgulho de si mesma, é expansiva e tem uma pre-
sença marcante. É uma mulher cuja imagem cor-
poral está investida eroticamente, cuida do seu 
corpo e da sua imagem para si e para os outros, 
preza por esse investimento. Os amigos lhe cha-
mam de Rosí e em família tem um apelido pró-
prio, carinhoso e afetivo para ela.

Ambas, Rosinalva e Rosineia, trazem marcas 
de ser mulher, preta e periférica numa sociedade es-
truturalmente preconceituosa e racista. Cada uma 
delas traz suas marcas próprias na lida por um 
lugar que lhes dê dignidade. Suas formas de fa-
zer laço são bastante específicas, sendo traços que 
evidenciam aspectos próprios de sua constituição, 
mas também geracionais e de formação acadêmica. 
Em nenhum dos dois casos aparecem questões 
políticas como forma de transformação pessoal e 
social, mas as duas mulheres buscaram na análise 
uma possibilidade de cuidar de seu sofrimento.

Mesmo nesse outro momento da clínica da 
analista, no qual é maior a possibilidade de es-
cutar marcadores sociais na sua intersecciona-
lidade, algo ainda insiste em causar incômodo 
sobre o que pode escapar. Tal incômodo nos faz 
questionar a branquitude como o elemento que 
busca manter certos lugares estagnados. Com Ro-
sinalva, questões étnico-raciais sequer apareciam 
como elementos importantes. A paciente não le-
vava para análise como formulações hipotéticas 
para parte de seu sofrimento, e a analista tam-
pouco as considerava. Com Rosineia tais questões 
aparecem explicitamente, mas ela não as nomeia 
como causa, apenas como contexto. A analista 
escuta, sabe que é muito mais que contexto e 
isso compõe o manejo clínico. Mas ainda parece 
ser pouco para possibilitar atingir uma verdade. 
O quanto do assombro da racialização dos cor-
pos pode aparecer como incômodo inerente ao 
ofício de psicanalistas, pois é por meio dele que 
também nos movimentamos na direção do tra-
tamento, e o quanto disso possivelmente parali-
saria tal movimentação?
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Tomamos aqui a ideia de assombro como a 
presença de determinados conteúdos que mobili-
zam analisante e analista, podendo levar para ca-
minhos de paralisação ou de transformação. Algo 
que atrelado à ambivalência própria à transferência 
é, ao mesmo tempo, resistência e motor da análise. 

Branquitude e o assombro da 
racialização do corpo do analista 

Para problematizar a ideia da presença do assom-
bro com a racialização dos corpos na clínica psi-
canalítica, trazemos uma questão antiga e cara à 
psicanálise desde sempre, a dialética entre sujeito 
e sociedade, a inseparabilidade entre o que é in-
dividual e o social que o engendra. Pedro Ambra, 
em “Diagnósticas sociais da branquitude”9, dis-
cute esses pontos por meio do que estaria atre-
lado à ética de uma escuta não colonizatória. 
O ofício da escuta psicanalítica tem a possibili-
dade de promover transformações desde que se 
considere seu caráter político, necessariamente 
presente. Os marcadores sociais de raça, classe e 
gênero, dentre outros que apontam diferenças e 
desigualdades, têm um impacto na estrutura psí-
quica de um sujeito e, portanto, devem sempre 
estar presentes como pano de fundo de uma es-
cuta clínica. Independentemente do que é trazido 
por um sujeito que busca um trabalho analítico, 
uma atenção flutuante também ao que é social 
deve sempre se fazer presente. Essas considera-
ções, aparentemente óbvias, são premissas que 
nos intrigam ao repensarmos nosso ofício após 
um período de letramento racial. Em especial, nos 
faz questionar as implicações da branquitude na 
dinâmica transferencial, ou seja, onde ela nos lo-
caliza diante da fala do outro.

Ambra discute as especificidades do conceito 
de branquitude no chamado “pacto narcísico”, 

como proposto por Cida Bento, cujo enfoque 
recai sobre o narcisismo da branquitude, dife-
renciando-o do racismo pensado como “neurose 
cultural brasileira” por Lélia Gonzalez, que en-
fatiza a dimensão patológica da cultura. Nessa 
articulação, o autor resgata em Freud (particu-
larmente no conceito de identificação) a raiz so-
cial da constituição subjetiva, de modo a realçar 
que o sujeito é efeito de determinadas configu-
rações sociais. A alteridade constitui um sujeito 
por meio da estrutura da linguagem, da mesma 
forma que o “desejo como desejo do Outro for-
nece um sujeito incontornavelmente excêntrico”10 
que se lança de volta ao social.

Neste sentido, narcisismo e neurose não seriam mais 
noções exclusivamente psicológicas, assim como bran-
queamento e racismo não estariam exclusivamente no 
campo das teorias sociais: a estrutura moebiana vale 
não apenas para a relação do sujeito com o Outro, mas 
para a própria constituição do saber psicanalítico e das 
reflexões sociais que consideram a dimensão psíquica.11

Os conceitos de narcisismo e neurose, clássicos 
operadores da clínica psicanalítica, são social-
mente engendrados, algo que algumas análises 
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7	 I.B. Nogueira, A cor do inconsciente: significações do corpo negro, 
p. 66.

8	 I.B. Nogueira, op. cit., p. 118.
9	 P. Ambra, op. cit.
10	P. Ambra, op. cit., p. 278.
11	P. Ambra, op. cit., p. 278.
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Por meio deles e sem se confundir com saberes de 
outras disciplinas como a sociologia, a antropolo-
gia ou mesmo a militância (ainda que possamos 
conhecê-las e dialogar com todas elas), o fazer 
psicanalítico pode (e, para nós, deve) ser um ope-
rador de transformação política, a partir das suas 
próprias estratégias de tratamento clínico.

Ao tomar o narcisismo como categoria diag-
nóstica é necessário incluir o reconhecimento de 
lugar de privilégio da branquitude, um pacto co-
tidianamente silenciado. Mais que isso, em ter-
mos psicanalíticos, pensar a racialidade por meio 
da neurose desloca a branquitude de uma identi-
dade narcisicamente coerente para a conflitiva do 
sujeito cindido, ou seja, como “tentativa neuroti-
camente fracassada de recalcamento da verdade 
negra do Brasil”12.

Para isso, a própria noção de branquitude 
não pode ser tomada como uma categoria uni-
versal, inclusive e particularmente na práxis psi-
canalítica. O manifesto “Por uma psicanálise 
decolonial”, ao apontar que o inconsciente tem 
cor, território, história e memória, nos convoca a 
pensar o que ainda é perpetuado pela própria psi-
canálise na esfera do silenciamento e da opressão. 

E, ao indagar sobre isso, é inevitável nos voltar-
mos para a nossa prática como analistas.

O reconhecimento da branquitude é uma 
condição mínima para que algo do nosso ofício 
possa ser transformado. Ao nos afetarmos pela 
racialização em nossos próprios corpos e reco-
nhecermos também a racização que afeta muitos, 
esse incômodo tem a potencialidade de se tornar 
motor para nossa escuta clínica. Vale destacar 
que racização foi um termo proposto por Thamy 
Ayouch no evento13 de divulgação do manifesto 
“Por uma psicanálise decolonial” para enfatizar 
os aspectos negativos e inferiorizadores que de-
terminados sujeitos enfrentam para além da ra-
cialização, cujo processo é amplo por estarmos 
todos submetidos às relações sociais de poder e 
raça. Assim, embora não haja propriamente algo 
novo referente a um manejo técnico, cria-se um 
amplo campo para que a ética psicanalítica, que 
considera a singularidade de um sujeito atrelada 
necessariamente ao seu contexto social e histórico, 
possa verdadeiramente se fazer presente.

No entanto, o reconhecimento da branqui-
tude como resultado do racismo não é suficiente 
nem é garantia de nenhuma condição assertiva 
de um analista. É na escuta da singularidade e da 
posição de um sujeito, por meio de seus sintomas, 
que a direção de um tratamento deverá ser tra-
çada. O desejo do analista, assim, é um elemento 
central que possibilitará que certos incômodos se 
tornem enigmas na transferência. E, ao invés de 
uma paralisação ou silenciamento, se transfor-
mem em material de uma verdade a ser decifrada. 

O que é apenas um limite clínico na psicanálise, na luta 
antirracista apresenta-se como um impasse ético: ao 
apostar em uma diagnóstica que não possui uma te-
rapêutica clara, arriscamos conceituar as relações étni-
co-raciais como não passíveis de processos políticos de 
transformação.14

É nesse sentido que Ambra propõe a transfor-
mação política como próxima ao que seria o fim 
de um processo analítico. Para o autor, devemos 
considerar a “[…] noção de narcisismo enquanto 
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diagnóstica tática, o racismo como neurose en-
quanto intermediação estratégica e a revolução 
enquanto destituição do sujeito suposto saber 
como política”15. A direção de tratamento de um 
sujeito, portanto, estaria assim paralelamente 
também articulada à direção de um tratamento 
social, em que na busca por uma sociedade an-
tirracista evoca-se necessariamente um confronto 
com o narcisismo da branquitude, possibilitando 
extrair artifícios táticos a partir da revelação do 
que é privilegiado e se mantém em detrimento 
de corpos racizados. Nessa lógica, a evocação do 
caráter defensivo desse pacto narcísico seria es-
tratégico para revelar como sintoma o racismo da 
sociedade brasileira, possibilitando vislumbrar o 
que para o autor seria uma revolução, no sentido 
de destituir lugares de saber colonizadores para 
que novos lugares sejam ocupados sem sujeição.

Seguindo com Ossanha, por uma psicaná-
lise decolonial e antirracista, Rosinalva e Rosineia 
ilustram, aqui, possibilidades de escuta e silen-
ciamento de sujeitos marcados socialmente por 
questões de gênero, classe e raça. Uma forma de 
podermos analisar nosso manejo como analistas 
brancas, mulheres e burguesas, ressaltando o que 
da nossa clínica faz enigma e o que pode ser si-
lenciado se não atentarmos também para a inter-
seccionalidade dessas questões na transferência. 
É no singular, portanto, da própria psicanálise, 
no um a um de cada analista, que vislumbramos 
uma transformação maior desse campo de saber, 
marcado também por ações coletivas como as do 
manifesto “Por uma psicanálise decolonial”, den-
tre tantas outras que nos têm convocado cotidia-
namente a adentrar nessas questões.

Retomando a epígrafe deste trabalho, pe-
dimos licença para finalizarmos esta escrita tra-
zendo à tona uma breve consideração sobre uma 
divindade africana. De acordo com a mitologia 
iorubá, Ossanha é um orixá, senhor das matas e 
florestas, detentor do axé, a força da vida, indis-
pensável aos rituais e processos de transforma-
ção. O poder de Ossanha é, ao mesmo tempo, 
benéfico e perigoso. Assim, é na direção de uma 
transformação, sabendo da força de resistências 
cristalizadas inerentes nesse processo de busca 
por uma sociedade antirracista, que damos as 
mãos também ao que é sincrético, àquilo que se 
aproxima do Real tentando circundá-lo e que 
pode também se tornar ferramenta nesse cami-
nho. Ewé Ó16!

seguindo com Ossanha,  
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12	P. Ambra, op. cit., p. 282.
13	Disponível em: <https://www.youtube.com/live/1uaVO20P1cg?si=-

COMp-ASck3d42nGX>.
14	P. Ambra, op. cit., p. 286.
15	P. Ambra, op. cit., p. 276.
16	Saudação a Ossanha.
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The whiteness experienced by Ossanha: confronting the horrors of 
racism in the process of transference

Abstract  What is the likelihood that the intersections of race, class, 
and gender might, within the dynamics of transference, assume the 
status of astonishment? And in the face of astonishment, especially 
beyond it, what remains possible for the analyst? The article raises 
the problem of how listening to intersectionality traverses the ana-
lyst, from their position as the subject supposed to know to that of a 
citizen in the world.
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