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Cem anos após seu nascimento e 75 anos desde que publi-
cou Pele negra, máscaras brancas, a vida e obra de Frantz Fa-
non, embora ainda pouco conhecida, permanece ensinando, 
mobilizando, incomodando e provocando a psicanálise e áreas 
afins. O negro existe, porque o branco o criou, e ao criar o ne-
gro, cria-se o branco, duas posições alienantes. A criação do ra-
cismo desumaniza o outro para se afirmar humano. Se o negro 
vive a síndrome de inferioridade, o branco vive a neurose de 
superioridade. Frases suas que confirmam a perpetuação das 
dívidas da branquitude, responsável pela relação colonizador/
colonizado, em um processo violento de desumanização do 
colonizado, ao negar-lhe seu passado e seus valores. 
		  Em sua curta vida, assistiu a duas guerras, militou no 
Caribe, Europa e norte da África e lutou ativamente pela in-
dependência da Argélia, ex-colônia francesa. Psiquiatra, pro-
fessor, diplomata, jornalista, escreveu inúmeros artigos em 
revistas científicas, além de três livros. Desde sua morte no 
final de 1961, seu pensamento mantém uma vida extraordi-
nária, enraizado em um humanismo radical e revolucioná-
rio. Sua vida e trabalho encarnados oferecem inspiração e 
acuidade analítica a diferentes públicos. Seu trabalho vive 
e dialoga com as formas contemporâneas de luta, fruto de 
um questionamento constante feito dentro das academias 
por parte de movimentos negros que têm buscado ocupar 
cada vez mais espaço dentro das universidades. Nomes como 
Lélia Gonzalez, Neusa Santos Souza, Sueli Carneiro, Achille 
Mbembe, inspirados no pensamento fanoniano, tornam-se 

Para Fanon, em tempo
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leituras obrigatórias nas universidades e abrem 
espaço para pensar para além da violência co-
lonial histórica, a “colonialidade do poder” que 
persiste nos modos de classificação de raça e 
cidadania no Brasil.
		  Desconhecemos o vocabulário, ignoramos 
a gramática, estranhamos os sentidos. Tal e qual 
apreender outro idioma é necessário adentrar 
na cultura, conviver com o diferente e admitir o 
desconhecimento. O letramento racial exige de 
quem supõe deter o saber universal – os bran-
cos e sua branquitude – a admissão e renúncia 
dos seus privilégios e da sua prepotência e, por 
parte da negritude, no sentido oposto, a desa-
lienação da sua subserviência. Pressupõe o tra-
balho permanente com o mal-estar gerado por 

disputas narrativas, implicando-nos em uma ta-
refa desafiadora de desnaturalização da lógica 
colonialista internalizada.
		  A equipe da seção Debate da Revista Per-
curso convida alguns debatedores para escrever 
sobre o tema. 

Isildinha Baptista Nogueira
Fanon, o negro que vive em nós

Quando recebi um convite da equipe da seção 
Debate da Revista Percurso para escrever um pe-
queno texto em que a ideia disparadora era os 100 
anos do nascimento de Fanon, e os 75 anos de seu 
livro Pele negra, máscaras brancas, fui tomada de 
uma forte emoção.

Particularmente, Fanon tem me ensinado e 
inspirado desde que comecei a pesquisar e a escre-
ver sobre o sujeito negro. Fanon não era psicana-
lista, nunca foi analisado, era um leitor arguto de 
Freud, mas entendeu a Psicanálise como poucos. 
Desenvolveu uma auto-observação e uma capaci-
dade de leitura da condição do negro no mundo, 
que os psicanalistas e intelectuais de seu tempo 
não conseguiam entender. Percebeu, sobretudo, 
que o inconsciente não era neutro, que nossos 
sintomas, fantasias e identificações não emergem 
do nada, e que somos atravessados pela cultura, 
pela história e pelo laço social.

Foi o primeiro a falar do sofrimento psíquico 
do negro. A cultura que constituiu a categoria “ne-
gro” enquanto um signo produziu para o indivíduo 
negro uma posição de ambivalência. Ofereceu-lhe 
um paradigma – o da brancura – enquanto lugar 

de identificação social. No entanto, por representar 
justamente o outro da brancura tal identificação é 
evidentemente interditada.

Em Pele negra, máscaras brancas, ao comen-
tar as observações de Sartre, filósofo francês que 
admirava e de quem foi muito próximo, Fanon 
diz: “Jean Paul Sartre se esqueceu de que o negro 
sofre no seu corpo, ao contrário do branco. Entre 
o branco e eu, tem irremediavelmente uma rela-
ção de transcendência”.

É essa dimensão singular que torna a con-
dição de negro impossível de ser simetrizada à 
condição de branco que produz, para o negro, 
essa experiência de sofrer o próprio corpo. Não 
conseguindo se ver incluído, o negro acaba por se 
excluir como uma alternativa para eliminar aquilo 
que é impossível de ser eliminado, “seu próprio 
corpo”, sua própria condição de sujeito.

Fanon foi decolonial, e ao apontar que a es-
cuta psicanalítica era até então exclusivamente 
sobre o sujeito branco, resgatou a humanidade 
do negro, desconstituída pelo colonialismo eu-
ropeu. Devolveu-lhe a humanidade e o leu como 
sujeito, e ainda que do lugar de um não analista, 

“Jean Paul Sartre se esqueceu  

de que o negro sofre no seu corpo,  

ao contrário do branco. Entre o  

branco e eu, tem irremediavelmente 

uma relação de transcendência”

[Frantz Fanon]
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“construiu uma metapsicologia” do sujeito negro.
O colonialismo é uma marca na história da 

humanidade, um sintoma, uma ferida aberta, um 
trauma transgeracional que sobrevive e se atualiza 

no capitalismo global, na figura dos neoliberais.
Em 20 de julho de 2025, inspirada em Fa-

non, e junto a um coletivo de analistas e intelec-
tuais brasileiros, lançamos o manifesto “Por uma 
psicanálise decolonial”, cujo propósito foi afirmar 
que o inconsciente não é neutro: tem cor, terri-
tório, história e memória. Negar isso é amputar 
a escuta, é trair a ética da psicanálise.

“A psicanálise nasceu para escutar aquilo 
que ninguém queria ouvir. E hoje precisa ter a 
coragem de escutar as feridas abertas pela colo-
nialidade e pelo racismo estrutural, tornando-se, 
enfim, o que promete: um campo de escuta para 
humanos. Todo ele”1.

Aprendi, muito cedo em minha formação, que o 
revolucionário da psicanálise era a posição de su-
posto saber que ela ocupa, dando corpo à emer-
gência dos conflitos existenciais anunciados pelo 
próprio sujeito. Inverte, assim, o biopoder que, 
por meio do discurso competente da ciência, diz 
ao outro quem ele é, impõe um regime de verdade 
e cria um corpo dócil ao regime de dominação. 
No entanto – e talvez isso se deva ao momento 
de policrise que atravessamos –, no atual debate 
público os “psicanalistas falam” ao invés de es-
cutar e, assumindo o papel de caça às bruxas do 
identitarismo, anunciam o “lugar de cale-se” aos 
que bradam, segundo esses saberes, impropérios 
incivilizados.

O velho comunista Solano Trindade, em seu 
famoso poema “Trem sujo da Leopoldina”, adver-
tiu sobre a intransigência das elites para com os 
despossuídos da terra: “tem gente com fome, tem 
gente com fome […] mas o freio de ar todo auto-
ritário manda o trem calar: psiuuuuu!”. O poema 
evidencia, assim, a lógica do silenciamento como 
tecnologia de poder: ao impedir a enunciação dos 

subalternizados, conserva-se a ordem social e blo-
queia-se a passagem da dor à consciência histó-
rica. E aqui não se reivindica o “vox populi, vox 
dei” analítico, mas a possibilidade de falar de si, 
enunciar e nomear os conflitos. Esse “psiu” – ex-
pressão condensada de uma política de classe e 
de raça – funciona como operador ideológico que 
naturaliza a desigualdade e desloca para o plano 
moral aquilo que é estrutural. Compreender esse 
mecanismo implica reconhecer que a luta pela 
palavra é inseparável da luta pelo estatuto de su-
jeito histórico, pois somente onde há possibili-
dade de dizer há também possibilidade de ação 
e transformação.

Talvez esse atual mal-estar que se espraia 
pelo campo psicanalítico explique o motivo pelo 
qual Pele negra, máscaras brancas tenha recepção 
contemporânea tão impactante. Permanece entre 
aqueles clássicos capazes de atravessar a histó-
ria sem perder a potência de enunciar as coisas. 
Fanon, herdeiro da crítica do movimento da ne-
gritude e contemporâneo das lutas de libertação 
africana, captando em sua obra o espírito que 
posteriormente se verterá no terceiro-mundismo, 
fala desde o esgotamento do humanismo europeu, 

Marcio Farias
Racismo, subjetividade e escuta: a atualidade de Fanon para a psicanálise

talvez esse atual mal-estar  

que se espraia pelo campo  

psicanalítico explique o motivo  

pelo qual Pele negra, máscaras  

brancas tenha recepção  

contemporânea tão impactante

1	 Manifesto por uma psicanálise decolonial.
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não como quem deseja reformá-lo, mas como 
quem anuncia seu colapso e busca superá-lo, na 
melhor acepção dialética: negação, conservação e 
nova posição. Sua obra não oferece remendo para 
a ferida colonial nem para o humanismo formal; 
ela nos obriga a olhá-la aberta e buscar o lenitivo, 
sem o anestésico da neutralidade.

O pensamento fanoniano nos interpela não 
apenas como herdeiros da violência colonial, mas 
como sujeitos que continuam a repeti-la sob no-
vas formas. “O negro existe porque o branco o 
criou”, diz Fanon, e, ao criá-lo, criou também o 
branco como posição fantasmática de superiori-
dade. Essa relação especular de desumanização 
não é apenas social: atravessa a dimensão sub-
jetiva e o laço simbólico. Se o racismo é estru-
tura, ele também é sintoma: condensa tanto a 
defesa narcísica do branco diante do abismo de 
sua própria incompletude quanto o narcisismo 
negativo do negro que se torna sujeito negando-se 
enquanto tal. As feridas narcísicas, aqui, operam 
em distintos caminhos.

Nesse sentido, Fanon não apenas denuncia 
a alienação do colonizado; ele realiza uma crítica 
radical à psicanálise que desconhece a história. 
Sua leitura do inconsciente não parte da univer-
salidade abstrata, mas do trauma racial que funda 
a modernidade, como lembram também Quijano 
e Martín-Baró.

Sem rodeios. Creio que podemos usar os de-
vidos significantes e enunciar o significado mais 
profundo da importância de Fanon hoje entre 
os psicanalistas: poder indica que uma psicaná-
lise de branco feita para branco teve como pacto 
histórico o silêncio – e, depois, a condescendên-
cia – diante do massacre dos condenados das 
terras brasilis, todos escuros, ou quase escuros 
de tão pobres. A sociedade colonial escravista, 
com sua brutalidade, verteu-se em capitalismo 
racial dependente. As pequenas franjas dos pos-
suidores tinham na psicanálise o bálsamo para 
curar os “ais-ais” da existência. Os romances fa-
miliares brasileiros dos possuidores tiveram con-
dição de pautar suas emergências, entender os 
significantes, analisá-los. Aos outros da terra, 

à “ninguendade” à qual o povão foi submetido, 
restou cerrar os dentes e engolir a seco o silêncio.

É nesse terreno histórico que o mito da de-
mocracia racial se consolida como operação po-
lítica no laço social. Ele oferece uma fantasia de 
harmonia que sustenta o pacto das elites, garan-
tindo a continuidade do gozo e do privilégio racial 
sob a aparência de conciliação nacional. Trata-
-se de uma racionalização coletiva que permite à 
branquitude manter-se inocente e às classes mé-
dias urbanas se reconhecerem como mediadoras 
do universal. O mito da mestiçagem, longe de 
dissolver a hierarquia racial, torna-a suportável 
e natural – e, assim, inquestionável.

A psicanálise, ao se enraizar nesse solo, her-
dou suas contradições. Mais do que uma ques-
tão de neutralidade, o que está em jogo é o lugar 
de classe e de raça a partir do qual o sujeito fala, 
interpreta e escuta. A  formação psicanalítica 
brasileira foi moldada por esse entrelaçamento: 
a experiência burguesa branca tomada como pa-
radigma do humano. É a partir dessa amálgama 
que a teoria se tornou alheia ao sofrimento racial 
e à materialidade da exploração. O que se apre-
senta como universal é, na verdade, particulari-
dade historicamente situada – o inconsciente de 
uma classe racializada que fez do outro o espelho 
de sua culpa e de sua superioridade.

Por isso, quando Fanon irrompe no campo 
psicanalítico, ele não apenas desloca conceitos: ele 
desmascara posições. Sua obra revela não apenas 
o silêncio dos bons, mas a recusa em reconhecer 
que o sujeito da produção psicanalítica – da es-
crita, da escuta e da fala – é também o sujeito da 
dominação.

Fanon não apenas denuncia a alienação 

do colonizado; ele realiza uma crítica 

radical à psicanálise que desconhece a 

história. Sua leitura do inconsciente não 

parte da universalidade abstrata, mas do 

trauma racial que funda a modernidade
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Fanon nos ajuda a escutar aquilo que a psi-
canálise, em sua forma tradicional, não pôde ou-
vir: a demanda negra. Uma demanda que não é 
apenas por reconhecimento, mas por existência – 
por uma inscrição simbólica que restitua o direito 
de ser. Essa demanda não cabe no enquadre clás-
sico, porque denuncia o enquadre como produto 
da própria violência colonial.

Escutar a demanda negra exige reconhecer 
que o campo clínico é também um campo político. 
Não há neutralidade possível quando o próprio 
gesto de escuta está atravessado pela branquitude. 
O letramento racial, nesse contexto, não é mero 
exercício conceitual, mas trabalho psíquico: supõe 
desalienar o saber de seu lugar de universalidade e 
reconhecer o mal-estar que a racialização produz 
no analisando, no analista e na instituição. Exige o 
entendimento de que, nas sociedades colonizadas, 
a subjetividade negra nasce emparedada: o acesso, 
a mobilidade e o reconhecimento são constante-
mente negados. A clínica, quando não atenta a 
isso, corre o risco de reproduzir a estrutura que 
deveria desmontar. É por isso que Fanon fala em 
“introduzir a invenção na existência”: trata-se de 
romper o destino imposto e abrir fenda no muro 
que define quem passa e quem fica.

A tarefa que se impõe às instituições psica-
nalíticas é dupla: recordar, repetir e elaborar – 
mas agora com o conteúdo recalcado da raça. Isso 
implica uma guinada epistemológica: deslocar a 

branquitude do lugar de medida e escutar a exis-
tência racializada como chave de leitura do mal-
-estar contemporâneo. E, nessa operação, Fanon é 
incontornável: nunca foi apenas um autor da de-
núncia. Sua aposta é a de um humanismo radical, 
que só pode emergir depois do desmoronamento 
do homem branco como universal. “O verdadeiro 
salto”, escreve ele, “consiste em inventar o homem 
em sua totalidade”. Para os psicanalistas, esse salto 
talvez signifique reinventar a escuta – reconhecer 
que o inconsciente, quando atravessado pelo ra-
cismo, exige novas gramáticas de interpretação.

A escuta impossível de Fanon ecoa como um 
silêncio que nos devolve à cena inaugural da colo-
nização: quem fala, fala de onde e a quem é dado 
escutar? Essa impossibilidade não é um limite 
clínico, mas um sintoma coletivo. É ali, no lugar 
da falha, que se abre a chance de reinvenção da 
clínica e do pensamento.

Voltar a esse fundamento talvez seja o gesto 
mais subversivo que a psicanálise poderia rea-
lizar: recolocar-se em seu compromisso ético e 
político de ocupar o lugar de suposto saber, não 
para enunciar, mas para que o sujeito possa, enfim, 
falar. Pois o mal-estar contemporâneo não reside 
no fato de que os condenados da terra lutam para 
superar a subalternidade e fazer-se ouvir, mas, ao 
contrário, na recusa de escuta por parte dos pró-
prios psicanalistas, que, em vez de sustentar o si-
lêncio necessário, insistem em falar – repetindo, 
assim, o velho gesto colonial do “cala-se”.

Por isso, o desafio de Fanon não é simples-
mente político: é clínico. Fazer a psicanálise reen-
contrar sua vocação subversiva exige devolver-lhe 
a história, o corpo e a voz. Se o racismo é a neu-
rose da cultura brasileira, como bem pontuou 
Lélia Gonzalez, talvez a análise que nos falte seja 
justamente a da própria psicanálise – aquela que 
insiste em curar o outro sem se interrogar sobre 
a doença que a funda.

o mal-estar contemporâneo  

não reside no fato de que os condenados 

da terra lutam para superar a 

subalternidade e fazer-se ouvir, mas,  

ao contrário, na recusa de escuta por 

parte dos próprios psicanalistas
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Noemi Moritz Kon 
Branquitude

Sou mulher, branca, de quase 65 anos. Sou judia 
(o que me faz, talvez, nem tão branca para alguns 
nesse momento, o que abre um alçapão para as 
discussões das questões étnico-raciais, questões 
que deixarei aqui entre parênteses e que busca-
rei adentrar, em algum outro momento), não re-
ligiosa. Sou da primeira geração de brasileiros de 
minha família, filha de imigrantes que vieram da 
Itália, França e Alemanha, fugidos das persegui-
ções nazifascistas, entre os anos de 1938 e 1941. 
Sou cis, heterossexual, casada, mãe, tenho dois fi-
lhos. Sou da classe A, tenho curso superior, mes-
trado e doutorado desenvolvidos em universidade 
pública e formação em Psicanálise, em instituição 
valorizada e reconhecida. Moro perto de onde tra-
balho e circulo primordialmente a pé, ou ainda de 
carro particular, em percursos médios de 15 mi-
nutos, pela região mais central da cidade de São 
Paulo, os Jardins, um território beneficiado por 
calçamento, água, luz, esgoto, recolhimento de 
lixo, limpeza pública, segurança, abastecimento 
e lazer – muitos cinemas, teatros, casas de show, 
museus, livrarias, supermercados, restaurantes –, 
com serviços de saúde e hospitalares de qualidade 
à minha disposição. Minha última atividade da 
semana – e devo dizer que trabalho muitas ho-
ras (tenho lá meus méritos, ainda que, digamos, 
méritos meritocráticos), já que conto com ajuda 
contratada para a solução das infinitas tarefas do-
mésticas –, é uma salvadora sessão de shiatsu que 
me restabelece o equilíbrio e a saúde.

Hoje mesmo, dia 22 de setembro de 2025, 
uma tempestade com ventos fortes desabou ainda 
cedo sobre a cidade, derrubando árvores, inun-
dando ruas, casas e estabelecimentos, quebrando 
vidraças, trazendo grandes complicações para o 
trânsito, impedindo a circulação de ônibus e me-
trô, interrompendo a eletricidade, a conexão de 
internet e de telefone em várias regiões. 

Eu, porém, em minha ininterrupta jornada 
de trabalho, dentro de meu consultório, prote-
gida por janelas antirruído, fui alertada pelos 

analisandos nas primeiras horas da manhã dos 
muitos incidentes na cidade, tanto por aque-
les que conseguiram chegar até meu consultó-
rio, ainda que atrasados, assustados e molhados, 
como pelos outros com quem me encontrei on-
-line (os que tinham ainda internet e bateria dis-
poníveis em seus celulares), da chuvarada que caía 
lá fora e do caos que se instalara em S. Paulo. 

Nesse mesmo dia de tormentas, lá pelas duas 
da tarde, recebi de Gisela Haddad, em nome do 
grupo Debates da Revista Percurso, um generoso 
convite para que participasse, com outros cole-
gas, da edição de comemoração dos 100 anos do 
nascimento de Frantz Fanon e dos 75 anos da 
publicação de seu Pele negra, máscaras brancas, 
cabendo a mim a responsabilidade de abordar o 
conceito de “branquitude”. 

Agradeci dizendo que temia não ser capaz de 
produzir uma contribuição à altura nas escassas 
duas semanas que teria de prazo. Declinei, mas 
não totalmente, deixando a porta entreaberta, já 
intuindo que seria, provavelmente, fisgada pela 
oportunidade e pelo desafio; fisgada, acho que se-
ria mais honesto dizer, pela percepção aguda e pela 
consciência incontornável, que o próprio convite 
me trouxe, de alienação violenta da experiência 
que vivia naquele mesmo dia, naquele exato mo-
mento, experiência derivada, justamente, de mi-
nha branquitude, uma experiência de regozijo de 
estar a salvo e na boa, experiência que me manteve 
apartada e ignorante da atribulação vivida nesse 
dia por tantos em meu entorno, ignorância que 
me permitiu usufruir do cotidiano trivial de uma 
psicanalista confortavelmente instalada no alto de 
sua torre, no interior de sua bolha, de sua redoma 

sou da primeira geração  

de brasileiros de minha família,  

filha de imigrantes que vieram  

da Itália, França e Alemanha, fugidos 

das perseguições nazifascistas,  

entre os anos de 1938 e 1941
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hermética, esta que me permite permanecer alheia 
e protegida do mundo e de suas intempéries, num 
ambiente no qual temperatura, luminosidade, umi-
dade e pressão são controladas para garantir meu 
bem-estar e minha produtividade, podendo, então, 
aproveitar das vantagens auferidas pelo uso da tec-
nologia – do celular, do iPad e do computador, dos 
aparelhos de ar-condicionado, do umidificador, do 
dimmer, do aromatizador –, além das plantas bem 
cuidadas que compõem meu belo e acolhedor am-
biente, com suas insígnias e marcadores sociais – 
os livros, a música, os quadros –, objetos cifrados, 
que estabelecem conexão entre pares, entre mim e 
os mesmos e nossos acordos tácitos, e que estrutu-
ram aquilo que Cida Bento conceitua como pacto 
narcísico da branquitude, rede de criação, sustenta-
ção e manutenção do status quo da colonialidade e 
do privilégio de saber/poder, aquilo que mantém 
a hierarquia desdenhosa e exploradora de alguns 
poucos – os brancos supostamente não racializa-
dos, ciosos de sua posição de valor universal de 
representantes da Humanidade – sobre a quase 
totalidade dos outros – os racializados (racizados, 
no dizer de Thamy Ayouch2), os não brancos, em 
sua descartabilidade.

Como escreve Lia Vainer Schucman:

A branquitude é entendida […] como uma constru-
ção sócio-histórica produzida pela ideia falaciosa de 

superioridade racial branca, e que resulta, nas socieda-
des estruturadas pelo racismo, em uma posição em que 
os sujeitos identificados como brancos adquirem privilé-
gios simbólicos e materiais em relação aos não brancos.3

Ou, ainda, Lilia Schwarcz: 

Branquitude corresponde a um sistema internalizado 
de privilégios materiais e simbólicos que se ancora no 
passado, mas exerce suas prerrogativas no presente. Tem 
como consequência social a manutenção de monopólios 
sociais e a perpetuação do poder.4

Ou mesmo Thamy Ayouch: 

A branquitude poderia então ser definida como uma ope-
ração discursiva que procede à eliminação de qualquer ou-
tra discursividade que não obedeça a seu ideal de univer-
salismo. É uma posição na qual o sujeito branco se afirma 
como o garantidor moral de uma ordem universalista, 
obscurecendo assim as vivências de sujeitos racializados.5

Sei que até pouco tempo atrás não me dava conta 
da artificialidade de tudo isso que experimento 
hoje já com algum estranhamento crítico. Não 
me dava conta de quão pouco neutro, natural ou 
trivial é esse ambiente – embora saiba também, 
com alguma vertigem, de sua verdade e de sua 
legitimidade em minha experiência subjetiva –, 
que me permite viver, de certa forma, alienada 
de meu alienamento, negadora de meus confor-
tos privilegiados, inclusive o de poder não saber 
o que obviamente, em algum lugar, eu sei. 

Hoje percebo que me sei há uns 64 anos, que 
me sei do sexo feminino há uns 63, cis talvez há 
uns 63 também, heterossexual possivelmente há 
uns 60 anos, judia há uns 58 anos, casada há 42 
anos, mãe há 37, classe A há uns 45 anos, mas só 
me tornei e me sei branca, num susto, num estra-
nhamento literalmente desnorteante, em 2010, já 
com cinquenta anos. 

Que lerdeza, que ignorância. 
“Ignorância branca”, como a denomina Char-

les W. Mills6, privilégio de não precisar saber, 
o que diz, justamente, de minha branquitude.

não me dava conta de quão  

pouco neutro, natural ou trivial  

é esse ambiente – embora saiba 

também, com alguma vertigem,  

de sua verdade e de  

sua legitimidade 

2	 T. Ayouch, A raça no divã.
3	 L.V. Schucman, Entre o “encardido”, o “branco” e o “branquíssimo”: 

raça, hierarquia e poder na construção da branquitude paulistana.
4	 L.M. Schwarcz, Imagens da branquitude, a presença da ausência.
5	 T. Ayouch, “Quem pode falar no divã? Raça e psicanálise situada”, 

Estudos e Pesquisas em Psicologia, 2023, v. 23, Dossiê psicanálise e 
política: a insistência do real. 
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Bem mais tarde, nesse mesmo dia, já às oito 
da noite, retomava com Julia um momento impor-
tante de nossa sessão da semana anterior, quando 
ela trazia reflexões sobre sua relação com a ana-
lista de sua filha, Beatriz, adotada um ano antes. 
Um projeto solo, de receber uma menina de sete 
anos e construir com ela uma nova família. Me-
ses de gestação simbólica de si mesma como mãe, 
antes mesmo de ser destinada e receber Beatriz 
como filha, como sua filha. Um lindo processo, 
não sem percalços, que resgatava e redirecionava 
dores de abandonos, perdas e separações, des-
confianças e desesperanças, na criação em parce-
ria de um novo futuro, um novo futuro marcado 
pela falta de conhecimento de grande parte do 
passado da filha. Me retorna muitas vezes a co-
movente imagem compartilhada, uma fotografia 
de Beatriz dormindo relaxada num carrinho de 
supermercado. Um bebezinho recém-nascido, de 
7 anos e de 1,25 metro, todo apertadinho, todo 
encolhidinho dentro de um carrinho de super-
mercado. Uma menina-bebê de 7 anos, negra, que 
teve sua vida dividida entre um ambiente familiar 
de deprivação, vulnerabilidades e negligências e 
quase quatro anos compartilhados num SAICA, 
num abrigo público, com desafios e oportunida-
des. Nesse último ano, o primeiro ano de vida 
compartilhada entre Beatriz e Júlia, foram mui-
tos aprendizados, muitos choros e contendas, ma-
nifestações de revolta, de raiva e de curiosidade, 
testes de todos os tipos para que o desejo recí-
proco fosse confirmado, para que a continuidade 
da presença fosse reassegurada, numa exigência 
de testemunho do valor daquelas vidas, até es-
tabelecerem e, de alguma forma, estabilizarem, 
o conforto de uma declaração conjunta de fé, de 
esperança e de vínculo, vínculo amoroso.

Foi muito, muito trabalho, muito investimento, 
muita elaboração de angústia e de medo, todo um 
consistente projeto para consolidar laços, tendo Jú-
lia à frente. Trabalho também em rede: com os pro-
fissionais do fórum e do abrigo, que acompanharam 
bem de perto o processo de adoção, com a família 
de Júlia – seus pais, irmãos, sobrinhos, primos –, 
com seus amigos, com a comunidade religiosa da 

igreja católica e do terreiro, com os profissionais da 
nova escola, escolhida com zelo, e com as psicana-
listas, a da filha e a dela mesma.

Vale dizer que Júlia é uma mulher de cerca 
de cinquenta anos, cis, heterossexual, solteira, de 
uma primeira geração nascida aqui no Sudeste, 
cujos pais, buscando trabalho e segurança, migra-
ram de estados do Norte e do Nordeste do Brasil, 
no final da década de 1950. Nasceu e cresceu na 
zona Leste, onde vive até hoje. É graduada, mes-
tre e doutora num rico percurso na universidade 
pública. De classe A, uma executiva valorizada 
em organizações intergovernamentais e do ter-
ceiro setor, com consistente carreira internacional, 
que percorre a cidade primordialmente em carro 
próprio, levando mais de uma hora entre o tra-
balho e sua casa. Uma mulher negra, racializada 
e politizada, engajada, reconhecida e respeitada 
no movimento negro, também por seu ativismo 
contra o racismo e pelos direitos humanos.

Júlia chega extenuada. O caos da cidade tam-
bém atravessara seu dia, mas não era só isso. Es-
tava cansada de viver desencontros reiterados. 
Traz uma sequência de situações, não tão diferen-
tes das narradas em outras sessões, experiências 
dolorosas que roubam suas forças, que a abatem, 
que quase a fazem desistir, quase: a sutil e cruel 
postergação – uma demora calculada – no atendi-
mento da farmácia, o retraimento corporal da mu-
lher no elevador, a surpresa com que a observam 
quando ela sai de seu novo carro no estaciona-
mento, a inspeção prolongada de seu documento 
na portaria do consultório da dentista que visita 
pela enésima vez, a evitação e a distância na con-
vivência com outros moradores nas áreas comuns 

Júlia é uma mulher negra,  

racializada e politizada, engajada, 

reconhecida e respeitada no movimento 

negro, também por seu ativismo contra 

o racismo e pelos direitos humanos
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do condomínio, a dor de não ver seu nome listado 
junto com o dos outros responsáveis pelo projeto 
recém-concluído (desculpe, esqueci!), o emba-
raço, o constrangimento, quando, enfim, a conhe-
cem em pessoa – em carne e osso, e em pele –, 
e não apenas por e-mails e mensagens, depois de 
um longo processo de negociação… 

Fala, então, uma vez mais, da experiência 
de mal-estar vivida no vínculo com a analista da 
filha. Beatriz – Júlia ressalta – parece aprovei-
tar muito sua análise, parece apreciar a analista. 
Isso a tranquiliza, sabe da importância para o de-
senvolvimento emocional da filha. Ainda assim, 
sente, emanando da profissional, uma certa des-
confiança, como se ela, Júlia, não fosse capaz de 
entender a importância da função materna, como 
se a analista duvidasse de sua capacidade de ser 
mãe. Sabe que não conseguem ser espontâneas 
uma com a outra. 

Isso a aborrece, a entristece, a enraivece. 
Na intenção de diminuir a distância incô-

moda entre as duas, um desconforto mal dissi-
mulado, Júlia toma a iniciativa e, com paciência, 
muita paciência, sugere encontros mensais entre 
elas, para que possa, dessa maneira, acompanhar 
o processo mais de perto. Mas sabia que queria 
algo mais, ou outra coisa. Queria poder construir 
alguma proximidade e intimidade com a analista 
da filha, uma cumplicidade de cuidados e empa-
tia entre elas, para que o trabalho pudesse se-
guir bem. Em realidade, parecia precisar – o que 
é quase um disparate – convencer a analista da 

filha de seu preparo, ou melhor, fazê-la ver, fazê-
-la escutar, fazer-se conhecer, enfim, fazê-la saber 
do entendimento profundo que tem do complexo 
processo que vive com sua filha, e assim superar a 
prevenção arraigada, o preconceito que estabelece, 
antes de tudo o mais, o seu desvalor. Mas não tem 
conseguido, apesar de todo o esforço, deixar de 
notar um olhar reiterado de suspeição sobre si, 
um olhar de descrédito, nem, tampouco, deixar 
de reconhecer, como em tantas outras relações, 
uma postura pretensiosa e desconfiada, atitude 
que deixa transparecer certo menosprezo, uma 
certa arrogância condescendente.

Isso dói, isso inquieta, isso retraumatiza. 
Sua aposta era de que com esse cuidado e 

investimento transformaria a relação entre a ela 
e a analista de Beatriz, estabeleceria um movi-
mento importante também na constituição do 
vínculo entre ela, Júlia, e a filha, entre a filha e seu 
novo mundo. Constata emocionada que, assim 
como não encontrava entre os inúmeros livros 
para crianças da sala de espera do consultório da 
analista da filha um, apenas um, que trouxesse 
personagens negras em seus enredos, não encon-
trava, no olhar da analista, um espaço veraz para 
sua história, um espaço legítimo para sua existên-
cia e, por extensão, não encontrava também um 
espaço para a existência de sua filha, de Beatriz. 

A analista não as via, não as escutava! 
A branquitude cega desumaniza, dessubje-

tiva, invisibiliza, silencia, explora, oprime, revolta, 
faz sofrer pela objetificação e nadificacão que im-
põe ao outro. Goza no racismo, recusa o óbvio e se 
refestela na impostura, no desmentido e na exalta-
ção de sua fragilidade ressentida e de seu mérito. 

Agradeço imensamente Júlia por sua con-
fiança e por ter dividido tanto comigo. O que mais 
eu poderia fazer além de acompanhá-la de perto 
e expressar minha empatia ante a dor e a violên-
cia experimentada, não negando a crueldade e a 
injustiça, não atuando pela reiteração do desmen-
tido e da retraumatização?

Comento com ela, então, sobre o desafio im-
plicado no convite recebido neste mesmo dia para 
a escrita deste texto e pergunto a ela se poderia 

Júlia queria poder construir  

alguma proximidade e intimidade  

com a analista da filha,  

uma cumplicidade de cuidados  

e empatia entre elas, para que  

o trabalho pudesse seguir bem

6	 C.W. Mills, “Ignorância branca”, Trad. Breno Ricardo Guimarães San-
tos, Griot: Revista de Filosofia, v. 17, n. 1.
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compartilhar suas reflexões numa publicação, 
para que outros pudessem aprender com sua ex-
periência, para que nós, psicanalistas brancos, 
pudéssemos pensar sobre os efeitos violentos de 
nossa branquitude.

E aqui estamos nós.
Obrigada, Júlia.
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Priscilla Santos de Souza
Mais, ainda, Fanon: para descer aos infernos

Poderíamos pensar sobre o que não cessa de se 
inscrever em termos clínicos e em como com-
parece na clínica um modo de pensar e orientar 
o percurso de uma análise. Sabemos, em parte, 
dos equívocos de supor que há algo que sabemos 
mais do que quem fala, quando nos colocamos 
em posição de escuta.

No entanto, em diálogo com outros campos, 
que se supõem mais curiosos e talvez mais permeá-
veis do que a nomeada psicanálise, somos atravessa-
dos pela convocação a aprender pedagogicamente 
sobre os laços e as diferenças raciais. Sem alongar na 
função do letramento, convoco as pessoas a pensar 
com os Calibã, como nos apresenta Deivison Faus-
tino7, como uma figura entre o indígena, os povos 
desta terra e os negros da diáspora africana.

Essa apropriação crítica, invocada a partir de 
Fanon, refere-se ao encontro do que se expressa 
para além do racismo: “o racismo não é um todo, 
mas o elemento mais visível, mais cotidiano, para 
dizermos tudo, em certos momentos, mais gros-
seiro de uma estrutura dada”8.

O que reivindico aqui é, como psicanalistas, 
quais são os limites da aposta na transformação 

da posição ética a partir da “qualificação argumen-
tativa” de aspectos de conhecimento e da tomada 
de consciência como mudança estrutural para as 
relações econômicas e sociais epidermalizadas 
pelo racismo no Brasil?

Calibã aprende a língua do colonizador para 
amaldiçoá-lo, expulsando-o do seu lugar para 
construir, ou não, uma transformação e supera-
ção dos estranhamentos sociais existentes.

Partimos do ponto de que a experiência do 
encontro com a diferença radical imposta pela 
questão racial nos aliena. Se a norma universal, 
vazia, abstrata, mas habitada pela força do poder 
das armas e por toda a estrutura colonial, faz crer 
numa superioridade, esse idioma manco, porém 
muito reivindicado, pressupõe a necessidade de 
renúncias aos privilégios materiais e simbólicos 
que sustentam as diferentes posições. 

Para as pessoas negras, o que reivindicamos 
é uma análise que promova o que, em uma so-
ciedade conivente com o racismo, lhes permita 
descer aos seus infernos, sem posições de falsos 
acolhimentos, culpas ou apostas em um “bem” que 
não considera as constantes investidas racistas 

partimos do ponto  

de que a experiência  

do encontro com a  

diferença radical imposta  

pela questão racial nos aliena
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que promovem distrações dessa árdua tarefa de 
construir a existência. Nas palavras de Fanon:

Para pôr um termo a esta situação neurótica, na qual sou 
obrigado a escolher uma solução insana, conflitante, ali-
mentada por fantasmagorias, antagônica, desumana en-
fim, só tenho uma solução: passar por cima deste drama 
absurdo que os outros montaram ao redor de mim, afas-
tar estes dois termos que são igualmente inaceitáveis e, 
através de uma particularidade humana, tender ao uni-
versal. Quando o negro mergulha, ou seja, quando ele 
desce, acontece algo de extraordinário.9

Enquanto houver colonialismo, o racismo per-
manece como ferramenta de dominação. É sobre 
isso que Fanon nos apresenta, de forma explícita 
no início de Pele negra, máscaras brancas10: a de-
salienação do negro deve ser material e psíquica. 
É precisamente nesse terreno árido do conflito 
e do desconforto que o pensamento e a prática 
clínica de Frantz Fanon se revelam de uma ur-
gência radical.

Fanon, já nos anos 1950, diagnosticou essa 
estranheza fundamental não como uma falha in-
dividual, mas como um sintoma estrutural da re-
lação colonial. O mundo colonial, ele afirma em 
Os condenados da terra11, é um “mundo cindido”, 

dividido maniqueisticamente entre colonizador 
e colonizado. Essa cisão não é apenas geográfica 
ou econômica; é também psíquica e linguística. 
O colonizador impõe sua língua, seus códigos, 
sua gramática do humano, ao mesmo tempo que 
torna o colonizado um estrangeiro em sua pró-
pria terra e em seu próprio corpo.

No texto “A clínica como ato revolucionário”, 
Fanon12, ao aplicar o Teste de Apercepção Temá-
tica (TAT) em mulheres argelinas, percebeu o fra-
casso do instrumento. As imagens, enraizadas na 
cultura ocidental, eram “estranhas e não relacio-
náveis” para aquelas mulheres, cuja experiência 
vivida era radicalmente outra. A “gramática” psi-
cológica universalista falhava em acessar seu so-
frimento, revelando que o problema não era delas, 
mas da insensibilidade cultural da ferramenta e 
da prática psiquiátrica que a aplicava cegamente.

Isso nos leva a um segundo ponto: qual é a 
aposta que podemos seguir com Fanon em seu 
método? A saber: a articulação com a sociogênese.

Para Fanon, superar essa alienação linguística 
e psíquica exigia ir além das categorias tradicio-
nais da psicanálise. Ele não negou a importância 
da ontogênese freudiana (a história individual), 
mas insistiu na necessidade da sociogênese, a gê-
nese social do sujeito. Como se explica, Fanon 
reivindicou a sociogênese para estabelecer um 
“sociodiagnóstico”. Ele entendia que a alienação 
do negro, sua “subserviência” internalizada, não 
era uma questão meramente individual, mas o 
resultado de uma posição diante de uma estru-
tura social racializante e desumanizadora. Dizia 
Fanon: “Ao lado da filogenia e da ontogenia, há 
a sociogenia […] O prognóstico está nas mãos 
daqueles que quiserem sacudir as raízes conta-
minadas do edifício”13. Essa tríade é a aposta de 
uma escuta em ato!

“Sacudir as raízes” é a metáfora perfeita para o 
trabalho desafiante de uma pessoa analista. Para 
o sujeito branco, isso significa muito mais do que 
admitir o desconhecimento: é uma violência nar-
císica, um desmoronamento do lugar de sujeito 
universal que também gera mal-estar. É necessá-
rio, portanto, questionar e rever seus fundamen-
tos e atravessar as resistências às transformações 

enquanto houver colonialismo, 

o racismo permanece como  

ferramenta de dominação.  

É sobre isso que Fanon nos apresenta, 

de forma explícita no início  

de Pele negra, máscaras brancas

7	 D. Faustino, “A ‘interdição do reconhecimento’ em Frantz Fanon: 
a negação colonial, a dialética hegeliana e a apropriação calibani-
zada dos cânones ocidentais”. Revista de Filosofia Aurora, v. 33, n. 59.

8	 F. Fanon, Por uma revolução africana, p. 70.
9	 F. Fanon, Pele negra, máscaras brancas, p. 166.
10	F. Fanon, Pele negra, máscaras brancas.
11	F. Fanon, Os condenados da terra. 
12	F. Fanon, Alienação e liberdade: escritos psiquiátricos.
13	F. Fanon, Pele negra, máscaras brancas, p. 28.
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políticas; não questionar tais fundamentos tem-
-se tornado, por vezes, um modo de reprodução 
da violência colonial.

Uma questão retorna ao longo do tempo e 
insiste em se presentificar: uma vez reconhecida 
a importância da escuta do sofrimento que o ra-
cismo e o colonialismo causam às pessoas, e uma 
vez que admitimos que o racismo promove so-
frimento e que a escuta deve orientar modos e 
direções de tratamento para evitar violências co-
loniais, podemos perguntar, ao modo fanoniano: 
como responsabilizar clínica e eticamente a pes-
soa racista? Ou seja, como pensar a clínica que 
escuta pessoas racistas? Uma clínica que não 
seja conivente com qualquer modalidade de ra-
cismo precisa estar atravessada pelas armadilhas 
do bem-querer e da conivência, que não conse-
guem cravar: numa sociedade profundamente ra-
cista, praticantes de racismo frequentam análises 
e suas posições são escutadas. A psicanálise per-
mite que uma pessoa racista siga sem se encon-
trar com seus infernos?

Talvez aí tenhamos mais um passo impor-
tante a dar.

Fanon nos aponta que essa lógica cindida 
será confrontada por atos de libertação intima-
mente ligados à luta política. Não se trata de uma 
simples aquisição de autoestima, mas de uma rup-
tura com a “coisificação” imposta pela estrutura e 
pelo olhar colonial. Lélia Gonzalez, em “Racismo 
e sexismo na cultura brasileira”14, avança nessa 
análise no contexto brasileiro. Ela desmonta o 
“mito da democracia racial”, mostrando como ele 

opera por denegação: a cultura brasileira é pro-
fundamente negra, mas se esforça para recusar 
e apagar essa característica. O racismo à brasi-
leira, portanto, é um sintoma que se manifesta nas 
“mancadas” da linguagem, nos lapsos que revelam 
desejos e gozos racistas encobertos pela fala da 
harmonia racial. Desalienar-se, neste contexto, é 
recusar essa máscara; é reconhecer-se como su-
jeito de uma história que foi sistematicamente 
negada e, ao mesmo tempo, desejada.

O trabalho é permanente. A desnaturali-
zação da lógica colonialista encontrada em Fa-
non, sua posição, sua práxis, sua clínica atenta e 
sensível, não se limitou a diagnosticar os efeitos 
psíquicos do colonialismo: transformou espaços 
hospitalares e a sociedade. Implicar-se na trans-
formação! Certamente essa é uma das maiores 
transmissões fanonianas: não se furtar aos impas-
ses sociopolíticos e assumir que escutar o sofri-
mento colonial é um ato ético, portanto político, 
e pode ser também revolucionário.
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