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A ciéncia e suas historias

Publicada em 1970 e, desde 2023, ao alcance do
leitor brasileiro pela Perspectiva, a obra de Henri
E. Ellenberger — A descoberta do inconsciente: his-
téria e evolugao da psiquiatria dindmica — confi-
gura-se como um estudo histdrico e conceitual
que cartografa as correntes que confluiram para
a emergéncia do conceito de inconsciente na tra-
digio intelectual ocidental. Distanciando-se da
simples reconstitui¢io de datas e personagens,
0 autor compde um quadro em que conceitos,
praticas e manifestagdes culturais surgem em mu-
tua articulagio. O tom estilisticamente limpido e
franco, a que a lingua inglesa parece afeita, ganha
correspondéncia precisa na traduc¢io de Paulo
Sérgio de Souza Jr. ao portugués, que preserva
a naturalidade sem incorrer em artificialismos.

1 Exemplos historicamente conhecidos sao as obras de Zilboorg & Henry
(1941) e Alexander & Selesnick (1966).

2 E.H. Ackerknecht, A short history of psychiatry.

3 W. Leibbrand; A. Wettley, Der Wahnsinn: Geschichte der abendlan-
dischen Psychopathologie.

4 No mesmo ano de publicacao da obra de Ellenberger, Mora (“The
psychiatrist’s approach to the history of psychiatry”, in G. Mora; J.L.
Brand (eds.), Psychiatry and its history: Methodological problems in
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O resultado é uma obra que conduz o leitor por
mais de cento e cinquenta anos de experiéncias,
debates e reformulacées, produzindo uma sintese
de escopo enciclopédico apta a atender tanto ao
leigo como ao especialista.

O livro se orienta por um norte inequivoco:
o inconsciente nio irrompe como relimpago de
um génio solitdrio, mas como construgio histé-
rica, urdida em maltiplos regimes de saber que,
de alguma maneira, se interseccionam — das mais
variadas formas e feicoes de uma dita cura “pri-
mitiva’ e os rituais xamainicos, as escolas médi-
cas europeias e as psicoterapias. Trata-se de um
itinerario genealégico que principia em Gassner
e Mesmer, no que se denomina a ‘emergéncia da
psiquiatria dinimica’; atravessa a experimentacio
do marqués de Puységur; reconhece no hipno-
tismo francés fin de siécle, sob as érbitas de Nancy
e da Salpétriére, um eixo de formalizagio racional;
e desdgua, entre os séculos x1x e xx, nas figuras
de Pierre Janet, Sigmund Freud, Alfred Adler e
Carl Gustav Jung. O que se oferece ao leitor nio
é uma simples cronologia, mas uma histéria in-
telectual na qual préticas e teorias se encadeiam,
revelando a teimosia das perguntas e a metamor-
fose das respostas. Sem cravar qualquer defini¢io
de“psiquiatria dinimica’, o autor a faz emergir por
linhas de for¢a multiplas, deixando entrever sua
formacio interdisciplinar: literatura, mitologia,
arte médica, antropologia, psicologia e a filosofia.

Quando tantos regimes de saber se entrela-
¢am, a primeira pergunta recai sobre a metodolo-
gia a ser trilhada. No tempo em que A descoberta
do inconsciente veio a publico, a historiografia psi-
quidtrica respirava outro ar. Prevaleciam, entio,
no ramo das histérias da psiquiatria, construgdes
narrativas de timbre hagiogrifico e teleolégico
que, apesar da amplitude e do mérito, deixavam
transparecer uma inequivoca assinatura ideold-
gical. Excluida a literatura Whig, predominavam
sinteses concisas da disciplina® ou ainda obras em
lingua alem33, fatores que estreitavam o horizonte
de alcance*. Como coloca o préprio autor, é no-
tério como ‘descri¢oes da histéria da psiquiatria
dinimica contém mais erros, lacunas e lendas do
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que a histéria de qualquer outra ciéncia’s. Nesse
cendrio, a publicagao de Ellenberger adquire fei-
¢io francamente revolucioniria.

A obra se ergue, antes de tudo, contra sim-
plificagdes. Onde outros tracavam uma linha
reta — histrias da psiquiatria coladas aos gran-
des textos —, Ellenberger preserva a razao histo-
rico-intelectual e, 20 mesmo tempo, busca dar-lhe
espessura incorporando o Zeitgeist, biografias, ins-
tituicdes e a clinica que toca a carne dos casos.
Desse arranjo emana um retrato polifénico, a se-
melhanga de um corpo visto por vérios dngulos.
O autor privilegia o acesso direto as fontes primd-
rias, manifesto por um aparato critico multilin-
gue e heterogéneo, seja nas referéncias ou notas
de rodapé. Essa propriedade arquivistica produz
um trabalho capaz de tornar visiveis documen-
tos e testemunhos anteriormente inalcangdveis
ao publico. Para ilustrar, sua pesquisa contempla
consulta a uma biografia de Charcot em russo,
realizada quando a literatura sobre o neurologista
francés era ainda incipiente, ou entao conversas
pessoais com o préprio Jung. Nisso, os princi-
pios que guiam o método sio enumerados: “I.
Nunca tomar nada como certo; 2. Verificar tudo;
3. Restituir tudo ao seu contexto; 4. Tragar uma
nitida linha distintiva entre os fatos e as suas in-
terpretacoes 6. Dessa matriz decorrem, em termos
analiticos, uma atitude de ceticismo disciplinado —
uma davida cartesiana historiografica (se a irma
de Rorschach lhe disser que ele tem olhos azuis,
cumpre verificar se isso bate com a descri¢io do
passaporte?) —, a reafirmacio da primazia episté-
mica da fonte primdria, a énfase na centralidade
do “contexto” como operador de sentido e a insti-
tuicio de um crivo retdrico atento aos abusos da
escrita. Mais do que uma postura de hipervigilin-
cia, Ellenberger revela o timbre de quem domina
as sutilezas do oficio mesmo sendo um amador.

Sem duivida, esse dominio trouxe frutos an-
tes exdticos a0 campo. Um deles é a centralidade
do caso clinico na urdidura histérica das teorias.
Se, nas descrigées classicas, as correntes tedricas
erguiam-se como sistemas fechados, Ellenberger
avista no relato de caso uma nascente primdria,

e procura instald-la no coragio de sua leitura,
como guia de fluxo e sentido. Dessa perspectiva,
a histéria da psiquiatria dindmica configura-se
como um mosaico formado por relatos de casos
paradigmiticos provenientes de distintos inves-
tigadores da alma®. Como hoje se reconhece, essa
énfase conduziu a novas descobertas em diversos
casos, notadamente o de Anna O.9 e 0 de Emmy
von N.'9, contribuicbes, inclusive, que tiveram
efeitos significativos na historiografia psicanali-
tica. Afinal, o cruzamento entre descobertas cli-
nicas e o reexame de topoi recorrentes — como a
comunicagio freudiana sobre a histeria mascu-
lina —, cuja exegese permaneceu por longo pe-
riodo subordinada 4 biografia redigida por Ernest
Jones, ensejou um revisionismo critico da histéria
da psicanélise. De maos dadas com aqueles que
escolheram a histéria em vez do culto, esse mo-
vimento fez a psicanilise descer do marmore e a
recolocou, como outrora, no chio dos mortais.

Outro traco distintivo do empreendimento
de Ellenberger é a aten¢io sistemdtica a figuras
menores ou esotéricas. Personagens pouco citados
sdo investigados com rigot™ e antigos coadjuvantes
vém 2 tona para dar forma A sua narrativa. Nesse
quadro, o tratamento do que gravita em torno do
mesmerismo é paradigmatico: longe de reduzi-lo
a excentricidade, o autor o interpreta como ponto
de inflexdo. Segundo sua anilise, as contribuicoes
dos magnetizadores articularam um sistema psi-
coldgico passivel de ser denominado como a pri-
meira psiquiatria dinimica. Assim, aquilo que,
a primeira vista, poderia ser tomado como mero
capitulo do excéntrico surge, sob sua leitura, como
uma tradi¢io com consisténcia tedrica e pertinén-
cia clinica. Alids, é precisamente nessas praticas
que Ellenberger reconhece um precedente daquilo
que, em psicandlise, se denomina transferéncia e
legitima o lugar de direito — tedrico e histérico —
do embate entre a Escola de Nancy e a Salpétriére,
outrora relegado a segundo plano em razio de seu
aparente esoterismo frente ao paradigma cienti-
fico do século xx.

Uma das estratégias do autor consiste em
conferir unidade 4 narrativa por meio do cotejo:



ideias e préticas sio postas em didlogo, articula-
das a cruzamentos biogrificos que fazem emer-
gir uma rede de fatos e correntes. Nesse quadro,
os quatro alicerces do século xx, apresentados
como os principais tedricos da psiquiatria dini-
mica moderna, sio examinados em estudos de f6-
lego, de perfil monografico e em pé de igualdade.
Assim, cada capitulo dedicado a Janet, Freud,
Adler e Jung opera como uma pequena biogra-
fia (cerca de 100 pdginas cada), combinando ele-
mentos pessoais A arquitetura conceitual de suas
respectivas teorias, reconstruindo-se a influéncia
cientifica e cultural de cada um. A propésito, em
perspectiva histérica, a contribuigio sobre Pierre
Janet é pioneira e, quicd, tenha sido uma das pri-
meiras luzes do “redescobrimento” do francés nos
ultimos anos™. Mutatis mutandis, o mesmo se ve-
rifica com Charcot, em torno de quem vem se
consolidando, desde a década de 1990, um corpo
significativo de trabalhos®.

research) realiza uma avaliacao similar sobre o campo da histéria
da psiquiatria.

5 H.F. Ellenberger, A descoberta do inconsciente: histéria e evolugao
da psiquiatria dinamica, p. 9.

6 H.F. Ellenberger, op. cit., p. 9.

7 O trecho é um relato de Ellenberger sobre as fundacoes de seu mé-
todo (H.F. Ellenberger, “Methodology in writing the history of dynamic
psychiatry”, in G. Mora; J.L. Brand (Eds.), Psychiatry and its history:
Methodological problems in research, p. 29.

8 Esse programa influenciou varias pesquisas notaveis; na psicandlise,
como os trabalhos de Hirschmiiller (Freuds , ,Mathilde’: Ein weiterer
Tagesrest zum Irma Traum®. Jahrbuch der Psychoanalyse, 24), Mahony
(Freud and the Rat Man) e Swales (“Freud, Katharina, and the first ‘wild
analysis’”. In P.E. Stepansky (Ed.), Freud: Appraisals and reappraisals).

9 H.F. Ellenberger, The story of ‘Anna O.”: A critical review with new
data. Journal of the History of the Behavioral Sciences, v. 8, n. 3.

10 H.F. Ellenberger, I’histoire d’Emmy von N.: Etude critique avec docu-
ments nouveaux. L'Evolution Psychiatrique, v. 42, n. 3.

11 No quarto capitulo, por exemplo, “O pano de fundo da psiquiatria
dindmica”, ao tratar da Filosofia da Natureza e da Filosofia Roman-
tica, sdo examinadas figuras como Von Schubert, Troxler e C.G. Carus.
Em seguida, incluem-se também personagens da medicina roman-
tica, um capitulo da histéria igualmente relegado a segundo plano.

12 Hacking (Rewriting the soul: Multiple personality and the sciences of
memory, p. 44-46) descreve como o estudo de Ellenberger, ao recu-
perar a centralidade de Janet, evidenciou igualmente de que modo
os relatos de casos de sua histdria da psiquiatria serviram para legiti-
mar a miltipla personalidade no contexto moderno.

13 Cf. Gasser (Aux origines du cerveau moderne: localisations, langage et
mémoire dans l'ceuvre de Charcot); Gauchet & Swain (Le vrai Char-
cot: Les chemins imprévus de I'inconscient).

14 Cf. Micale (Approaching hysteria: Disease and its interpretations, p.
221-284).

E pela erudigio que a trama encontra a vida
cultural: ponto a ponto, costura-se 0 modo como
o inconsciente fala em cada tempo. Com essa tra-
vessia de campos, Ellenberger nio desbota a ideia,
mas faz-lhe ganhar corpo e presenca, ao sustentar
que ciéncia, arte e filosofia, por trilhas distintas,
perseguem a mesma pergunta sobre o que escapa
a consciéncia. Assim, justapoem-se personagens
de Zola e de Schnitzler a pacientes de Freud e de
Janet. Com isso, poe-se em evidéncia descri¢des
psicoldgicas epistemologicamente distintas que,
quando analisadas, revelam compartilhar uma do-
bra do tempo, uma perspectiva historicamente de-
terminada, cuja inteligibilidade se efetiva por meio
do enquadramento analitico centrado na cultura.

Diz-se que haveria, na histéria, tantas figu-
racoes da histeria quantos fossem os pacientes e
os clinicos. O aforismo sublinha algo da inefabi-
lidade do fenémeno e, também, a inscrigdo his-
térica dos intentos de inquiri-lo. Por essa lente,
vale mencionar as inflexdes metodoldgicas recen-
tes nos estudos da histeria que, hoje, se investiga
por um arco disciplinar e metodoldgico que en-
volve literatura, antropologia, medicina, psica-
nalise, marxismo e cultural studies'#; o que, num
escopo mais abrangente, também se estende ao
campo da historiografia psiquidtrica.

Nessa diregio, torna-se legitimo problema-
tizar tanto o objeto quanto o método de Ellen-
berger. A comegar pelo primeiro: embora atento
a armadilhas recorrentes (teleologia e hagiogra-
fia), o trabalho nio se adequa a um exercicio rigo-
roso de histdria intelectual ou histdria das ideias.
Com efeito, ainda que justaponha expressoes cul-
turais andlogas e identifique antecipagdes e inda-
gacbes que, diacronicamente, sugerem semelhancas
e continuidades, a obra frequentemente nio logra
demonstrar relacdes efetivas de influéncia, pre-
cedéncia ou derivagio entre teorias, conceitos ou
ideias. A “demonstragio”’ costuma ser construida
por meio de uma composicio erudita, com refe-
réncias primdrias, ou mediante o alinhavamento de
um quadro cultural amplo que, no raro, extrapola
o argumento e se oferece, ao leitor incauto, como
mera obviedade conjuntural. E plausivel ler nessa
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irregularidade um efeito da magnitude da aven-
tura, que modula e condiciona o curso argumen-
tativo; afinal de contas, em exames mais detidos,
Ellenberger's costuma tragar argumentos mais re-
solutos. Seja como for, convém assinalar a tensao,
uma vez que, no decurso do livro, alternam-se in-
cursdes conceituais bem assentadas com passagens
que permanecem como curiosidades que reclamam
investigages adicionais.

Em tempo, vale lembrar: Ellenberger nio
é Foucault. Embora evidente, sua formulagio é
pertinente em um ambiente académico no qual
a influéncia do pensador francés é sem paralelo.
Do ponto de vista metodoldgico, as distingoes sio
claras: nio se identificam, na obra do autor suico,
as rupturas epistemoldgicas que estruturam a ar-
queologia foucaultiana — a qual desconstréi a lou-
cura como constructo de poder e exclusio social,
enfatizando descontinuidades e materialidades
discursivas em oposigio a narrativas progressivas
de ideias. Nada mais estrangeiro ao itinerdrio de
Ellenberger do que a arqueologia foucaultiana.
Aquele compée a histdria do inconsciente por
meio de continuidades entre personagens decisi-
VOs, expressoes culturais e intelectuais; este sus-
pende a teleologia acumulativa do saber e desnuda
a fungio da psiquiatria em estratégias de domi-
nagio. Dai o primado das descontinuidades em
Foucault: as condicdes de possibilidade do“olhar
clinico’, em Naissance de la clinique'®, e da“loucura”
como objeto, em Histoire de la folie a lage classi-
que”. Se em Ellenberger prevalece a reconstru-
¢do de inventores, contextos, expressdes € nexos
de continuidade, afinal, segundo o autor: “siste-
mas de pensamentos devem ser apresentados em
seu desenvolvimento cronolégico”®; em Foucault
sobressai a atencao aos dispositivos, aos enun-
ciados e as formagdes que constituem sujeitos e
regimes de saber. Dai decorrem historiografias
epistemicamente distintas e, em tltima anilise,
inconcilidveis®,

No que tange ao objeto, podem distinguir-se
dois focos. No plano “institucional’, indaga-se a
antecedéncia, o surgimento e a expressio daquilo
que se considera a psiquiatria dinimica. Em escala

mais restrita, toma-se o inconsciente como objeto
especifico de investigacdo. Tais escolhas nio sio
isentas de ressalvas: uma vez eleitos como objetos,
opera-se um recorte que, a0 longo da obra, s vezes
se apresenta de forma velada. Dai duas consequén-
cias facilmente identificiveis: (i) uma gravitagio
em torno da figura de Freud e (ii) a exclusio de
praticas e teorias que nio envolvem o inconsciente.

Ainda que as principais figuras da psiquia-
tria dinimica sejam apresentadas em pé de igual-
dade e sem hierarquias explicitas, essa pretensio
de equanimidade por vezes se desfaz ao longo do
livro: a recorrente evocagio de Freud faz com que
a obra, nio raro, e a despeito das criticas revisio-
nistas A psicandlise, acabe se configurando como
uma contextualizagio das origens e da emergéncia
da psicanilise. Nisso vislumbra-se um qué ideol6-
gico tanto quanto uma interpretacio do autor, por
mais que este declare distinguir o registro factual
do interpretativo. Tarefa deveras impossivel, onde
talvez convenha seguir a indicagio deleuziana e
admitir os “ilhos monstruosos” do que intentar
uma hermeticidade ficticia?°. Além do mais, por
mais neutro que Ellenberger se considere, sua le-
tra tem lastro. O mais notdvel talvez seja a énfase
nos casos clinicos paradigméticos, cruciais a teoria
das psiquiatrias dinimicas. Assim, nio obstante
o grande avango possibilitado por tal metodolo-
gia frente a um iatrocentrismo, a histéria da psi-
quiatria dinimica de A Descoberta do Inconsciente
fora, ao fim e ao cabo, escrita por um psiquiatra
dinimico. Ao fim, ndo se pode esquecer que es-
crever a histéria da psiquiatria também é fazé-la.

Se é impréprio censurar um autor pelo es-
copo que deliberadamente nio assumiu, parece
igualmente razodvel afirmar que as ciéncias“psi” —
mesmo quando nio negam em teoria, mas neu-
tralizam na prética — contribuem ao horizonte
cultural e intelectual do inconsciente. Em ter-
mos dialéticos, a negagio opera, ela mesma, como
modalidade de expressio. E, curiosamente, como
muitos investigadores da alma depararam, as ve-
zes, o que mais fala é o que falta. Na tessitura
proposta por Ellenberger, a psiquiatria de cunho
orginico e a psicologia de matriz watsoniana



situam-se 3 margem do horizonte analitico, o que
implica um campo de referéncias mais alheio ao
conflito do que o desejavel. Reconhecida a riqueza
da obra para fins de formagio e pesquisa — seja
na graduagio ou na pds-graduagio —, subsiste a
interrogacio: de que modo equilibrar esse cor-
pus quando ele exclui uma tradi¢io que hoje se
afirma com vigor e que, jd 4 época de Janet e Jung,
constituiam correntes autbnomas e signiﬁcativas:’

Nao obstante algumas ressalvas, o saldo é
de poténcia impar. A descoberta do inconsciente se
oferece como histéria cultural e, pari passu, como
meditac¢io sobre a histdria da ciéncia. Afinal, se-
gundo Ellenberger?, o livro é, em tltima instin-
cia, pertencente 2 filosofia das ciéncias e regido
pela questio: “por que a histéria da psiquiatria
dinimica difere de modo tio notavel da histéria
das demais ciéncias?”>?, O problema, em registro
epistemolégico, consiste em reconstituir a forma-
¢io do conhecimento sobre o inconsciente e em
determinar o seu lugar no conjunto geral da cién-
cia através da expressio de um Zeitgeist.

Entre a primeira edi¢io e esta tradugio de-
correm mais de cinquenta anos. Nesse interim,
mudou-se o campo e o horizonte: a pesquisa
documental, diferencial em algum momento do
século passado, tornou-se competéncia mais dis-
seminada, assim como foi facilitada pelos avancos

15 H.F. Ellenberger, Fechner and Freud. Bulletin of the Menninger Cli-
nic, v. 20, n. 4.

16 M. Foucault, Naissance de la clinique: Une archéologie du regard médical.

17 M. Foucault, Folie et déraison: Histoire de la folie a I’age classique.

18 Ellenberger (“Methodology in writing the history of dynamic psychiatry”, p. 26.

19 Nesse sentido, recorde-se que, a época em que Ellenberger publicou
A descoberta do inconsciente, estava em voga o movimento antipsi-
quiatrico, do qual resultaram numerosas publicagoes na historiogra-
fia psiquiatrica (Doerner, Biirger und Irre: Zur Sozialgeschichte und
Wissenschaftssoziologie der Psychiatrie; Castel, L'ordre psychiatrique:
L’age de I’asile; Rothman, The discovery of the asylum: Social order
and disorder in the new republic) centradas no confinamento, segre-
gacao e criacao do asilo. O objeto e o recorte de Ellenberger, con-
tudo, orientam-se em outra direcao.

20 G. Deleuze, Conversagées, p. 14.

21 H.F. Ellenberger, Lettre a la rédaction de “Dialogue”. Dialogue, v. 10, n. 3.

22 H.F. Ellenberger, op. cit., p. 561.

23 M. Borch-Jacobsen, Folies a plusieurs: De I’hystérie a la dépression.

24 M. Borch-Jacobsen, op. cit., p. 17.

25 H.F. Ellenberger, A descoberta do inconsciente.

26 H.F. Ellenberger, op. cit., p. 884.

27 H.F. Ellenberger, op. cit., p. 884.

tecnoldgicos; e as histérias montadas sob a hege-
monia do modelo médico converteram-se em alvo
frequente de objegoes contundentes com diversas
respostas metodoldgicas. Resta, portanto, a pet-
gunta: que contribuigio especifica a obra ainda
pode oferecer hoje? Se perdura algo na obra que
aleve ainda mais adiante, talvez seja a tenacidade
de defender uma modalidade interdisciplinar e
de negar seu interdito reafirmando-a na filosofia
das ciéncias. No muito em que foi pioneiro, ecoa
um convite a leitores e especialistas: dar vazio a
vetores que atravessem fronteiras, cruzem bordas,
ainda que a epistemologia vigente tente hermeti-
z4-los. Afinal, como bem coloca Borch-Jacobsen?s,
“mesmo os transtornos mentais acerca dos quais
nos asseguram que sio de natureza biolégica nio
escapam, a0 que parece, as variacdes da histéria”4,

Numa obra complexa, alicerce e ornamento
por vezes se confundem. Talvez por isso Ellenber-
ger?s termine uma obra de uma vida de pesquisa
evidenciando o que a atravessa e sustenta: “hd
duas concepgoes de realidade que se confrontam’,
e avida psiquica se deixa tocar por ambas: ‘ou com
aacurada técnica de mensuragio, quantificagio e
experimentacio do especialista em pesquisa, ou
com a abordagem imediata e nio quantificivel
do psicoterapeuta dinimico”; ademais, ‘o psico-
terapeuta dinimico lida, assim, com aquilo que
Jung chama de‘existéncias psiquicas’ ou realidades
psiquicas. Mas o que exatamente sio realidades
psiquicas?”2, Para o autor, seria desejivel que a
filosofia alongasse o olhar até esses fendmenos,
a fim de ampliar a compreensio e o debate da-
quilo que se considera realidade psiquica.

Entido poderiamos esperar atingir uma sintese mais ele-
vada e elaborar uma estrutura conceitual que fizesse jus-
tia s rigorosas exigéncias da psicologia experimental,
assim como s realidades psiquicas experenciadas pelos

exploradores do inconsciente.?”

L4 no fundo, quem sabe pulse uma natureza re-
belde e andrquica no encontro das ciéncias, ou no
mundo em si, que insistimos em dissecar negan-
do-a artificialmente em nossas criagdes.
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