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Resenha de Henri F. Ellenberger, 
A descoberta do inconsciente: história e 
evolução da psiquiatria dinâmica, São Paulo, 
Perspectiva, 2023, 912 p.

O resultado é uma obra que conduz o leitor por 
mais de cento e cinquenta anos de experiências, 
debates e reformulações, produzindo uma síntese 
de escopo enciclopédico apta a atender tanto ao 
leigo como ao especialista.

O livro se orienta por um norte inequívoco: 
o inconsciente não irrompe como relâmpago de 
um gênio solitário, mas como construção histó-
rica, urdida em múltiplos regimes de saber que, 
de alguma maneira, se interseccionam – das mais 
variadas formas e feições de uma dita cura “pri-
mitiva” e os rituais xamânicos, às escolas médi-
cas europeias e às psicoterapias. Trata-se de um 
itinerário genealógico que principia em Gassner 
e Mesmer, no que se denomina a “emergência da 
psiquiatria dinâmica”; atravessa a experimentação 
do marquês de Puységur; reconhece no hipno-
tismo francês fin de siècle, sob as órbitas de Nancy 
e da Salpêtrière, um eixo de formalização racional; 
e deságua, entre os séculos XIX e XX, nas figuras 
de Pierre Janet, Sigmund Freud, Alfred Adler e 
Carl Gustav Jung. O que se oferece ao leitor não 
é uma simples cronologia, mas uma história in-
telectual na qual práticas e teorias se encadeiam, 
revelando a teimosia das perguntas e a metamor-
fose das respostas. Sem cravar qualquer definição 
de “psiquiatria dinâmica”, o autor a faz emergir por 
linhas de força múltiplas, deixando entrever sua 
formação interdisciplinar: literatura, mitologia, 
arte médica, antropologia, psicologia e a filosofia.

Quando tantos regimes de saber se entrela-
çam, a primeira pergunta recai sobre a metodolo-
gia a ser trilhada. No tempo em que A descoberta 
do inconsciente veio a público, a historiografia psi-
quiátrica respirava outro ar. Prevaleciam, então, 
no ramo das histórias da psiquiatria, construções 
narrativas de timbre hagiográfico e teleológico 
que, apesar da amplitude e do mérito, deixavam 
transparecer uma inequívoca assinatura ideoló-
gica1. Excluída a literatura Whig, predominavam 
sínteses concisas da disciplina2 ou ainda obras em 
língua alemã3, fatores que estreitavam o horizonte 
de alcance4. Como coloca o próprio autor, é no-
tório como “descrições da história da psiquiatria 
dinâmica contêm mais erros, lacunas e lendas do 
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F. Ellenberger – A descoberta do inconsciente: his-
tória e evolução da psiquiatria dinâmica – confi-
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simples reconstituição de datas e personagens, 
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práticas e manifestações culturais surgem em mú-
tua articulação. O tom estilisticamente límpido e 
franco, a que a língua inglesa parece afeita, ganha 
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a naturalidade sem incorrer em artificialismos. 
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1	 Exemplos historicamente conhecidos são as obras de Zilboorg & Henry 
(1941) e Alexander & Selesnick (1966).

2	 E.H. Ackerknecht, A short history of psychiatry.
3	 W. Leibbrand; A. Wettley, Der Wahnsinn: Geschichte der abendlan-

dischen Psychopathologie.
4	 No mesmo ano de publicação da obra de Ellenberger, Mora (“The 

psychiatrist’s approach to the history of psychiatry”, in G. Mora; J.L. 
Brand (eds.), Psychiatry and its history: Methodological problems in 
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que a história de qualquer outra ciência”5. Nesse 
cenário, a publicação de Ellenberger adquire fei-
ção francamente revolucionária.

A obra se ergue, antes de tudo, contra sim-
plificações. Onde outros traçavam uma linha 
reta – histórias da psiquiatria coladas aos gran-
des textos –, Ellenberger preserva a razão histó-
rico-intelectual e, ao mesmo tempo, busca dar-lhe 
espessura incorporando o Zeitgeist, biografias, ins-
tituições e a clínica que toca a carne dos casos. 
Desse arranjo emana um retrato polifônico, à se-
melhança de um corpo visto por vários ângulos. 
O autor privilegia o acesso direto às fontes primá-
rias, manifesto por um aparato crítico multilín-
gue e heterogêneo, seja nas referências ou notas 
de rodapé. Essa propriedade arquivística produz 
um trabalho capaz de tornar visíveis documen-
tos e testemunhos anteriormente inalcançáveis 
ao público. Para ilustrar, sua pesquisa contempla 
consulta a uma biografia de Charcot em russo, 
realizada quando a literatura sobre o neurologista 
francês era ainda incipiente, ou então conversas 
pessoais com o próprio Jung. Nisso, os princí-
pios que guiam o método são enumerados: “1. 
Nunca tomar nada como certo; 2. Verificar tudo; 
3. Restituir tudo ao seu contexto; 4. Traçar uma 
nítida linha distintiva entre os fatos e as suas in-
terpretações”6. Dessa matriz decorrem, em termos 
analíticos, uma atitude de ceticismo disciplinado – 
uma dúvida cartesiana historiográfica (se a irmã 
de Rorschach lhe disser que ele tem olhos azuis, 
cumpre verificar se isso bate com a descrição do 
passaporte7) –, a reafirmação da primazia epistê-
mica da fonte primária, a ênfase na centralidade 
do “contexto” como operador de sentido e a insti-
tuição de um crivo retórico atento aos abusos da 
escrita. Mais do que uma postura de hipervigilân-
cia, Ellenberger revela o timbre de quem domina 
as sutilezas do ofício mesmo sendo um amador.

Sem dúvida, esse domínio trouxe frutos an-
tes exóticos ao campo. Um deles é a centralidade 
do caso clínico na urdidura histórica das teorias. 
Se, nas descrições clássicas, as correntes teóricas 
erguiam-se como sistemas fechados, Ellenberger 
avista no relato de caso uma nascente primária, 

e procura instalá-la no coração de sua leitura, 
como guia de fluxo e sentido. Dessa perspectiva, 
a história da psiquiatria dinâmica configura-se 
como um mosaico formado por relatos de casos 
paradigmáticos provenientes de distintos inves-
tigadores da alma8. Como hoje se reconhece, essa 
ênfase conduziu a novas descobertas em diversos 
casos, notadamente o de Anna O.9 e o de Emmy 
von N.10, contribuições, inclusive, que tiveram 
efeitos significativos na historiografia psicanalí-
tica. Afinal, o cruzamento entre descobertas clí-
nicas e o reexame de topoi recorrentes – como a 
comunicação freudiana sobre a histeria mascu-
lina –, cuja exegese permaneceu por longo pe-
ríodo subordinada à biografia redigida por Ernest 
Jones, ensejou um revisionismo crítico da história 
da psicanálise. De mãos dadas com aqueles que 
escolheram a história em vez do culto, esse mo-
vimento fez a psicanálise descer do mármore e a 
recolocou, como outrora, no chão dos mortais. 

Outro traço distintivo do empreendimento 
de Ellenberger é a atenção sistemática a figuras 
menores ou esotéricas. Personagens pouco citados 
são investigados com rigor11 e antigos coadjuvantes 
vêm à tona para dar forma à sua narrativa. Nesse 
quadro, o tratamento do que gravita em torno do 
mesmerismo é paradigmático: longe de reduzi-lo 
a excentricidade, o autor o interpreta como ponto 
de inflexão. Segundo sua análise, as contribuições 
dos magnetizadores articularam um sistema psi-
cológico passível de ser denominado como a pri-
meira psiquiatria dinâmica. Assim, aquilo que, 
à primeira vista, poderia ser tomado como mero 
capítulo do excêntrico surge, sob sua leitura, como 
uma tradição com consistência teórica e pertinên-
cia clínica. Aliás, é precisamente nessas práticas 
que Ellenberger reconhece um precedente daquilo 
que, em psicanálise, se denomina transferência e 
legitima o lugar de direito – teórico e histórico – 
do embate entre a Escola de Nancy e a Salpêtrière, 
outrora relegado a segundo plano em razão de seu 
aparente esoterismo frente ao paradigma cientí-
fico do século XX. 

Uma das estratégias do autor consiste em 
conferir unidade à narrativa por meio do cotejo: 
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ideias e práticas são postas em diálogo, articula-
das a cruzamentos biográficos que fazem emer-
gir uma rede de fatos e correntes. Nesse quadro, 
os quatro alicerces do século XX, apresentados 
como os principais teóricos da psiquiatria dinâ-
mica moderna, são examinados em estudos de fô-
lego, de perfil monográfico e em pé de igualdade. 
Assim, cada capítulo dedicado a Janet, Freud, 
Adler e Jung opera como uma pequena biogra-
fia (cerca de 100 páginas cada), combinando ele-
mentos pessoais à arquitetura conceitual de suas 
respectivas teorias, reconstruindo-se a influência 
científica e cultural de cada um. A propósito, em 
perspectiva histórica, a contribuição sobre Pierre 
Janet é pioneira e, quiçá, tenha sido uma das pri-
meiras luzes do “redescobrimento” do francês nos 
últimos anos12. Mutatis mutandis, o mesmo se ve-
rifica com Charcot, em torno de quem vem se 
consolidando, desde a década de 1990, um corpo 
significativo de trabalhos13.

É pela erudição que a trama encontra a vida 
cultural: ponto a ponto, costura-se o modo como 
o inconsciente fala em cada tempo. Com essa tra-
vessia de campos, Ellenberger não desbota a ideia, 
mas faz-lhe ganhar corpo e presença, ao sustentar 
que ciência, arte e filosofia, por trilhas distintas, 
perseguem a mesma pergunta sobre o que escapa 
à consciência. Assim, justapõem-se personagens 
de Zola e de Schnitzler a pacientes de Freud e de 
Janet. Com isso, põe-se em evidência descrições 
psicológicas epistemologicamente distintas que, 
quando analisadas, revelam compartilhar uma do-
bra do tempo, uma perspectiva historicamente de-
terminada, cuja inteligibilidade se efetiva por meio 
do enquadramento analítico centrado na cultura.

Diz-se que haveria, na história, tantas figu-
rações da histeria quantos fossem os pacientes e 
os clínicos. O aforismo sublinha algo da inefabi-
lidade do fenômeno e, também, a inscrição his-
tórica dos intentos de inquiri-lo. Por essa lente, 
vale mencionar as inflexões metodológicas recen-
tes nos estudos da histeria que, hoje, se investiga 
por um arco disciplinar e metodológico que en-
volve literatura, antropologia, medicina, psica-
nálise, marxismo e cultural studies14; o que, num 
escopo mais abrangente, também se estende ao 
campo da historiografia psiquiátrica.

 Nessa direção, torna-se legítimo problema-
tizar tanto o objeto quanto o método de Ellen-
berger. A começar pelo primeiro: embora atento 
a armadilhas recorrentes (teleologia e hagiogra-
fia), o trabalho não se adequa a um exercício rigo-
roso de história intelectual ou história das ideias. 
Com efeito, ainda que justaponha expressões cul-
turais análogas e identifique antecipações e inda-
gações que, diacronicamente, sugerem semelhanças 
e continuidades, a obra frequentemente não logra 
demonstrar relações efetivas de influência, pre-
cedência ou derivação entre teorias, conceitos ou 
ideias. A “demonstração” costuma ser construída 
por meio de uma composição erudita, com refe-
rências primárias, ou mediante o alinhavamento de 
um quadro cultural amplo que, não raro, extrapola 
o argumento e se oferece, ao leitor incauto, como 
mera obviedade conjuntural. É plausível ler nessa 

research) realiza uma avaliação similar sobre o campo da história 
da psiquiatria.

5	 H.F. Ellenberger, A descoberta do inconsciente: história e evolução 
da psiquiatria dinâmica, p. 9.

6	 H.F. Ellenberger, op. cit., p. 9.
7	 O trecho é um relato de Ellenberger sobre as fundações de seu mé-

todo (H.F. Ellenberger, “Methodology in writing the history of dynamic 
psychiatry”, in G. Mora; J.L. Brand (Eds.), Psychiatry and its history: 
Methodological problems in research, p. 29. 

8	 Esse programa influenciou várias pesquisas notáveis; na psicanálise, 
como os trabalhos de Hirschmüller (Freuds „ ‚Mathilde‘: Ein weiterer 
Tagesrest zum Irma Traum“. Jahrbuch der Psychoanalyse, 24), Mahony 
(Freud and the Rat Man) e Swales (“Freud, Katharina, and the first ‘wild 
analysis’”. In P.E. Stepansky (Ed.), Freud: Appraisals and reappraisals).

9	 H.F. Ellenberger, The story of ‘Anna O.’: A critical review with new 
data. Journal of the History of the Behavioral Sciences, v. 8, n. 3.

10	H.F. Ellenberger, L’histoire d’Emmy von N.: Étude critique avec docu-
ments nouveaux. L’Évolution Psychiatrique, v. 42, n. 3.

11	No quarto capítulo, por exemplo, “O pano de fundo da psiquiatria 
dinâmica”, ao tratar da Filosofia da Natureza e da Filosofia Român-
tica, são examinadas figuras como Von Schubert, Troxler e C.G. Carus. 
Em seguida, incluem-se também personagens da medicina român-
tica, um capítulo da história igualmente relegado a segundo plano.

12	Hacking (Rewriting the soul: Multiple personality and the sciences of 
memory, p. 44-46) descreve como o estudo de Ellenberger, ao recu-
perar a centralidade de Janet, evidenciou igualmente de que modo 
os relatos de casos de sua história da psiquiatria serviram para legiti-
mar a múltipla personalidade no contexto moderno.

13	Cf. Gasser (Aux origines du cerveau moderne: localisations, langage et 
mémoire dans l’œuvre de Charcot); Gauchet & Swain (Le vrai Char-
cot: Les chemins imprévus de l’inconscient).

14	Cf. Micale (Approaching hysteria: Disease and its interpretations, p. 
221-284).
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irregularidade um efeito da magnitude da aven-
tura, que modula e condiciona o curso argumen-
tativo; afinal de contas, em exames mais detidos, 
Ellenberger15 costuma traçar argumentos mais re-
solutos. Seja como for, convém assinalar a tensão, 
uma vez que, no decurso do livro, alternam-se in-
cursões conceituais bem assentadas com passagens 
que permanecem como curiosidades que reclamam 
investigações adicionais.

Em tempo, vale lembrar: Ellenberger não 
é Foucault. Embora evidente, sua formulação é 
pertinente em um ambiente acadêmico no qual 
a influência do pensador francês é sem paralelo. 
Do ponto de vista metodológico, as distinções são 
claras: não se identificam, na obra do autor suíço, 
as rupturas epistemológicas que estruturam a ar-
queologia foucaultiana – a qual desconstrói a lou-
cura como constructo de poder e exclusão social, 
enfatizando descontinuidades e materialidades 
discursivas em oposição a narrativas progressivas 
de ideias. Nada mais estrangeiro ao itinerário de 
Ellenberger do que a arqueologia foucaultiana. 
Aquele compõe a história do inconsciente por 
meio de continuidades entre personagens decisi-
vos, expressões culturais e intelectuais; este sus-
pende a teleologia acumulativa do saber e desnuda 
a função da psiquiatria em estratégias de domi-
nação. Daí o primado das descontinuidades em 
Foucault: as condições de possibilidade do “olhar 
clínico”, em Naissance de la clinique16, e da “loucura” 
como objeto, em Histoire de la folie à l’âge classi-
que17. Se em Ellenberger prevalece a reconstru-
ção de inventores, contextos, expressões e nexos 
de continuidade, afinal, segundo o autor: “siste-
mas de pensamentos devem ser apresentados em 
seu desenvolvimento cronológico”18; em Foucault 
sobressai a atenção aos dispositivos, aos enun-
ciados e às formações que constituem sujeitos e 
regimes de saber. Daí decorrem historiografias 
epistemicamente distintas e, em última análise, 
inconciliáveis19.

No que tange ao objeto, podem distinguir-se 
dois focos. No plano “institucional”, indaga-se a 
antecedência, o surgimento e a expressão daquilo 
que se considera a psiquiatria dinâmica. Em escala 

mais restrita, toma-se o inconsciente como objeto 
específico de investigação. Tais escolhas não são 
isentas de ressalvas: uma vez eleitos como objetos, 
opera-se um recorte que, ao longo da obra, às vezes 
se apresenta de forma velada. Daí duas consequên-
cias facilmente identificáveis: (i) uma gravitação 
em torno da figura de Freud e (ii) a exclusão de 
práticas e teorias que não envolvem o inconsciente.

Ainda que as principais figuras da psiquia-
tria dinâmica sejam apresentadas em pé de igual-
dade e sem hierarquias explícitas, essa pretensão 
de equanimidade por vezes se desfaz ao longo do 
livro: a recorrente evocação de Freud faz com que 
a obra, não raro, e a despeito das críticas revisio-
nistas à psicanálise, acabe se configurando como 
uma contextualização das origens e da emergência 
da psicanálise. Nisso vislumbra-se um quê ideoló-
gico tanto quanto uma interpretação do autor, por 
mais que este declare distinguir o registro factual 
do interpretativo. Tarefa deveras impossível, onde 
talvez convenha seguir a indicação deleuziana e 
admitir os “filhos monstruosos” do que intentar 
uma hermeticidade fictícia20. Além do mais, por 
mais neutro que Ellenberger se considere, sua le-
tra tem lastro. O mais notável talvez seja a ênfase 
nos casos clínicos paradigmáticos, cruciais à teoria 
das psiquiatrias dinâmicas. Assim, não obstante 
o grande avanço possibilitado por tal metodolo-
gia frente a um iatrocentrismo, a história da psi-
quiatria dinâmica de A Descoberta do Inconsciente 
fora, ao fim e ao cabo, escrita por um psiquiatra 
dinâmico. Ao fim, não se pode esquecer que es-
crever a história da psiquiatria também é fazê-la.

Se é impróprio censurar um autor pelo es-
copo que deliberadamente não assumiu, parece 
igualmente razoável afirmar que as ciências “psi” – 
mesmo quando não negam em teoria, mas neu-
tralizam na prática – contribuem ao horizonte 
cultural e intelectual do inconsciente. Em ter-
mos dialéticos, a negação opera, ela mesma, como 
modalidade de expressão. E, curiosamente, como 
muitos investigadores da alma depararam, às ve-
zes, o que mais fala é o que falta. Na tessitura 
proposta por Ellenberger, a psiquiatria de cunho 
orgânico e a psicologia de matriz watsoniana 
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situam-se à margem do horizonte analítico, o que 
implica um campo de referências mais alheio ao 
conflito do que o desejável. Reconhecida a riqueza 
da obra para fins de formação e pesquisa – seja 
na graduação ou na pós-graduação –, subsiste a 
interrogação: de que modo equilibrar esse cor-
pus quando ele exclui uma tradição que hoje se 
afirma com vigor e que, já à época de Janet e Jung, 
constituíam correntes autônomas e significativas?

Não obstante algumas ressalvas, o saldo é 
de potência ímpar. A descoberta do inconsciente se 
oferece como história cultural e, pari passu, como 
meditação sobre a história da ciência. Afinal, se-
gundo Ellenberger21, o livro é, em última instân-
cia, pertencente à filosofia das ciências e regido 
pela questão: “por que a história da psiquiatria 
dinâmica difere de modo tão notável da história 
das demais ciências?”22. O problema, em registro 
epistemológico, consiste em reconstituir a forma-
ção do conhecimento sobre o inconsciente e em 
determinar o seu lugar no conjunto geral da ciên-
cia através da expressão de um Zeitgeist.

Entre a primeira edição e esta tradução de-
correm mais de cinquenta anos. Nesse ínterim, 
mudou-se o campo e o horizonte: a pesquisa 
documental, diferencial em algum momento do 
século passado, tornou-se competência mais dis-
seminada, assim como foi facilitada pelos avanços 

tecnológicos; e as histórias montadas sob a hege-
monia do modelo médico converteram-se em alvo 
frequente de objeções contundentes com diversas 
respostas metodológicas. Resta, portanto, a per-
gunta: que contribuição específica a obra ainda 
pode oferecer hoje? Se perdura algo na obra que 
a leve ainda mais adiante, talvez seja a tenacidade 
de defender uma modalidade interdisciplinar e 
de negar seu interdito reafirmando-a na filosofia 
das ciências. No muito em que foi pioneiro, ecoa 
um convite a leitores e especialistas: dar vazão a 
vetores que atravessem fronteiras, cruzem bordas, 
ainda que a epistemologia vigente tente hermeti-
zá-los. Afinal, como bem coloca Borch-Jacobsen23, 
“mesmo os transtornos mentais acerca dos quais 
nos asseguram que são de natureza biológica não 
escapam, ao que parece, às variações da história”24.

Numa obra complexa, alicerce e ornamento 
por vezes se confundem. Talvez por isso Ellenber-
ger25 termine uma obra de uma vida de pesquisa 
evidenciando o que a atravessa e sustenta: “há 
duas concepções de realidade que se confrontam”, 
e a vida psíquica se deixa tocar por ambas: “ou com 
a acurada técnica de mensuração, quantificação e 
experimentação do especialista em pesquisa, ou 
com a abordagem imediata e não quantificável 
do psicoterapeuta dinâmico”; ademais, “o psico-
terapeuta dinâmico lida, assim, com aquilo que 
Jung chama de ‘existências psíquicas’ ou ‘realidades 
psíquicas’. Mas o que exatamente são realidades 
psíquicas?”26. Para o autor, seria desejável que a 
filosofia alongasse o olhar até esses fenômenos, 
a fim de ampliar a compreensão e o debate da-
quilo que se considera realidade psíquica. 

Então poderíamos esperar atingir uma síntese mais ele-
vada e elaborar uma estrutura conceitual que fizesse jus-
tiça às rigorosas exigências da psicologia experimental, 
assim como às realidades psíquicas experenciadas pelos 
exploradores do inconsciente.27

Lá no fundo, quem sabe pulse uma natureza re-
belde e anárquica no encontro das ciências, ou no 
mundo em si, que insistimos em dissecar negan-
do-a artificialmente em nossas criações.

15	H.F. Ellenberger, Fechner and Freud. Bulletin of the Menninger Cli-
nic, v. 20, n. 4.

16	M. Foucault, Naissance de la clinique: Une archéologie du regard médical.
17	M. Foucault, Folie et déraison: Histoire de la folie à l’âge classique.
18	Ellenberger (“Methodology in writing the history of dynamic psychiatry”, p. 26.
19	Nesse sentido, recorde-se que, à época em que Ellenberger publicou 

A descoberta do inconsciente, estava em voga o movimento antipsi-
quiátrico, do qual resultaram numerosas publicações na historiogra-
fia psiquiátrica (Doerner, Bürger und Irre: Zur Sozialgeschichte und 
Wissenschaftssoziologie der Psychiatrie; Castel, L’ordre psychiatrique: 
L’âge de l’asile; Rothman, The discovery of the asylum: Social order 
and disorder in the new republic) centradas no confinamento, segre-
gação e criação do asilo. O objeto e o recorte de Ellenberger, con-
tudo, orientam-se em outra direção.

20	G. Deleuze, Conversações, p. 14.
21	H.F. Ellenberger, Lettre à la rédaction de “Dialogue”. Dialogue, v. 10, n. 3.
22	H.F. Ellenberger, op. cit., p. 561.
23	M. Borch-Jacobsen, Folies à plusieurs: De l’hystérie à la dépression.
24	M. Borch-Jacobsen, op. cit., p. 17.
25	H.F. Ellenberger, A descoberta do inconsciente.
26	H.F. Ellenberger, op. cit., p. 884.
27	H.F. Ellenberger, op. cit., p. 884.
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