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Pontalis e esse tempo 
que não passa
Luís Carlos Menezes

Resenha de J.-B. Pontalis, Esse tempo que 
não passa, São Paulo, Quina, 2024, 208 p. 

afirmação de que há uma descoberta básica na 
experiência analítica, qual seja, a de que “o tempo 
não passa” (p. 13). 

Afirmação que remete, para começar, ao fe-
chamento imobilizador em que se encontra pego 
o sujeito no sintoma neurótico, condenado a uma 
vida em impasse, estéril, fechamento que se atua-
liza com tenacidade na vivência transferencial de 
uma fala em análise na qual “o tempo está conge-
lado” (p. 16). Como no caso da paciente que diz: 
“quando penso que aos quarenta anos ainda es-
tou aqui” (p. 15).

Aqui que para o analista é um espaço inexo-
ravelmente fechado, em que ela se encontra “lu-
tando com o gozo ignorado de uma mãe” (p. 15) 
e com “a enorme sedução exercida sobre ela por 
esse pai intocável” (p. 15), observando o autor que 
um pai que nunca se deixa seduzir pela filha “é 
mais mortificante no seu desprezo do que um 
pai sedutor” (p. 15). Qualquer efeito a posteriori 
parece inoperante nessa análise.

Do caráter imobilizador do sintoma neuró-
tico, somos convidados a visitar o tempo no tra-
balho do sonho, paradigmático da escuta, tempos 
que ignoram a irreversibilidade, na verdade “tem-
pos que se misturam” (p. 16), indo em todas as di-
reções, e no qual as imagens são vividas todas no 
tempo presente. Essas temporalidades operando 
num verdadeiro “fora do tempo” (p. 17) estarão em 
tensão com o tempo cronométrico da sessão, ou o 
da duração da análise. Há, no trabalho analítico, 
uma tensão entre esses dois tempos. 

Esse tempo que passa, o cronométrico, do 
calendário, do How many analytic hours – alfi-
neta Pontalis, evocando os que chama de defen-
sores da contabilidade. Vai além afirmando que, 
“para muitos, esta seria a pergunta que serviria 
de único critério para decidir o que é análise e o 
que não é!” (p. 17). No caso, é difícil não lembrar 
que foi sob a sua presidência da APF (Association 
Psychanalytique de France), no início dos anos 
1970, pouco depois da saída de Lacan, que a prá-
tica das análises chamadas de didáticas foi abo-
lida nessa associação. Conciliação, de fato difícil, 
entre esse “tempo outro, esse fora do tempo” (p. 

Como falar do que pode estar em jogo na clínica 
psicanalítica? Pontalis, coautor, na juventude, de 
um Vocabulário da Psicanálise – obra mencionada 
en passant, apenas para dizer que o propósito ali 
não era fixar o sentido das palavras –, avesso aos 
conceitos antigos e novos, não se deixa aprisio-
nar por eles, como podemos ver nesse livro agora 
disponível em português, entregando-se a uma 
prosa leve, que não perde em momento nenhum 
o frescor e a acuidade de uma fala sempre pró-
xima dos desafios da clínica, da sua clínica. De 
tal maneira que configurações as mais difíceis vão 
se delineando, transitando com naturalidade por 
elementos de casos clínicos evocados numa con-
tinuidade esclarecedora de formulações que se 
adensam ao abrirem perspectivas para o pensa-
mento. Mesmo quando não há menção a casos 
clínicos do autor, as situações evocadas remetem 
vivamente o leitor a tal ou qual situação de sua 
própria clínica, com um valioso efeito supervisivo. 

O fio condutor, presente no título da obra, 
é posto de saída e de forma contundente com a 
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17) da matéria com que trabalhamos e o tempo 
mensurável dos gestores das instituições. Ques-
tão ainda mais delicada quando o autor encontra 
na transferência a melhor referência para situar 
o “tempo outro” do sonho (p. 18).

Transferência que, “como sabemos, ultrapassa 
a pessoa do analista” (não sei se hoje haveria esse 
consenso), e que vai além de “qualquer figura real 
ou imaginária do passado” (p. 18). A transferência 
é reafirmada, numa tradição de pensamento que 
me é familiar, como sendo “fora de figura, fora do 
tempo e fora da linguagem”, como “paixão ativa, exi-
gente, intensamente atual, mas sem idade” (p. 18).

É uma escolha minha manter-me, nesta re-
senha, tão próximo do autor e do seu livro, limi-
tando-me a oferecer indicações sobre o modo de 
pensamento desenvolvido no livro, e não buscar, 
o que seria mais habitual no encontro com um li-
vro novo, problemáticas que pudessem abrir para 
novas questões.

Na verdade, é um escrito, digamos, desse ponto 
de vista, bastante clássico, pois de tempos em tem-
pos o autor sinaliza em que terreno das orientações 
freudianas, relativas àquilo que o tratamento pro-
duz, nos encontramos: até aqui, está se movimen-
tando nas duas formas de passado presente na obra 
de Freud, a rememoração e a repetição. Rememo-
ração que na psicanálise subverte o que entendemos 
por memória ou por história, pois tanto no sonho 
como na transferência saímos do tempo mensu-
rável. E, na repetição, na qual o que é visado não é 
o cenário repetido, mas a fantasia que lhe é subja-
cente. Busca, pois, do “que nunca pôde ser dito em 
si mesmo, estando no limite da linguagem” (p. 32).

Antes de entrar na travessia, imagem para uma 
análise em andamento, parece, como costuma fazer 
nesses pequenos livros, recolher-se por momentos 
em si mesmo – embora se refira a artistas preci-
sos – ao afirmar, com delicadeza, que “a aquarela 
expressa a graça do instante e a tristeza do tempo 
que passa”… o tempo, “nosso ser fugitivo por ex-
celência”, num momento de evocação de imagens 
em aquarela ou em fotografias, das praias da Nor-
mandia, onde, creio, passava as férias na infância, 
com a família (p. 41 e 42).

Continua compartilhando a sua experiência 
de analista, em que distingue o tempo inicial, das 
entrevistas, que segundo ele levam o analista – 
baseado na história que o paciente relata sobre 
a sua vida, seus “problemas” – a ter compreen-
sões simplificadas da trama em que este se en-
contra enredado. São percepções redutoras que 
se mostrarão bem mais complexas no decorrer 
do processo analítico – ele não gosta da palavra 
processo nesse contexto, preferindo chamá-los 
de movimentações. O autor não menciona, a esse 
propósito, a experiência das supervisões, em que 
relatos de análises em andamento chegam pela 
primeira vez ao supervisor, nem a flutuação de 
pedaços de inteligibilidade que vão sendo ali pro-
duzidos, nos sucessivos encontros, com o desen-
rolar dos relatos.

A confiança nessa travessia parece ser mais 
uma implicação, um compromisso íntimo do ana-
lista e do analisando em persistir nessa viagem/
aventura, “por mais longa, por mais difícil, por 
mais perigosa que seja…” (p. 53).

Em outra passagem o autor põe em relevo 
o que entende ser a invenção de Freud, por um 
lado, de um método: associação livre, trabalho 
de desfiar, e, de um dispositivo: a fala associativa 
do paciente, que Pontalis chama de parole allon-
gée, em que a postura deitada deve obviamente 
ir além da fala no divã ou não, remetendo a uma 
modalidade de fala (allongée) mais próxima do 
sono, do sonho, das fantasias e devaneios do que 
da ação, com suas funções explicativas e comuni-
cacionais, próprias das realidades práticas e das 
racionalidade que as permeiam. 

A confiança nessa travessia supõe segura-
mente a aposta no método interiorizado e esse 
dispositivo, mas também o que o autor chama, 
em uma nota de rodapé, de desejo terapêutico e 
de desejo de analisar, sugerindo uma figura cê-
nica originária para cada um deles (p. 28, nota 18).

Sabemos da importância atribuída ao que 
Lacan chama de desejo do analista (desejo de aná-
lise, seguramente) nessa implicação sustentada, 
mas aqui o autor não parece à vontade para tocar 
nessa referência. Nem sempre é fácil se referir a 
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um ex-analista que era e pretendia ser um Mestre, 
sem se sentir limitado à condição restritiva de se-
guidor. Não é por nada que menciona, nessa pas-
sagem, Ferenczi e suas preocupações terapêuticas! 
Numa ocasião eu o ouvi dizer para si mesmo, 
pensativo, durante uma supervisão, “perto dele 
eu não conseguia pensar”. Adivinhei, claro, quem 
era ele, embora não me lembre que falássemos de 
Lacan; aguardei com um silêncio respeitoso que 
ele voltasse para o que fazíamos.

Em O amor dos começos1, Pontalis fala longa-
mente de seus mestres, de Sartre e de Lacan, expri-
mindo ali a sua gratidão pelos proveitos pessoais 
(terapêuticos?) em seus dez anos de análise com 
Lacan e pelo que aprendeu com o ensino de La-
can, dando também vazão a suas críticas em re-
lação a cada um deles, insistindo na necessidade 
de não perder a própria linguagem – o modo pró-
prio de pensar as coisas – quando capturado pela 
linguagem do mestre. 

Essa pequena digressão veio a calhar, pois ao 
descrever a “travessia”, os “movimentos” (não pro-
cesso, que conotaria um percurso muito previsí-
vel e ordenado), ao longo de uma análise, afirma, 
em forma de interrogações, um modo de ver que 
o leva a questionar uma formulação… de Lacan. 
Vejamos: “Atravessar para ir em direção a que… 
o percurso incerto sendo decidido gradativa-
mente? Se o desconhecido estivesse menos atrás 
de nós… do que a nossa frente? Aquilo que ainda 
não sabemos, por não ter experimentado, por não 
ter encontrado.” (p. 54). Para, logo depois, per-
guntar: “Será que podemos falar de ‘direção do 
tratamento’ (Lacan) quando não sabemos o que 
o conduz?” (p. 54).

Questões que, é verdade, permeavam as prá-
ticas e as preocupações dos jovens analistas já 
na época, em Paris – nos anos 1970 – e que, to-
madas ao pé da letra, parecem contrastar com a 
necessária suspensão do saber prévio, na escuta. 
Seguramente um colega mais centrado, em sua 
prática, na referência à obra de Lacan, nuançaria 

essa formulação, situando-a num contexto mais 
preciso, como o faz o próprio Lacan, no longo 
artigo em que usa essa expressão2. Pessoalmente, 
vejo essa segurança em relação a um rumo, uma 
rota definida, em relação ao transcorrer nas ses-
sões, mais na fase, hoje distante, de um período 
em que a técnica kleiniana se impôs com toda a 
sua importância, mas que foi desestabilizada por 
Winnicott, por um lado, e por Bion, de outro, 
e pelos desenvolvimentos dos próprios kleinia-
nos no sentido de restabelecer um não saber do 
analista na escuta e um necessário tempo para 
que o inesperado surja.

No contexto em que estou me detendo, Pon-
talis é categórico com relação à pergunta: “O que 
está acontecendo?”, afirmando que ela “escapa aos 
sujeitos” (p. 55). Essa pergunta, eu a vejo como 
bastante central entre os colegas bionianos, como 
um ponto mais de interrogação necessária do que 
da certeza de uma resposta. E, em geral, a vejo 
formulada na ênfase do contexto do encontro, 
de cada encontro, cada sessão, o que parece re-
tomado aqui por Pontalis no que diz sobre “seu 
estranho encontro, o de dois estranhos abertos 
ao seu próprio desconhecido…” (p. 55). De toda 
maneira, ao afirmar que isso “escapa aos sujeitos”, 
reafirma a radicalidade de um inconsciente em 
ato, apenas apreensível na escuta clínica e nas pro-
duções transferenciais, eixo seguramente de seu 
trabalho clínico.

Ponto de entrecruzamento, onde Pontalis é 
levado a contrapor o que chama de “inconsciente 
inteligente” à “estupidez do inconsciente”: se o pri-
meiro é potencialmente pelo menos, inteligível, 
é uma língua portanto decifrável de uma forma 
ou de outra, no segundo domina o informe, o ex-
cesso, quando ele deixa de poder ser entendido 
como sistema e não tem nome, ficando apenas 
como “isso” (p. 101). E “como reconhecemos que 
estamos lidando com isso?”, pergunta ele. Quando 
vemos que “a análise não funciona mais” (p. 110). 
O que se impõe no tratamento é a “afirmação in-
tensa e sem sentido do negativo, nesse apego à 
nossa dor”. Deparamos com uma “imobilidade 
desejada, reivindicada ferozmente… uma recusa 

1	 J.-B. Pontalis, O amor dos começos, p. 43-56 e p.115-125.
2	 J. Lacan, “La direction de la cure et les principes de son pouvoir”, 

Écrits, p. 585-645.
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obstinada à mudança” (p. 111). O paciente, por 
mais que tenha trabalhado finamente suas ques-
tões em análise, “não está naquilo que deveria re-
presentá-lo…”, “ousemos utilizar a palavra: seu 
ser”. E do analista “espera que não seja apenas um 
intérprete ou objeto da transferência, que não pa-
gue apenas com a moeda das palavras, mas pague 
com sua pessoa” (p. 113).

Sobre um caso clínico, ele diz que a paciente 
“me pede para ver o que ela vê, para sentir o que 
ela sente…”. Acrescentando, logo adiante, que 
“são momentos de extrema desordem” (p. 113 e 
p. 114). Quando a paciente lhe pergunta “será que 
você consegue perceber?”, “o que ela quer de mim, 
mesmo sabendo que é impossível é que eu ‘alucine’ 
junto com ela, como ela” (p. 114 e p. 115). O que 
é visado não é “a posse do objeto, que é sempre 
contingente e aleatório, mas da coisa em si. Ainda 
mais que possui-la: tornar-se um só com ela…” 
(p. 114 e p. 115). O que pode estar sendo buscado 
é “um consentimento para viver com a perda e 
não mais sobreviver na perda” (p. 58).

Estamos no terreno da compulsão à repeti-
ção, dominado por movimentos negativantes em 

relação a qualquer esforço de transformação e 
de ligação simbólica pela perda e pelo recuo que 
as palavras têm o poder de produzir, como ins-
trumento por excelência do trabalho analítico. 
A dificuldade nessas situações críticas da clínica 
está em que as palavras supõem esse recuo e essa 
perda, essa justa distância, intoleráveis na presen-
tificação compacta e imediata do sintoma, na ur-
gência inegociável, inamovível, do atual. Desafio 
da clínica até que seja possível ultrapassá-lo, para 
reencontrar condições de relançamento da vida 
psíquica, em que possa reencontrar “na incomple-
tude o sopro de vida e a nossa licença para viver, 
e o prazer de estar em movimento, de respirar, 
de mudar de ar, de mudar de melodia…” (p. 128).

Esse livro pode ser um bom encontro na ca-
bine de trem, no caso, encontro com um analista 
que sentiremos próximo de si mesmo e, creio, 
também do leitor, se esse se ver mobilizado e rea-
vivado em seu pensamento clínico.
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