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Resumen Mito del acceso a una realidad originaria y
fundadora; punto de partida del itinerario de una
buisqueda. Un bidlogo situaria el origen de la vida
en la penetracién del espermatozoide en el 6vulo;
un psicoanalista lo harfa en el relato del anhelo de
una pareja humana para procrear. Arké no es enton-
ces un hecho material localizable en una cronolo-
gia histérica, sino una opcién del investigador. Los
supuestos bdsicos del descubrimiento freudiano no
son hoy los mismos que en el tiempo del fundador;
revolucioén digital y vértigo civilizatorio mediante.
Buscar la Arké para discernir las fronteras entre
realidad y fantasia, o entre pdblico y privado, son
aristas a interrogar para entender los lazos socia-
les del siglo xxI.
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Lo primitivo: un comienzo
que nunca termina

Marcelo N. Vinar

Abrimos este numero da Percurso com a publicagao, no original
espanhol, de dois textos? de Marcelo Vinar (1936-2025).

Uruguaio, referéncia na psicandlise da América Latina, e no
mundo, Vinar dedicou-se a clinica, docéncia e reflexao tedrica,
deixando um legado vivo que segue reverberando na comuni-
dade psicanalitica.

Foi analista didata da Asociacion Psicoanalitica del Uruguay,
da qual foi também presidente; assessor do Consejo Nacional de
Educacién, no Uruguai, para temas de convivéncia saudavel e
prevengao da violéncia.

Seu curriculo é extenso. Citamos algumas de suas insercoes
institucionais, que nos dao uma amostra do humanista incansa-
vel que foi, pensando e praticando uma psicanalise engajada ao
campo social e voltada para as populagées vulneraveis.

Ao longo de sua vida, pensou temas como o terrorismo de
Estado, a tortura e o desaparecimento de pessoas em regimes to-
talitarios. Vitima da ditadura em seu pais, exilou-se com a familia
na Franga, onde seguiu seu trabalho, até poder voltar ao Uruguai.
Teve atuacao fundamental refletindo sobre a relacao entre trauma
e adolescéncia, quando foi coordenador do Grupo de Investiga-
cion de Campo sobre Adolescéncia Marginada y Menores Fuera
de la Ley.

Enfim, dedicou a vida a combater qualquer tipo de violéncia.

Os textos que seguem sdo uma mostra do pensamento de
Vinar, que é referéncia para o Departamento de Psicanélise; dessa
forma, prestamos homenagem a ele e propiciamos que novas ge-
ragées de psicanalistas possam conhecé-lo. Sua proximidade com
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o Departamento deu-se de diferentes formas;
participou de eventos3, publicou textos na Per-
curso, tendo sido o entrevistado da revista de
ndumero 25 no ano 2000.

“Yo llegué al mundo cuando la pelicula ya estaba
empezada’, protestaba Mafalda de Quino, frente
aun mundo tan complejo que la acorralabaenla
perplejidad. Lo mismo ha ocurrido desde el hom-
bre primitivo hasta la actualidad. Es este estado
de 4nimo que nos empuja a esa actitud “inter-
rogativa y autoteorizante” que ha puesto de re-
lieve Jean Laplanche, es cuando estamos aténitos,
que ese posicionamiento adquiere plena vigencia.
Buscar un comienzo: ¢de qué?, ;dénde?, ;cémo?,
¢quién?, cel sujeto?, ¢la vida?, cel universo?

Arché o Arké no figura en el diccionario de la
RAE (18a. edicidn) ni en la Enciclopedia Univer-
salis de Francia (1968) donde se reemplaza por
mentalidad arcaica y el texto comienza por de-
clarar la dificultad para localizar una definicién
precisa y se derrama en explicaciones alusivas o
elusivas sobre diversos territorios de lo antiguo,
primitivo, etc. Esta imprecisién revela una cua-
lidad insistente del pensamiento humano, su ca-
racter recursivo (entre la mimesis y la creacién)
que nos empuja, irresistiblemente, a la bisqueda
de un pasado precursor y — si es posible —, fun-
dador. Los seres humanos somos transitorios o
efimeros, pero somos eslabones de una cadena
interminable en constante mutacién. Definir un
punto de partida, marcar los itinerarios a recorrer
y aquellos que se excluyen, parece ser una necesi-
dad Iégica mas que un evento puntual realmente
acontecido. Creo que Freud, por un problema de
las necesidades de su construccién tedrica, dis-
tingue lo arcaico (Ur), el estado primordial (Ut-
zustand), de lo primitivo... El primero nunca fue
observado mientras el segundo se ha podido ver
en algunas tribus.

Vifar segue sendo inspiragcao e exemplo
do que pode a psicanalise que pensa, trabalha
e se renova, no sentido da desalienacao do su-
jeito. Sujeito do desejo/sujeito social.

Lo cierto es que un dia — en un tiempo interior
que siempre habitamos — nos dimos cuenta de
que estibamos vivos, porque sentimos placer o
dolor y asi descubrimos el afecto y el sentimiento
de mismidad.

En ese momento no dudamos de la armo-
niosa coincidencia entre el mundo percibido y
nuestra mente percibiéndolo y asi accedimos al
primer universo del sentido. Ese tiempo mitico
tiene una fecha y una edad imprecisa, o estalla en
momentos distintos. Pero tenemos la certeza de
que ocurre porque cuando falta o queda tenue,
dard lugar a una defensa autista o a la personali-
dad difusa que sugiere el falso self de Winnicott.

Freud argumenté el complejo de Edipo como
referente fundamental; en una época en que la
monocausalidad era criterio de cientificidad y exi-
gia una causa princeps. Hoy dia, sin renunciar ala
referencia edipica, me gustaria afiadir los imagi-
narios colectivos diversos, propios de cada lengua
y cultura, yo no serfa el mismo si hubiera nacido
en India o en Groenlandia, antes o después.

Dar cabida ala multiplicidad de factores in-
teractuantes es imprescindible para algunos y pe-
cado para otros, que temen perder la especificidad
del psicoanilisis.

Para acortar la distancia entre ficcién y rea-
lidad hoy es necesario rediscutir estos conceptos.

Para Edgar Morin es necesario restablecer los
puentes (o pasarelas) entre la ciencia y el ciuda-
dano. La herencia freudiana no es una Biblia, es el
constante cabalgar por las tierras ignotas que nos
brinda cada tiempo y cultura. ;Y vaya si el siglo xx
no ha traido hondos cambios y nuevos desafios!

Aunque aquella congruencia entre la cosa y
el intelecto fue fugaz y pronto fracasa, Ortega y



Gasset la considera como una experiencia radi-
cal, porque es el tronco comin del cual se parte
para marcar sus insuficiencias y construir un su-
jeto critico, pensante, atento, al que lo obvio le
resulte fuente de las mayores cegueras. El sujeto
escindido, o descentrado de la experiencia freu-
diana, que acepta su incompletud.

En verdad, ese momento de descubrimiento
no es en soledad sino inducido o impuesto por
el relato del entorno familiar, que nos asigna un
ntimero de cualidades identitarias (transparentes
o enigmdticos): le llamamos Prioridad del Otro.

En esa fuente de amores, seducciones y com-
plicidades también ocurre una encarnizada ba-
talla, con algunos “No’, como precoces gritos
emancipatorios. Dice Silvia Bleichmar en La
subjetividad en riesgo... las crias de seres huma-
nos estin destinadas a humanizarse en la cultura.
Esto...“Marca un punto insoslayable de su cons-
titucién: la presencia del semejante es inherente a
su organizacién misma... la recibimos junto con
laleche — el odio y el amor...".

A este zdcalo identitario fundacional de la
mente humana, construido de‘evidencias”y “sos-
pechas” podemos tildarlo de Arché de nuestra
condicién de sujetos hablantes, pero precedido
por un largo y sustantivo tiempo infans empapado
de experiencias preverbales intensas, enigmdticas
y decisivas. Cuando nos preguntamos quiénes so-
mos y de dénde venimos ya mucha agua ha co-
rrido bajo el puente y modelado nuestras aristas
distintivas. Antafio hablibamos de Sujeto con

3 Em 2010, participou de mesa-redonda junto a Miriam Chnaiderman,

Mario Fuks e Eliane Brum, em evento organizado pelo Grupo de Tra-
balho Psicandlise e Contemporaneidade, “Heranca e transmissao:
trauma e narrativas nos espelhos da cultura”. Os textos do evento
foram publicados pelo Boletim on-line 12, disponivel em: <https:/
share.google/aizfjofulcanyiNyb>.

Ele esteve presente em um evento da Flappsip, tendo participado
do Congresso de 2023 no Chile como conferencista com o tema “Ado-
lescencias en risco”.

Ha ainda uma entrevista com Vifiar no video Psycuba, gravado em
Havana em 1986, dirigido por Heidi Tabacof e realizado pelo coletivo
Ndcleo de Psicandlise Cinema e Video, do qual faziam parte também
Maria Aparecida Kfouri Aidar e Maria Marta Azzolini, todas perten-
centes ao Departamento. Disponivel em: <https://psisquefalam.com/
quem-somos/>.

Freud marcaba tres niveles
en la actividad del pensar: el
pensamiento animista, el religioso

y el racional o cientifico

una pretensién de permanencia de la idea. Hoy
el vértigo de los cambios es tan veloz que nos
obliga a pensar en el ritmo y la direccidén de los
cambios; y hablamos de procesos de subjetiva-
cién y de des-subjetivacién, por modificacién de
escenarios enddgenos, intrapsiquicos o cambios
inesperados en un mundo en convulsién.

Freud marcaba tres niveles en la actividad del
pensar: el pensamiento animista, el religioso y el
racional o cientifico. El mas primitivo — el ani-
mista — propio del nifio, del salvaje y del neu-
rético, estd construido o poblado por certezas
absolutas. No existe solo en los comienzos de la
vida, sino que establece una tensién permanente
con el pensamiento consciente y ordinario que
habitamos y nos habita en la edad adulta. El lap-
sus, el acto fallido y el escenario onirico fueron
las “pruebas” de su persistencia que promueven
la afirmacién freudiana de que las experiencias
primitivas son imperecederas. Algunos tics y sue-
fios diurnos también amplian el territorio de su
vigencia; eso hondo y abismal, indefinible pero
que nos hace distinto de los demds.

A diferencia de los animales que solo viven
un presente perpetuo (situacional y adaptativo),
los humanos poseemos la capacidad de mentali-
zar un triptico donde la actualidad se ve escindida
o interrumpida por pensamientos que invocan un
pasado y proyectan un futuro. Nuestro tempo
interior es un triptico de evocaciones y anhelos.

Para el lingiiista Noam Chomsky y el antro-
pologo Jean Pierre Vernant esta capacidad recur-
siva del pensamiento es exclusiva y definitoria de
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inmersos en la revolucion
digital, nuestra relacién con
la lengua esta cambiando

de manera acelerada

la especie humana. El fonema es la base material
que nos permite construir un pensamiento sim-
bélico: podemos invocar objetos en ausencia de
su percepcidn actual e incluso crear palabras, con-
ceptos y realidades que no existen en el mundo de
la naturaleza. Esto define la arista mas relevante
de nuestra especie: la de ser seres hablantes. Alli
reside nuestra gloria y nuestra penuria.

Pero este viaje infinito a un pasado precut-
sor no debe olvidar la consigna que nos legdé Mi-
guel de Unamuno: debemos ser mds padres de
nuestro futuro que hijos de nuestro pasado; toda
memoria encierra un proyecto.

Inmersos en la revolucién digital, nuestra rela-
cién con la lengua estd cambiando de manera ace-
lerada. La interaccién entre acto y palabra, que
regulan los dilemas de una subjetividad contem-
pordnea, me sugieren un declive de las prohibi-
ciones y una facilitacién del pasaje al acto. En vez
de ser sujeto — sometido o rebelde — a un orden que
lo trasciende, el sujeto posmoderno — dice Barran —
le da“primicia al deseo de ser lo que quiere ser”.
El equilibrio entre los tiempos transitivos y los
tiempos reflexivos, que ofrecian los escenarios
de la modernidad sélida, han sido reemplazados
por un empuje a llevar al acto los impulsos que
propician el deleite inmediato.

Me permiti este paseo, en apariencia dis-
tante de la clinica psicoanalitica, para poner en
evidencia que los enigmas del origen — la Arché —
no es privativa de nuestra disciplina sino compar-
tida con antropélogos y astrofisicos. Ayer miraba
en National Geographic un documental donde

se explicaban las conjeturas sobre el origen de la
vida: polvo de estrellas, hoy llamados carbono y
nitrégeno, el H2O, como ingredientes infaltables
y la energia de miles de rayos eléctricos en la at-
mosfera, para activar los ingredientes Arché del
universo... ;de la vida?, ;de la humanidad?

Es incémodo situarse como un eslaboncito
insignificante de esa inmensidad inabarcable. To-
memos la tajada que nos toca: abrumado, y para
salir del aturdimiento, sigo el consejo de Z. Bau-
man: cuando la realidad del problema es inabar-
cable hay que acotar su complejidad a la escala
de nuestra arista de comprension.

Como siempre he tenido dificultad en tomar como
punto de partida la nocién de Represién Prima-
ria, prefiero fijar la Arché en la prematuralidad al
nacer y la indefensién y dependencia extrema que
son su consecuencia. Del claustro intrauterino,
donde la temperatura es constante y la alimen-
tacién permanente, a un mundo desconocido y
traumdtico, donde alterna el bienestar y el terror.
En ese Arché se construye el objeto auxiliador y
el persecutorio en esa antinomia de creatividad y
destructividad que durard toda la vida con mal-
tiples figuraciones y realidades.

Lainmadurez del neonato humano es asom-
brosa: mientras otros mamiferos disponen en po-
cos dias de sus comportamientos definitivos, el ser
humano demora afios en adquirir — de manera
lenta y gradual — aquellas que caracterizan la es-
pecificidad de nuestra especie. Trocando el defecto
envirtud, la presencia y la palabra del semejante es
determinante en la construccién de la mismidad.
Acercarse a definir que es intrapsiquico y qué in-
terpersonal sigue siendo un desafio y un trabajo
en curso a trabajar en la interdisciplina.

El progreso civilizatorio y el retroceso a la
barbarie que es tan ficil de consignar en la his-
toria de la humanidad también puede observarse
en la alternancia de creatividad y destructividad
que observamos en cualquier proceso psicoana-
litico. Estamos en deuda con ahondar mis en la



interdisciplina sobre las interacciones entre lo in-
dividual y lo colectivo, como se influyen recipro-
camente.

Arché es hoy también consignar que la di-
cotomia entre principio de placer y principio de
realidad, o procesos primarios y secundarios que
fueron una de nuestras brijulas exclusivas para
navegar en nuestro oficio durante el siglo xx, re-
sultan hoy insuficientes. Que el racionalismo puro
del Siglo de las Luces contra el oscurantismo reli-
gioso vuelve a estar cuestionado de otra manera.
El poder mediitico parece poseer una accidn su-
gestiva andloga a los profetas de los tiempos bi-
blicos; como asi el crecimiento de las religiones
sincréticas. Nos informan que hay bombas até-
micas para destruir varias tierras, que el cambio
climético, el agotamiento del agua y de los com-
bustibles fésiles tendrin consecuencias catastréfi-
cas y seguimos alegremente sin tomar medidas. El
ciudadano comun dificilmente puede discernir si
se trata de un delirio apocaliptico o una tragedia
en curso. En ese mundo simbdlico la nocién de
realidad, de ficcién, de fantasia, de neutralidad,
debe ser reinterrogada. :Qué efecto tendra ese
mundo televisivo en la estructuracién psiquica
de las nuevas generaciones?

Apoyado en la revolucién digital y en la ex-
pansién exponencial de los medios de difusién,
el volumen de los estimulos preceptivos excede,
desborda, nuestra capacidad de procesarlos. La
sobreestimulacién disminuye nuestra capacidad
de percepcién y comprension. Hay consenso de
que la velocidad de los acontecimientos excede
nuestra capacidad de metabolizarlos.“Una no-
ticia, un minuto’, dice el locutor para pasar de
la guerra monstruosa al cosmético, de la trage-
dia a la publicidad mds pueril. Existe consenso
en que ese acontecer vertiginoso incide en nues-
tro funcionamiento mental. El problema es sa-
ber cudnto y cémo y de qué manera incide en el
didlogo analitico.

Sinos guiamos por nuestra consulta, la queja
tradicional centrada en el conflicto psiquico es
reemplazada con frecuencia creciente, por el pa-
saje al cuerpo o al acto con un empobrecimiento

en vez de pensar por si mismo,
brota la exigencia imperativa
de que el terapeuta tenga

una respuesta pronta y certera

o declive del trabajo verbal que lo problematiza.
En lengua freudiana, declive de la perlaboracién.

Sibien nuestro universo de casos es pequefio,
desde la atalaya del consultorio puede constatarse
un cambio de estilo en el pedido de anilisis. Los
neurdticos de antafo solian traer habitualmente
una minuciosa narrativa de sintomas, inhibiciones
o malestares donde veiamos claves del conflicto
psiquico, sus ansiedades y defensas, lo que con-
figuraba nuestro territorio de trabajo, creando la
figura del sujeto del supuesto saber.

Green designa aquella perspectiva como el
paradigma de la cura clisica. Hoy el encuentro
terapéutico estd desencadenado porque el impli-
cado o su entorno consignan un trastorno en el
cuerpo y/o en la conducta y sus consecuencias,
auto o hetero destructivas, que vienen acompana-
das de un declive de la posicién interrogadora y
autoteorizante que nos brindaba el neurético. En
vez de pensar por si mismo, brota la exigencia im-
perativa de que el terapeuta tenga una respuesta
prontay certera. Las estrategias para cambiar una
postura catdrtica en otra reflexiva no son senci-
llas. Pero hay mds y es mas complejo. Los mile-
nials que han transitado su primera infancia en
la civilizacién de la imagen y de lo efimero tienen
otros cédigos de comunicacidn para establecer
didlogos y lazos sociales.

Dicho esquemdticamente y como pregunta
a explorar: hasta la revolucién digital explorar
la sintonia o la otredad con el otro concernian
a los interlocutores. En las religiones sincréticas
y las tribus urbanas, los c6digos parecen defini-
dos de antemano y marcan una frontera rigida
entre el nosotros y los otros, que anula o apaga
la diversidad y la opacidad del otro. Un régimen
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binario sustituye los claroscuros de lo inesperado
a descubrir.

Lo que precede posiciona al analista como
etnblogo; debe comprender una cultura extrafia
para intervenir. Si esta exigencia no se lleva a cabo,
la cura — como ocurre a menudo — se volverd una
yuxtaposicién de mondlogos o un didlogo de sordos.
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La revolucién digital y la mutacién civili-
zatoria que estamos transitando nos incita, nos
exige, a buscar un nuevo Arché. Volver a Freud
en su condicién de explorador de tierras incég-
nitas sin olvidar la freudologia de la modernidad
sélida, pero sin quedar atrapado y desconocer
lo inédito.

The primitive: a beginning that never ends

Abstract The myth of access to an originating and founding reality; point
of departure in the itinerary of a search. A biologist would place the
origin of life as the penetration of a sperm into the egg; a psychoana-
lyst would place it in the telling of a human couple of their desire to
procreate. Arké is not therefore a material event traceable through
an historical chronology, but rather an option of the investigator. The
basic premises of Freudian discovery are not the same today as they
were in the times of their founder; due to a digital revolution and a
civilizing vertigo. To search for the Arké to perceive the boundaries
between reality and fantasy, or between public and private, are aspects
to question in order to understand the social links of the 21st Century.

Keywords the archaic; subjectivation; language; thought; culture; time;
communication.
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