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Resumo O artigo examina como a aceleragdo tem-

poral caracteristica da contemporaneidade afeta o
psiquismo, ameagando a constituicao do mundo
interno. Partindo de fundamentos freudianos e fe-
renczianos, analisa o colapso da elaboragao psi-
quica provocado pela fragmentagdo temporal e o
extrativismo digital. Como consequéncia, analisa
a linguagem da humilhacdo e propde a ternura
como o Unico sentimento ndo narcisico capaz de
sustentar o laco afetivo e social.
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A experiéncia do tempo,
o mundo interno
e a ternura

Teresa Pinheiro

A rela¢io que estabelecemos com o tempo na contempora-
neidade revela algo fundamental sobre nossa constitui¢io psi-
quica e nossa capacidade de habitar um mundo interno. Este
artigo propde uma reflexdo sobre como a aceleragio temporal
caracteristica de nossa época afeta a dinimica do psiquismo,
intensifica processos narcisicos, ameaga dimensdes essenciais
da experiéncia humana e aponta para o papel fundamental da
ternura para a nossa existéncia.

O tempo psiquico: fundamentos psicanaliticos

Freud construiu a psicanalise sobre dois pressupostos funda-
mentais: somos seres da palavra e seres gregarios. Ao descartar
a concepgio do psiquismo como um aparelho de arco reflexo
baseado no esquema estimulo-resposta, ele afirmou que, como
seres da palavra, precisamos de tempo. Nossa resposta ndo é au-
tomdtica nem imediata. Existe um intervalo necessirio entre o
estimulo e a resposta, um tempo que passa pela palavra, trans-
forma-se em pensamento e sé entio permite uma elaboragio.

A nogio de mundo interno emerge na obra freudiana
quando ele postula, ao longo da primeira tdpica, a nogio de
consciéncia moral. Surge entido uma produgio interna de ela-
boragdes e pensamentos a partir do eu da consciéncia moral,
que precede na obra freudiana a instincia do supereu. Ferenczi,
seguindo essa trilha, propde em Thalassa' a existéncia de uma
primeira cisdo do eu, que incluiria um adulto no interior da
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o tempo psiquico

ndo segue a linearidade

do relégio. O passado persiste,
o desejo retorna, o que é

da ordem do trauma se repete

subjetividade. No momento do desmame, o eu
se dividiria, mantendo de um lado o eu crianga e
do outro um adulto protetor, nascendo assim a
possibilidade de uma conversa interna.

Ao propor sua postulagio antimetafisica so-
bre a origem do psiquismo em “Introdugio ao
narcisismo’, Freud? apresenta Sua Majestade o
Bebé como uma invencio de adultos. Sao eles que
nomeiam sentimentos, definem prazer e despra-
zer, modulam a fantasia e apontam para a ilusio.
Cada um 3 sua maneira, esses adultos “criam” um
modo de funcionamento psiquico. O psiquismo
nascente resultaria dessa invengio e da interpre-
tagio propria que cada sujeito faz dela, garantindo
com isso nossa singularidade.

Essa interioridade depende de fantasia, ilu-
s30 e um tempo de espera. E preciso tempo para
a elaboragio, ndo apenas porque a resposta é feita
de palavra, mas porque essa palavra precisa ser
polissémica. A palavra deve comportar ambiva-
léncia e ambiguidade para poder deslizar, escor-
regar em direcdo a vérios sentidos, para poder
funcionar na relagio que cada sujeito estabelece
com os outros, com o mundo e consigo mesmo.
A univocidade exclui essas possibilidades e retira
do sujeito sua capacidade de intérprete.

A psicandlise freudiana recusa aideia de que
o inconsciente seja cronolégico. O tempo psi-
quico nio segue a linearidade do relégio. O pas-
sado persiste, o desejo retorna, o que é da ordem
do trauma se repete. A relagio do sujeito com o
tempo, postulado dessa maneira, fica distante da
ordem cronoldgica. De forma paradoxal, o su-
jeito contemporineo vive cada vez mais, segundo
Hartmut Rosas3, sob o dominio do tempo crono-
légico, justamente aquilo que é avesso ao préprio

funcionamento psiquico. O tempo atual é o da
produtividade, das agendas saturadas, das metas
e da corrida contra o fim do mundo. E um tempo
que se mede, nio um tempo que se vive.

Em “Os fantasmas provocados’, Ferenczi4
afirma que o trauma nio é apenas um aconteci-
mento, mas um modo como o tempo se rompe.
Quando o tempo psiquico é interrompido por
uma experiéncia insuportével, 0 sujeito fica preso
a um ponto do passado que retorna incessante-
mente e, em determinados casos, hd uma perda da
continuidade da existéncias. Um tempo congelado.
Na contemporaneidade, essa légica se mostra de
outra forma: a repeti¢io incessante de imagens,
noticias e mensagens cria uma espécie de trau-
matismo cotidiano, pequenas invasdes no tempo
interno que impedem 0 repouso da experiéncia.

A diferenca entre o inicio do século 20 e nossa
época, apesar do intervalo relativamente curto, é
abissal. E dificil hoje imaginar um Proust, que,
ao saborear uma madeleine, revive seu passado
com toda a riqueza de detalhes: sensagdes, chei-
ros, sabores e tudo o que aquele momento traz
de volta. Bachelard® diz que, quando temos sau-
dade de um lugar, ndo é desse lugar que sentimos
falta, mas da pessoa que éramos e do que sonha-
mos naquele lugar.

As comunicagdes instantineas, as distincias
encurtadas, as guerras acompanhadas pela tele-
visio em tempo real nos deslocam para outra vi-
véncia de tempo.

Recentemente o mundo experimentou o
enclausuramento promovido pela pandemia de
covid-19, que de forma coletiva obrigou cada um
a se abster do convivio social e a se apavorar com
uma ameaga de exterminio coletivo. Somada a
isso, a situa¢io climatica dramatica empurra a hu-
manidade para um horizonte em que se vislumbra
sem cessar a ideia de fim de mundo. A juventude
atual carrega um pensamento que geragdes ante-
riores nio conheceram: a sensacio de que podem
presenciar o fim do mundo.

Essa enxurrada traumdtica cotidiana vem pro-
duzindo nas narrativas dos atendimentos clinicos
a queixa recorrente dos pacientes de uma sensagio



de solidio e desamparo insuportivel. Podemos
compreender como passamos de uma incidéncia
significativa da predominincia de pacientes com
caracteristicas de histeria e neurose obsessiva, que
deram origem A construgio do campo de saber da
psicanilise no inicio do século 20, para uma pre-
valéncia igualmente significativa, do fim do século
20 aos dias atuais, de organizagdes sob o espectro
da melancolia (depressdes maiores, depressdes nio
tao graves, distimicos, falsos selves, somatizadores
e compulsivos, que se tornaram praticamente o re-
trato dos consultérios dos dias de hoje)?

A invencao da subjetividade consumista,
a fragmentagao temporal e o colapso
da elaboracao

O Ocidente inventou o modelo neoliberal apds a
Segunda Guerra Mundial, mas foi nos anos 1970 e
1980 que ele ganhou for¢a expressiva. Nessa forma
de produgio econdmica, o sujeito é pensado como
uma empresa de si mesmo, abrindo mio de sua di-
mensio gregaria. Por qué? Para criar sujeitos que
sejam fonte permanente de consumo. Para isso,
é preciso que pensem apenas no préprio umbigo
e operem contra seu préprio modo de funciona-
mento psiquico. Num trabalho anterior?, desen-
volvi a hipétese de que 0 modelo fantasmatico das
subjetividades contemporineas narcisicas seria
equivalente ao terceiro movimento da constru-
¢io fantasmitica descrita por Freud® em “Bate-
-se numa crianga’. Nesse texto, Freud desenvolve
o modelo da fantasia histérica como tendo trés

2 S. Freud, “Introduccién del narcisismo”, in Obras completas.

3 H. Rosa, Alienagao e aceleragcao: por uma teoria critica da tempo-
ralidade moderna.

4 S. Ferenczi, “Os fantasmas provocados”, in Escritos psicanaliticos:
1909-1933.

5 T. Pinheiro; D. Viana, “A perda da certeza de si”, in Catdstrofe nar-
cisica.

6 G. Bachelard, A poética do espaco.

7 T. Pinheiro, “Escuta psicanalitica e novas demandas clinicas: sobre a
melancolia na contemporaneidade”, in Catdstrofe narcisica.

8 S. Freud, “/Pegan a un nifo’: contribucion al conocimiento de la gé-
nesis de las perversiones sexuales”, in Obras completas.

9 E. Brum, Bolsonaro e a autoverdade.

10 ). L6, Seducao algoritmica.

a polissemia, modo de que
dispomos para elaborar, precisa
de tempo. Na auséncia dele,
palavras absolutas se impoem

como verdades inquestiondveis

momentos. Nos dois primeiros, hi claramente
uma expressio do conflito edipiano; neles estio
presentes dois personagens, e é possivel depreen-
der uma temporalidade, com um passado, o pre-
sente da cena e um futuro como consequéncia. Ja
no terceiro momento, que Freud chama de sin-
tese, 0s personagens sio andnimos, a cena € pa-
rada, e ndo é possivel saber a causa nem imaginar
o futuro. Minha proposta foi tomar esse terceiro
movimento como modelo fantasmitico das pa-
tologias narcisicas. Creio ser possivel aplica-la
para as subjetividades contemporineas. O mundo
visual das redes sociais, da propaganda dos di-
versos produtos, parece se utilizar exatamente
dessa férmula do terceiro movimento descrito
por Freud em 1919. Nele, a publicidade substitui
a ilusio por cenas estaticas. (@) sujeito, na ausén-
cia de mundo interno, torna-se escravo do olhar
do outro. E o outro que dird quem ele é, a partir
daquilo que ele tem.

O tempo de hoje é fragmentado, instantineo,
imediatista e descartdvel. A polissemia, modo de
que dispomos para elaborar, precisa de tempo. Na
auséncia dele, palavras absolutas se impdem como
verdades inquestiondveis, o que Eliane Brum?
chamou de autoverdade. A interioridade torna-
-se algo fugidio, sem sonhos e sem sublimagio.
Saimos de Sua Majestade o Bebé para Sua Ma-
jestade o Dinheiro, acompanhando o mote capi-
talista“Tempo é dinheiro”.

Em Sedugao algoritmica, Jalio de L6 informa
que hoje existem 5 bilhdes e meio de pessoas co-
nectadas no mundo. Essa atencio dispensada na
internet é disputada incessantemente com diversos
fins comerciais, politicos e de manutengio de poder.
Para que os algoritmos funcionem criando o perfil

»

TEXTOS

w
1

: Teresa Pinheiro

A experiéncia do tempo, o mundo interno e a ternura



w
[=))

: junho de 2026

PERCURSO 76

«

a promessa que a tecnologia

faz de nos dar mais tempo nao

se cumpre. Logo em seguida, ela

nos atola com milhées de informacées,

programas e aplicativos

de cada um, é preciso que as pessoas nio tenham
foco. Elas precisam desviar a atengio permanente-
mente de uma coisa para outra, enquanto o maior
niimero possivel de dados é coletado. Na imagem
proposta por De L6, “as pessoas tornam-se mari-
posas atraidas pelo brilho que atrapalha a diretriz
do voo, afetando a economia da aten¢io™. Esse é
o poder da sedugio algoritmica. Segundo o autor,
em 2022 foram descartados mais de 5 bilhoes de
celulares. Em setembro de 2025,a Apple anunciou
o lancamento do iPhone 17, pretendendo vender
90 milhdes de unidades até dezembro daquele ano.

O tempo e a aten¢do viraram mercadoria.
O tempo que precisamos para existir interna-
mente tornou-se um recurso valioso, disputado
com intensidade. Nossa subjetividade passou a ser
moldada por plataformas que operam segundo a
l6gica da economia da atengdo e do capitalismo
da sedugio — que utilizam algoritmos para atrair,
distrair e reter o usudrio, transformando sua aten-
¢30 em mercadoria. O usudrio deixa de ser apenas
consumidor e passa a ser também produto, ja que
seus dados, desejos, crengas e fragilidades sio ex-
plorados comercial e politicamente. Isso gera bo-
lhas informativas, cimaras de eco, manipulacio de
comportamento e indugido de futuros possiveis.

O extrativismo digital
e o desencontro de si

Vivemos num regime de extrativismo digital em
que o olhar, a escuta e os dados pessoais tornam-
-se mercadorias. A internet permite fugir de uma
realidade para outra com rapidez. Se nio estou
gostando disso, vou para outro lado. Mas nio se

pode fugir de si mesmo, nio se pode fugir da reali-
dade interior para um outro eu. O resultado é um
desencontro profundo consigo mesmo. O uso das
midias digitais favorece essa experiéncia de afas-
tamento de si, em contraponto a possibilidade de
busca e encontro consigo. Clarice Lispector escre-
veu: “Eu mal entrei em mim e assustada ja quero
sait”2, Ao que parece, essa sensagio virou lugar-
-comum. O tempo nos escapa, mas curiosamente o
que a tecnologia prometeu nos dar foi mais tempo.

Quando escrevi minha tese de doutorado
em 1986 usando miquina de escrever, cada erro
de datilografia equivalia a recomecar a pagina do
zero. Quando apareceu o computador e o pro-
grama Word, achei que estaria livre para sempre
daquela perda de tempo. Nio é verdade, o ganho
desse tempo extra dura muito pouco. A promessa
que a tecnologia faz de nos dar mais tempo nio
se cumpre. Logo em seguida, ela nos atola com
milhGes de informagées, programas e aplicativos,
fazendo o sujeito zanzar de um lado para outro.
E aquele tempo que prometera dar, ela tira no
momento seguinte,

Esse modus operandi nos leva a fazer mil coi-
sas e terminar o dia com a sensac¢io de que nada
aconteceu. Uma espécie de presente saturado que
nio se expande e se repete, como se estivéssemos
presos num agora que nio se realiza plenamente.

Hartmut Rosa® argumenta que nio sé nio
temos mais tempo, como esse tempo é acelerado
permanentemente. Tal aceleracio produz um em-
pobrecimento do que é experimentado e viven-
ciado, interferindo completamente no modo de
funcionamento psiquico. O sujeito corre, faz mil
coisas, mas o tempo vivido encolheu. O resultado
é uma sensagio permanente de tempo compri-
mido. Nio hd espera, nio hd intervalo — e, sem
intervalo, ndo hd elaboragio. Tal esvaziamento
da experiéncia temporal manifesta-se no campo
psiquico naquilo que chamamos de mundo in-
terno. Essa pressa produz um tipo de anestesia:
nio ha tempo para sentir, apenas para reagir. Esse
é sem davida o modelo de ordenagio psiquica
préprio dos sujeitos compulsivos atendidos pelo
Nicleo de Estudos em Psicanilise e Clinica da



Contemporaneidade (Nepecc), cujos casos estio
descritos em De Narciso a Sisifo'+. Em sua maio-
ria, apontam para a auséncia do sentir e para um
modo de operar que remete a0 modelo de arco
reflexo. Se no inicio deste texto afirmei que Freud
descartou a ideia de um aparelho de arco reflexo,
hoje parece que estamos voltando a ele.

Existe, portanto, um descompasso entre o
tempo da elaboragio e a demanda de rapidez.
Enquanto o corpo e o desejo ainda precisam do
tempo lento para a elaboragio, o mundo demanda
rapidez e atualizacdo constante. A experiéncia do
tempo se fragmenta. O sujeito se sente fora do
ritmo, em atraso, como se estivesse sempre de-
vendo alguma coisa, num tempo que o ultrapassa.

Em “Constru¢des em andlise’, Freud® fala de
um trabalho de reconstrugio do passado no pre-
sente, numa tentativa de dar sentido e reordenar o
tempo. A cura seria, de certo modo, restituir ao su-
jeito um tempo préprio, o tempo de uma histéria,
nio apenas o tempo do mundo. A aceleragio des-
tréi o espago da ilusio, e 0 medo do vazio comeca a
se instaurar. A aceleragio nio permite a produgio
fantasmdtica e empurra o sujeito para um presente
continuo, sem espessura simbdlica, incapaz de pro-
duzir novos e multiplos sentidos. A experiéncia do
tempo revela o sintoma de uma época: o medo do
vazio, a recusa da lentidio, a impossibilidade de
suspender a agio para deixar o pensamento emer-
gir. Em termos psicanaliticos, poderiamos dizer
que vivemos uma deflagio do mundo interno, um
colapso entre o instante e o sentido. E a experién-
cia de convivio consigo mesmo que pode produ-
zir uma companhia autoengendrada pelo eu, um
autoacolhimento em que é possivel encontrar me-
taforas, alivios, modos novos de compreensio do
mundo, dos outros e de si.

11]). L6, op. cit., p. 22.

12 C. Lispector, Um sopro de vida, p. 47.

13 H. Rosa, Alienagdo e aceleragdo: por uma teoria critica da tempo-
ralidade moderna.

14]. Verztman; R. Herzog; T. Pinheiro, De Narciso a Sisifo.

15 S. Freud, “Construcciones en el andlisis: contribucion al conocimiento
de la génesis de las perversiones sexuales”, in Obras completas.

16 S. Freud, “Introduccién del narcisismo”, in Obras completas.

17 M.M.R. Khan, Psicandlise: teoria, técnica e casos clinicos, p. 308.

a fala do humilhador segue
0 mesmo trajeto. Sao palavras
feitas de concreto armado,
sem nenhuma porosidade,

nenhuma ambiguidade

A dimensdo temporal
e a linguagem da humilhagao

Quando nio se tem tempo e a aceleracio é o modo
de estar no mundo, a experiéncia narcisica extrema
torna-se praticamente inevitdvel. Esse contexto
nos remete a vivéncia do sentimento da paixao.
Freud¢ abordou esse tema de maneira inovadora.
Segundo ele, a paixdo é o momento de total idea-
lizagao do objeto. Esse sentimento, vivido com
intensidade extrema, é modulado pelas necessi-
dades narcisicas do sujeito apaixonado. O objeto
da paixdo ganha um lugar de ser capaz de realizar
a completude e tira do sujeito apaixonado a dd-
vida, a ambivaléncia e a ambiguidade. Metapsi-
cologicamente, a paixdo seria o esvaziamento do
investimento libidinal do eu, em que toda a libido
do eu se volta para o objeto. O eu esvaziado serd
alimentado pelo investimento libidinal do objeto
da paixio. Essa seria a mecanica do aspecto de en-
louquecimento produzido pela paixio.

Ha algo de semelhante entre a experiéncia
da paixo e sua loucura, o modelo melancélico e
a prética do humilhador. Existe na paixdo uma
idealizagio do objeto de tal ordem que ndo hd lu-
gar para a parcialidade, a dvida ou o equivoco.
Essa é também a perspectiva do melancélico. Para
ele, s6 hd lugar para o tudo ou nada; nio existe
espaco ‘entre’, s férmulas fechadas de verdade ou
mentira, justo ou injusto etc.; nio hd nenhuma
chance para paradoxos. Ora, a fala do humilha-
dor segue 0 mesmo trajeto. Sdo palavras feitas
de concreto armado, sem nenhuma porosidade,
nenhuma ambiguidade. Como diz Masud Khan,
“sem essa ilusio, a linguagem s6 despertaria re-
morso e humilha¢iao™.
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gostaria de propor aqui
a ideia de que o uUnico
sentimento nao narcisico
a que temos acesso

é a ternura

Nos trés casos, as palavras sio verdades ab-
solutas, sem qualquer possibilidade de questio-
namento ou contra-argumentagio.

Em todas essas experiéncias, entra em cena
um tipo de linguagem ou narrativa que se apro-
xima do que Ferenczi® chamou de linguagem da
paixdo — em que se tem o descrédito como base —
e do que Eliane Brum'® chamou de autoverdade.
Trata-se de uma linguagem que, por se pretender
univoca, nio suporta a divida ou a ambiguidade.
O comportamento peculiar do humilhador sem-
pre existiu, mas hoje parece ter se disseminado
de forma exponencial. A fala de humilhag¢io ou
o0 abuso moral é um instrumento de dominagio
do outro.

A dinimica da humilha¢io é uma fala cate-
gbrica, sem negocia¢io. Temos os exemplos do
racismo, da misoginia e da homofobia. E um su-
pereu terceirizado: o outro define quem eu sou.
Aquele que humilha diz quem eu sou de maneira
que eu nio possa retrucar, Ha uma técnica na hu-
milhagio. Dizer para um negro “Vocé é negro”
nio deixa margem de resposta. E uma técnica de
narrativa terrivel, porque é autoritaria e absoluta,
nio ha como desdizé-la.

Em Octavio Paz*°, encontramos esta pérola:

A mais alta forma da prosa é o discurso, no sentido es-
trito do termo. No discurso, as palavras aspiram a se
constituir em significagio univoca. Esse trabalho im-
plica reflexdo e anélise. Ao mesmo tempo, ele pretende
um ideal inaccessivel, pois a palavra se recusa a ser um
puro conceito, uma significacio e nada mais. Cada pala-
vra, abstragio feita de suas propriedades fisicas, contém

uma pluralidade de sentidos.

Ora, é contra essa evidéncia que a narrativa do
humilhador opera, recusando a pluralidade de
sentidos que a palavra carrega e que nos dé hu-
manidade. E nisso que o humilhador aposta to-
das as suas fichas, e 0 humilhado fica muitas vezes
fascinado pela auséncia de divida — a fluidez de
sentidos da fala do humilhador o torna refém.

A ternura:
0 Unico sentimento nao narcisico

S6 o olhar terno, humilde e atento é capaz de acolhimento
e doagio, porque compreendendo que somos seres insufi-
cientes, precirios, imaturos, um pouco bobos... a ternura
poderia ser o nome da responsabilidade diante dessa fra-
gilidade, que aumentando a for¢a da existéncia de cada

um nos permite contar tudo outra vez, tudo de novo.”*

Gostaria de propor aqui a ideia de que o tnico
sentimento nio narcisico a que temos acesso é a
ternura.

Entendo por ternura um sentimento vin-
culado necessariamente ao olhar e 3 experiéncia
temporal. Uma forma de olhar o mundo, as coi-
sas, as pessoas, a arte. Um encantamento no olhar.
Algo que diz respeito a alteridade: olhar com en-
cantamento aquilo que nio sou eu, que é dife-
rente de mim, que nio é da ordem do narcisismo.

Penso a ternura como um sentimento nio
atravessado pelo desejo de indenizagio narcisica
ou pela ideia de completude. E a possibilidade
de contemplagio, de olhar para o outro com um
tempo que nio é movido pela pressa — um tempo
de outra ordem. A ternura compreende o deleite,
a fruigio, a curiosidade.

Freud? afirma que sem a ternura nio existe
lago afetivo nem lago social. Na sua formulagio
sobre a paixio, ele diz que, se a pensarmos como
pura descarga libidinal, terminada a descarga, aca-
baria o vinculo. O que sustenta, o que pode man-
ter uma relagdo afetiva e um lago social é a ternura.
Portanto, a ternura tem um valor civilizatédrio.

Ferenczi? também trata da ternura no texto
“Confusio de lingua entre os adultos e a crianga’,



distinguindo a linguagem da ternura da lingua-
gem da paixio. No fim de sua obra, Freud>+ re-
toma essa questio em “O mal-estar na cultura’.
A diferenca é fundamental: a paixio ganha um
modelo metapsicolégico e descrita como uma
idealiza¢do narcisica que imprime uma linguagem
univoca; a ternura, por sua vez, seria polissémica,
produzindo empatia e encantamento. Essa aber-
tura para o outro que a ternura promove é o que
anda em falta, porque as pessoas nio tém tempo.

Freud e a maioria de seus seguidores vio tra-
balhar a ternura pelo viés da economia pulsional.
Assim, de alguma maneira, a ternura seria puro
desvio de ordem — o fracasso da descarga que s
se completa totalmente se estiver ligada 4 super-
ficie corporal. Freud?s afirma isso com todas as
letras em “O mal-estar na cultura’, quando se re-
fere 4 sublimacio. Entretanto, alguns poucos au-
tores vio trabalhar o tema por outros caminhos.

A ternura segundo Adam Phillips

Vamos trabalhar aqui a nogio de gentileza apre-
sentada por Adam Phillips>® como semelhante 2
ternura ou outro modo de falar dela. Diferente-
mente de Freud, esse autor langa mio do viés do
desamparo para compreender a gentileza/ternura.

De acordo com Phillips, a gentileza é uma
experiéncia psiquica sutil, instdvel e profunda-
mente vinculada ao campo do cuidado e do de-
sejo. Nio é um simples afeto, mas uma forma
de relagio que envolve atencio, desarmamento e
risco. Ele descreve a gentileza como um dos afetos
mais ambivalentes na vida psiquica. Ela é delicada
e arriscada porque nos poe em estado de vulne-
rabilidade. E um convite 4 dependéncia, algo ao

18 S. Ferenczi, Confusao de lingua entre os adultos e a crianga.

19 E. Brum, op. cit.

20 O. Paz, l'arc et la lyre, p. 21.

21 P. Lépez, Pénico y ternura, p. 21.

22 S. Freud, “El malestar en la cultura”, in Obras completas.

23 S. Ferenczi, Confusdo de lingua entre os adultos e a criancga.

24 S. Freud, “El malestar en la cultura”,
25 S. Freud, op. cit.
26 A. Phillips; B. Taylor. N’ayons pas honte d’étre.

Phillips recupera Winnicott:

a ternura é uma forma de tocar
e ser tocado (literal e
metaforicamente) que deriva

do inicio da vida

mesmo tempo atraente e temido, um afeto que
liga desejo e cuidado. A ternura é perigosa por-
que nos abre ao outro sem defesas, o que pode
reativar ansiedades infantis sobre deixar-se cuidar
ou precisar demais. E, sobretudo, uma heranga
do primeiro cuidado.

Phillips faz uma distingdo entre gentileza
por obrigagio e gentileza como desejo. Segundo
ele, se nos pedem que sejamos gentis, podemos
ser cruéis. Se queremos ser gentis, podemos des-
cobrir nossa generosidade. Do ponto de vista
psicanalitico, os perigos ligados ao fato de sentir
empatia s3o duplos. Primeiro, nossa gentileza na-
tural nos torna desobedientes, nos torna menos
sujeitos a coergao moral, tanto interna quanto
externa; ao recusar a gentileza extorquida, nos
autorizamos ao prazer de vivé-la. Depois, uma
vez que a autorizamos como prazer, ela nos torna
mais porosos, menos isolados dos outros; quando
a gentileza entra em cena, nio se é mais isolado.
Nosso desejo sexual é bem mais seletivo que a
gentileza: nossas condi¢des necessdrias para sen-
tir excitagio sio mais estreitas do que aquelas
que regem nosso sentimento de simpatia. A se-
xualidade nos isola.

Phillips recupera Winnicott: a ternura é uma
forma de tocar e ser tocado (literal e metaforica-
mente) que deriva do inicio da vida. Ela ecoa as
primeiras experiéncias de holding, afeto, manu-
seio, toque. E um residuo da relagio mie-bebé
que marca o modo como, adultos, lidamos com
a intimidade. A ternura aparece como resultado
das primeiras experiéncias bem-sucedidas de ser
acalmado e regulado pelo outro.

Para Phillips, a ternura é a maneira pela qual o
desejo pode se expressar sem intrusdo, sem excesso,
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a ternura também tem
uma funcao na forma de olhar
o mundo, na possibilidade

de se encantar com o inesperado

sem dominio. E uma ética do desejo, um modo de
estar com o outro que sustenta a diferenca sem
anuli-la, um erotismo suave que exige tanto es-
cuta quanto contato. Ternura é o desejo que ndo
quer ferir.

A ternura é um estado de atengio ao outro
sem intengio de possui-lo. E uma forma de es-
tar presente sem exigéncia, uma sensibilidade a
singularidade do outro, um gesto que privilegia
o detalhe, o pequeno, o quase imperceptivel. Ela
lembra a dimensio criativa da ateng¢io winnicot-
tiana, um playing relacional que vai se construindo
momento a momento.

A ternura como o avesso do narcisismo

Um ponto fundamental em Phillips?7: na sua con-
cepgdo, a ternura nos ameaga porque ela exige
reconhecer que precisamos do outro. Ela abala o
ideal de autossuficiéncia, desorganiza defesas nar-
cisicas e poe em evidéncia a dependéncia. Por isso,
é frequentemente evitada, banalizada ou trans-
formada em sentimentalismo.

Outro aspecto levantado por Phillips é con-
ceber a ternura como inseparével da sensagio de
perda. Ela emerge nos intervalos, no “quase’, re-
vela 0 que nio se pode possuir completamente:
o outro, o passado, ainfincia. Contém sempre um
tom de nostalgia. E o afeto que acompanha a per-
cep¢do de que nada pode ser inteiramente retido.

Phillips afirma que a ternura é essencial 2
capacidade de brincar, amar, pensar e criar. Ela
abre espaco para a surpresa, cria uma zona in-
termedidria (winnicottiana) de encontro e sus-
tenta a possibilidade de novas narrativas sobre

si. A ternura é um campo fértil, onde algo pode
nascer entre duas pessoas.

Em uma frase: para Adam Phillips, a ternura
é um afeto delicado e ambivalente, que nasce do
cuidado original, expde 4 vulnerabilidade da de-
pendéncia, articula desejo e atencio, e cria um
espaco onde a intimidade se torna possivel sem
violéncia — um dos estados mais criativos e arris-
cados da vida psiquica.

Outros autores trataram do tema pelo viés
do desamparo. Um deles foi Balint?® com o con-
ceito de amor primdrio. Sua abordagem, entre-
tanto, também resvala na explicagio econdmica do
aparelho psiquico. Bowlby?9 trabalhou indireta-
mente o tema com o conceito de apego. Segundo
ele, 0 apego é um conceito baseado exclusivamente
no desamparo, porém — ao contrario da gentileza
de Phillips — é algo da ordem do inato.

Curiosamente, esses autores sé remetem a
ternura 2 relagio com o outro ou a fungio gre-
gdria, que sem duvida precisam desse sentimento
para serem exercidas. Mas a ternura também tem
uma fun¢io na forma de olhar o0 mundo, na pos-
sibilidade de se encantar com o inesperado, se
encantar com o detalhe de uma fresta de luz em
determinado momento, em determinado cendrio.
O encantamento com o belo, o diferente, o sur-
preendente. Esses aspectos sio vivenciados pelo
que estou chamando de mundo interno.

Apés todo esse percurso, fica claro que,
na aceleragio da vida contemporinea, é preciso
criar pausas, e esse talvez seja o maior desafio
que temos pela frente. Nio se trata de adminis-
trar melhor o tempo. A questio é mais profunda:
é preciso reaprender a habitd-lo. Criar pausas,
rituais, escutas, espagos de espera, formas sim-
bélicas que devolvam ao tempo sua densidade.
Esta letra de masica expressa nitidamente essa
demanda:

Hoje eu nio t6 a fim
De corre-corre e confusio

Eu quero passar a tarde estourando plastico-bolha.3°



O resgate da conversa interior

O dispositivo psicanalitico, ao estabelecer um
tempo em que o sujeito pode falar de si, escutar-
-se e escutar o analista, torna-se um ato profun-
damente contracultural. Ele desacelera, restitui
a0 sujeito o direito de ter um tempo que nio é
util, ndo é produtivo, mas é vivo. Convida o pa-
ciente a deslizar por palavras, pensamentos, ilu-
soes, sentimentos, recordagdes...

O narcisismo levado ao extremo, alavancado
pelo consumismo, causa ansiedade, produz uma
narrativa univoca e leva  paixio e a loucura.

Uma das coisas que mais chamam a atengio
é como as pessoas nio conversam mais com elas
mesmas, Nio hd mais aquela fala interior em que
um lado pondera e o outro responde, em que o
sujeito que diz“Eu fiz uma coisa horrorosa” é res-
pondido por outra voz interna que diz“Nio, mas
olha s, foi a circunstincia, nio era bem assim”.
Isso nio existe mais. Resgatar essa interioridade
é necessariamente apontar para a polissemia e
para o encantamento.

Em dois filmes, Paris, Texas3' e Dias perfeitos3?,
o diretor Wim Wenders parece nos dizer que a
Uinica saida para o terror e o sofrimento da paixdo
ou do narcisismo elevado ao extremo é a ternura,
aempatia, a generosidade e o perdao. Paris, Texas
apresenta uma histdria de paixio em que um su-
jeito enlouquece completamente, e a resposta de
Wenders a isso, mais de 40 anos atris, foi retratar
pessoas de enorme generosidade, a ideia de per-
dao, brincando com a ternura como saida para
aquela loucura e sofrimento. Dias perfeitos é um
filme sobre a curiosidade, sobre a contemplacio,
e é preciso um tempo maior para isso. Essa é a
questdo que a clinica contemporinea nos propde
como desafio.

o humor pode ser um veiculo
do brincar, apontando
para a polissemia, para a duvida

no lugar das certezas

Conclusao: inventar um mundo interno

Seremos os artifices e inventores da conversa in-
terior, j4 que muitas vezes ela parece ter desapa—
recido. A inteligéncia artificial no pode sonhar,
prometer nem perdoar. Seria a ternura um em-
plastro curativo da loucura? Cabe-nos como ta-
refa inventar um mundo interno?

O humor pode ser um veiculo do brincar,
apontando para a polissemia, para a divida no lu-
gar das certezas. Em Paris, Texas, a cena entre pai
e filho na volta da escola mostra que a relagio en-
tre eles pdde ser resgatada através do humor e da
ternura. O dispositivo analitico, a0 criar um tempo
que nio é Gtil, mas é vivo, torna-se profundamente
contracultural numa época que mercantiliza cada

segundo de nossa atencio. Segundo Masud Khan3,

o veiculo desse trabalho [psicanalitico] com a ilusio é
o discurso simbélico, normalmente denominado asso-
ciagdes livres feitas pelo paciente e interpretacoes for-
necidas pelo analista. O processo relacional através do
qual a ilusdo age é a transferéncia. Minha posi¢io aqui
é de que Freud criou um espago, tempo e processo que
potencializam a 4rea da ilusdo na qual o discurso sim-

bélico pode efetivar-se.

Resgatar a interioridade é necessariamente resga-
tar a polissemia, 0 encantamento, a capacidade de
conversar consigo mesmo. E devolver ao tempo
sua densidade, criar pausas num mundo que nio
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27 A. Phillips; B. Taylor, op. cit.

28 M. Balint, A falha basica.

29 J. Bowlby, Apego, a teoria do vinculo.
30 K. Buhr, Plastico-bolha.

31 W. Wenders, Paris, Texas.

32 W. Wenders, Dias perfeitos.

33 M.M.R. Khan, op. cit., p. 305.

para. E recuperar a ternura como possibilidade
de relagio com o outro que nio seja mediada pela
posse, pelo consumo ou pela violéncia narcisica.
E, enfim, resistir i aceleragio que nos rouba a vida
enquanto promete nos dar mais tempo.
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The experience of time, the inner world, and kindness

Abstract The article examines how the temporal acceleration that char-
acterizes contemporary life affects the psyche, deepens narcissistic
processes, and threatens the constitution of inner life. Drawing on
Freudian and Ferenczian foundations, it analyzes the collapse of psy-
chic elaboration brought about by temporal fragmentation, digital
extractivism, and the language of humiliation. It proposes kindness
as the only non-narcissistic feeling capable of sustaining affective
and social bonds.

Keywords psychic time; inner world; kindness; narcissism; contempo-
rary acceleration.
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